

# پھٹتے آموں کا کیس

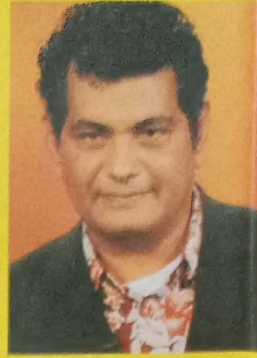
(A Case of Exploding Mangoes)



محمد حنیف

انگریزی سے ترجمہ سید کاشف رضا





محمد حنیف پنجاب کے ضلع اوکاڑہ میں 1965 میں پیدا ہوئے۔ انھوں نے پاک فضائیہ میں بہ طور پائلٹ شمولیت اختیار کی مگر قبل از وقت ریٹائرمنٹ لے کر کراچی میں صحافت کے پیشے سے منسلک ہو گئے۔ وہ نیوز لائن میں رپورٹر اور پھر بی بی سی اردو سروس کے سربراہ رہے۔ اب تک ان کے تین ناول شائع ہو چکے ہیں۔ ان کا پہلا ناول ”اے کیس آف ایکسپلوڈنگ میٹکوز“ 2008 میں شائع ہوا۔

دوسرا ناول ”آر لیڈی آف ایلس بھٹی“ 2011 میں اور تیسرا ناول ”ریڈ برڈز“ 2018 میں شائع ہوا۔ وہ ”دی لانگ نائٹ“ کے نام سے 2002 میں ایک فلم کا اسکرپٹ لکھ چکے ہیں جب کہ ”واٹ ناؤ، ناؤ دیٹ وی آر ڈیڈ“ کے نام سے ایک ریڈیو ڈراما اور دو ہزار آٹھ میں ”دی ڈکٹیٹرز وائف“ کے نام سے اسٹیج ڈراما لکھ چکے ہیں۔

انگریزی میں ان کا ہفتہ وار کالم نیویارک ٹائمز میں شائع ہوتا ہے، جب کہ بلوچ لاپتہ افراد سے متعلق ان کی ایک کتاب ”دی بلوچ ہوا زناٹ مسگ، اینڈ اورز ہو آؤ“ کے نام سے 2013 میں شائع ہوئی جس کا اردو ترجمہ ”غاصبستان میں بلوچ“ کے نام سے شائع ہو چکا ہے۔

محمد حنیف اردو میں کالم لکھتے ہیں جو بی بی سی کی ویب سائٹ پر شائع ہوتا ہے۔ پہلے انگریزی ناول سے قبل انھوں نے اردو میں بھی ادبی تحریریں لکھیں جن میں سے دو اردو کے وقیع ادبی جریدے ”آج“ میں شائع ہوئیں۔ ان میں سے ایک دلچسپ تحریر ان کے اسرائیل کے سفر کے بارے میں بھی ہے۔

محمد حنیف بی بی سی پنجابی سروس کے لیے پنجابی زبان میں وی لاگ بھی کرتے ہیں۔ انھوں نے اردو سے انگریزی میں تراجم بھی کیے ہیں۔ یہ ایک وقت تین زبانوں میں مہارت انھیں پاکستان کے دیگر انگریزی فکشن نگاروں سے ممتاز کرتی ہے۔

محمد حنیف کے عالمی شہرت یافتہ انگریزی ناول ”اے کیس آف ایکسپلوڈنگ میٹکوز“ کا دنیا کی ڈیڑھ درجن سے زائد زبانوں میں ترجمہ ہو چکا ہے۔ اس ناول نے دو ہزار نو میں بہترین پہلی کتاب کے لیے دولت مشترکہ کا ایوارڈ حاصل کیا۔ اس ناول کو گارڈین فرسٹ بک ایوارڈ کے لیے بھی شارٹ لسٹ کیا گیا۔ دو ہزار آٹھ کے بکر پرائز کے لیے یہ ناول تیرہ بہترین ناولوں کی لانگ لسٹ میں شامل تھا۔ دو ہزار آٹھ میں اسے بہترین پہلی کتاب کے لیے فکٹی بھٹ ایوارڈ بھی دیا گیا۔





سید کاشف رضا 1973ء میں پی ایے ایف میں سرگودھا میں پیدا ہوئے جہاں ان کے والد اپنی پوسٹنگ کے سلسلے میں مقیم تھے۔ کراچی اور راول پنڈی سے ابتدائی تعلیم حاصل کرنے کے بعد کراچی یونیورسٹی سے پہلے انگریزی ادبیات اور پھر انگریزی لسانیات میں ایم اے کیا۔ پیشے کے طور پر اخباری اور الیکٹرانک میڈیا کو اختیار کیا۔ اپنے پیشہ ورانہ سفر کے دوران روزنامہ جنگ، ڈان، آج ٹی وی اور جیو نیوز سے وابستہ رہے۔

سید کاشف رضا کی شاعری کے دو مجموعے ”محبت کا محل وقوع“ 2003 اور ”ممنوع موسموں کی کتاب“ 2012 میں شائع ہوئے۔ انھوں نے غزل، آزاد نظم اور نثری نظم کی اصناف میں شاعری کی۔ سید کاشف رضا کا ناول ”چار درویش اور ایک کچھو“ مکتبہ دانیال کے زیر اہتمام اکتوبر 2018 میں شائع ہوا اور اس نے ناقدین اور عام قارئین دونوں سے یکساں داد وصول کی۔ کتابوں اور فلموں کے ساتھ ساتھ انھیں سیاحت سے بھی شغف ہے۔ وہ ایران، چین، بھارت، ترکی، کینیا، زنجبار اور یورپ کے مختلف ملکوں کا سفر کر چکے ہیں۔ سید کاشف رضا کی سفری کہانیوں کا مجموعہ ”دیدم استنبول اور دیگر سفر کہانیاں“ کے نام سے زیر ترتیب ہے۔

رواں برس انھوں نے ایک کتابی سلسلے ”کراچی ریویو“ کی بھی داغ بیل ڈالی۔ یہ کتابی سلسلہ کتابوں پر تبصروں کے لیے مخصوص ہے اور اب تک اس کے دو شمارے سامنے آچکے ہیں۔ سید کاشف رضا تنقیدی، سیاسی اور مزاحیہ مضامین بھی لکھتے ہیں جو ادبی جرائد اور ویب سائٹس کے ساتھ ساتھ ڈان، دی نیوز انٹرنیشنل اور روزنامہ جنگ میں شائع ہو چکے ہیں۔

سید کاشف رضا نے خورن لویس بورخس، جیمز جوائس، ازاتیل آسنڈے اور دیگر ادیبوں کے تراجم کیے ہیں۔ نوم چوسکی کی تحریروں کے تراجم پر مشتمل ان کی دو کتابیں ”دہشت گردی کی ثقافت“ 2003 اور ”گیارہ ستمبر“ 2004 میں شائع ہوئیں۔ اس کے علاوہ وہ اقبال احمد کے مضامین کا اردو ترجمہ بھی مرتب اور مدون کر رہے ہیں۔ میلان کنڈیرا کے ناول ”دی جاک“ اور بعض دیگر تراجم اور تحریروں پر بھی کام کر رہے ہیں۔

محمد حنیف کے ناول ”اے کیس آف ایکسپلوڈنگ میٹکوز“ کا یہ ترجمہ انھوں نے 2013 میں مکمل کر لیا تھا۔



# پھٹتے آموں کا کیس

ناول

محمد حنیف

ترجمہ  
سید کاشف رضا

مکتبہ دانیال



## انتساب

مسعود عالم ڈار کے نام

### © جملہ حقوق بحق محمد حنیف محفوظ

یہ کٹھی ہے۔ اس میں درجن تمام واقعات، مکالمے اور تمام کردار، سوائے کچھ معروف تاریخی اور عوامی شخصیات کے کرداروں کے، مصنف کے تخیل کی پیداوار ہیں۔ سوائے انہیں حقیقی نہ کر دیا جائے۔ جہاں کہیں بھی تاریخی اور عوامی شخصیات اپنے اصل نام سے سامنے آئی ہیں، وہاں ان سے خشک صورت حال، واقعات اور مکالمے مکمل طور پر نکٹھن ہیں اور ان سے یہ قطعی مقصود نہیں کہ انہیں حقیقی واقعات کی نمائندگی سمجھا جائے، یا ان کی وجہ سے اس کتاب کی مکمل طور پر قطعی نوعیت کو تبدیل کیا جائے۔ کسی اور صورت میں بھی کسی زندہ یا انتقال کر چکے شخص سے کوئی بھی مماثلت مکمل طور پر اتفاق ہوگی۔ کتاب میں جن مقامات کی نشان دہی کی گئی ہے ان میں سے زیادہ تر وجود رکھتے ہیں مگر کچھ مقامات کو تبدیل بھی کیا گیا ہے اور ان کے نام بھی بدلے گئے ہیں اور مغزانی اور جرنیل کے ساتھ چھٹی سونی آزادی بھی لی گئی ہے۔

اس کتاب کا کوئی بھی حصہ نہ شرعی حکمی اجازت کے بغیر کسی بھی وضع یا جلد میں نقل یا تجزوی، تنقیہ یا کمر اشاعت یا بصورت فوٹو کاپی، ریکارڈنگ، الیکٹرانک، میٹیکل یا ویب سائٹ اپ لوڈنگ کے لیے استعمال نہ کیا جائے۔

پہلی اشاعت : ۲۰۱۹ء

ناشر : عبیدی قورانی

طباعہ : مقصود وائس پرنٹر، کراچی

قیمت : ۹۵۰ روپے

ISBN: 978-969-419-095-2

Phattā Aamon ka Case (NOVEL)

by Muhammad Hanif

Translated by Syed Kashif Raza

PAKISTAN  
PUBLISHING  
HOUSE

Snowwhite Centre, Opposite Jabees Hotel,  
Abdullah Haroon Road, Karachi-74400  
Phone: 35681457-35682036-35681239  
Email: danyalbooks@hotmail.com



## پیش لفظ

کریش کے بعد آپ نے مجھے ٹیلے وژن پر دیکھا ہوگا۔ وہ کلپ چھوٹا سا ہے اور اس میں بھی ہر شے سورج کی شعاعوں میں چھپی ہوئی اور کچھ مدہم سی ہے۔ ٹی وی پر کچھ ابتدائی خبرناموں کے بعد اسے ہٹا لیا گیا تھا، کیوں کہ اس سے قوم کے مورال پر برا اثر پڑنے کا امکان تھا۔ آپ اسے کلپ میں نہیں دیکھ سکتے۔ لیکن اس میں ہم سب پاک وں کی جانب چلتے ہوئے نظر آ رہے ہیں، جو رن وے کے وسط میں کیمرا مین کی پشت کے پیچھے کھڑا ہے۔ جہاز اب تک ایک فاضل فیول پمپ سے منسلک ہے اور کیموفلاج یونی فارم میں ملبوس الرٹ کمانڈو ابھی تک اُس کے گرد گھیرا ڈالے ہوئے ہیں۔ جہاز سطح زمین سے ذرا سے اُٹھے ہوئے سرمئی ڈھانچے کے ساتھ ساحل پر آ جانے والی کسی وہیل مچھلی کی طرح لگتا ہے، جو یہ سوچ رہی ہو کہ کیسے خود کو ایک بار پھر سمندر میں لے جائے، اور جس کی ناک اپنے پیش نظر کام کے بوجھ سے جھکی جا رہی ہو۔

رن وے بحیرہ عرب سے چھ سو میل دور بہاول پور کے صحرا کے وسط میں ہے۔ سورج کے سفید غضب اور چمکتی ہوئی ریت کی نہ ختم ہونے والی وسعت کے درمیان، سوائے خاکی وردی میں ملبوس جہاز کی جانب چلتے ہوئے ایک درجن آدمیوں کے، کچھ بھی موجود نہیں۔

ایک ذرا سے وقت کے لیے آپ کلپ میں جنرل ضیا کا چہرہ دیکھ سکتے ہیں، ایسا



فض جی کی بہت زیادہ تصویریں اُتاری جا چکیں، اس کی آخری ریکارڈ شدہ یاد۔ اس کے بالوں کے بچ کی مانگ سورج کی روشنی میں تھمتی ہے، اس کے غیر فطری طور پر سفید دانت چمکتے ہیں، اس کی مونچھ کمرے کے لیے اہنا چھوٹا سا روایتی رقص کرتی ہے، لیکن جب کیرا اس کپ سے باہر نکل رہا ہوتا ہے تو آپ بتا سکتے ہیں کہ وہ مسکرا نہیں رہا۔ اگر آپ یہ غور دیکھیں تو غالباً آپ بتا دیں گے کہ وہ کسی بے اطمینانی میں مبتلا ہے۔ وہ کسی قبیل میں مبتلا شخص کی سی چال چل رہا ہے۔

اس کے دائیں جانب جو آدمی چل رہا ہے وہ پاکستان کے لیے امریکی سفیر آرٹلڈ رائٹس ہے، جس کا چمک دار تنخواہ اور احتیاط سے پالی پوزی ہوئی مونچھ اسے امریکا کے کسی چھوٹے سے قصبے کے کسی قابل احترام ہم جنس پرست بزنس مین کی طرح پیش کرتی ہے۔ اسے اپنے نیوی جلیو کوٹ کی آستین سے ایک نظر نہ آنے والے ریت کے ڈزے کو جھانٹتے ہوئے دیکھا جا سکتا ہے۔ اس کا سارٹ غیر رسمی انداز، ایک برتر سفارتی دماغ کو چھپائے ہوئے ہے؛ وہ دیکھے اور کاٹ دار میولکھتا ہے اور اسے مناصم ترین بات چیت کے دوران بھی نرمی سے بات کرنے کا ٹکڑا آتا ہے۔ جزل فیا کے بائیں جانب اس کا سابق سپاٹی مائنر اور انٹر سروسز انٹیلی جنس کا سربراہ جزل انٹر لگتا ہے کہ اپنے سینے پر لگے نصف درجن کے قریب میڈلوں کے بوجھ سے ڈوب رہا ہوا جا رہا ہے اور اپنے حیران کن مہمیت رہا ہے جیسے اُس گروہ میں وہ واحد آدمی ہو جو یہ جانتا ہو کہ اسے اس جہاز پر سوار نہیں ہونا چاہیے۔ اس کے ہونٹ پتے ہیں، اور اگرچہ سورج کی تپش نے ہر چیز کو اُبال کر سہرا انداز کر دیا ہے اور اور گروہ کا ہر رنگ اڑا دیا ہے، آپ دیکھ سکتے ہیں کہ اس کی عام طور پر مہم جاتی ہوئی رنگت والی جلد گہنی اور پتلی ہو چکی ہے۔ اگلے روز کے اخبار میں اس کے یاد نامے میں اسے ایک خاموش مجاہد کے نام سے اور ان دس آدمیوں میں سے ایک بیان کیا جائے گا جو آزاد دنیا اور سرخ فوج کے درمیان کھڑے ہو گئے تھے۔

جب وہ پاک دن کی میزبانیوں کو جاتے سرخ قالین تک پہنچتے ہیں تو آپ مجھے قدم

آسمے بڑھاتا ہوا دیکھ سکتے ہیں۔ آپ مجھے دیکھتے ہی جان جائیں گے کہ فریم میں صرف میں ہوں جو مسکرا رہا ہوں، لیکن جب میں سلیوٹ کرتا ہوں اور جہاز کی جانب چلنا شروع کرتا ہوں تو میری مسکراہٹ غائب ہو جاتی ہے۔ میں جانتا ہوں کہ میں غروہ کے ایک غروہ کو سلیوٹ کر رہا ہوں۔ لیکن اگر آپ وردی میں ہیں تو آپ کو سلیوٹ کرنا ہوتا ہے۔ بات بس اتنی ہی کی تو ہے۔

بعد میں لاک ہیڈ کے فورزنگ ماہرین گر کر تباہ ہو جانے والے جہاز کے ٹکڑے جوڑیں گے اور مختلف پہلوؤں پر غور کر کے اس امرار کا قفل کھولنے کی کوشش کریں گے کہ ایک ہر فسی دن تھرتی جہاز ٹیک آف کے صرف چار منٹ بعد کیسے آسمانوں سے اڑھکتا ہوا زمین پر آ رہا۔ ستارہ شناس اگست انیس سو اٹھاسی کے لیے اپنی پیشین گوئیوں پر مشتمل فائلیں نکالیں گے اور طیارے کی جس تباہی نے پاکستان کی علاقہ کی فوجی قیادت اور امریکی سفیر کو ہلاک کر دیا اس کا ڈسے دار سارہ مشتری کو قرار دیں گے۔ بائیں بازو کے دانش ور ایک ظالمانہ آمریت کے خاتمے پر ایک دوسرے کا جامِ صحت تجویز کریں گے اور ان معاملات میں تاریخی جدلیات کی بازخوانی کریں گے۔

لیکن آج سہ پہر تاریخ ایک طویل قیلولے میں مصروف ہے، جیسا کہ وہ ہمیشہ ایک جنگ کے اختتام اور دوسری جنگ کی شروعات کے درمیان عموماً ہوا کرتی ہے۔ ایک لاکھ سے زائد سوویت سپاہی، فوج سے لے کر والی بوٹ پالش سے لے کر ٹوسٹ کھانے پر مجبور ہو چکے کے بعد اب افغانستان سے پسپائی کی تیاری کر رہے ہیں؛ اور یہ لوگ جنہیں ہم ٹی وی کپ میں دیکھ رہے ہیں وہ غیر متنازعہ فائقین ہیں۔ وہ امن کی تیاری کر رہے ہیں اور چوں کہ وہ بہت محتاط واقع ہوئے ہیں، اس لیے وہ سرد جنگ کے اختتام کا انتظار کرنے کے دوران ٹینکوں کی شاہنگ کے لیے بہاول پور آئے ہیں۔ انھوں نے اپنا دن کا کام مکمل کیا اور اب جہاز لے کر واپس گھر جا رہے ہیں۔ اپنے بھرے ہوئے بیٹوں کے ساتھ ان کے پاس چھوٹی موٹی بات چیت کے لیے کچھ خاص نہیں بچا؛ ان میں ان نرم خو

لوگوں جیسی بے صبری پائی جاتی ہے جو ایک دوسرے کو ناراض نہیں کرنا چاہتے۔ یہ تو بہت بعد میں ہوگا جب لوگ کہیں گے کہ ذرا یہ کھپ تو دیکھو، ذرا دیکھو کیسے تھکے تھکے قدموں سے اور ہچکچاتے ہوئے جا رہے ہیں یہ انہیں دیکھ کر کوئی بھی کہہ سکتا ہے کہ موت کا دکھائی نہ دینے والا ہاتھ انہیں طیارے کی جانب ہانک رہا ہے۔

جرینلوں کے اہل خانہ کو مکمل زرتانی ملے گا اور انہیں پرچوں میں لپٹے ہوئے تابوت ان سخت ہدایات کے ساتھ موصول ہوں گے کہ انہیں کھولا نہ جائے۔ ہوا بازوں کے اہل خانہ کو اٹھایا جائے گا اور کچھ روز کے لیے خون آلود چھتوں والے یہ خانوں میں پھینک کر بعد میں چھوڑ دیا جائے گا۔ امریکی سفیر کا جسدِ خاکی آرٹسٹن قبرستان لے جایا جائے گا اور اس کی قبر کے تنگی کو کسی چلے ہوئے نیم چست فخرے سے سجایا جائے گا۔ کسی کا پوسٹ مارٹم نہیں ہوگا، کوئی کھوج راستہ نہ دے گی، تفتیش کے راستے میں رکاوٹیں آجائیں گی، اور کوراپ کو کور کرنے کے لیے بہت سے کوراپ کیے جائیں گے۔ تیسری دنیا کے امر تو ہمیشہ سے عجیب و غریب حالات میں پہنچتے رہے ہیں، لیکن اگر امریکا کی سفارتی سروں کا درخشندہ ترین ستارہ (آرٹسٹن قبرستان میں آرٹلڈ رائفل کے جنازے کی تقریب میں اُس کے بارے میں یہی کہا گیا تھا) آٹھ پاکستانی جرینلوں کے ساتھ زمین پر آ رہتا ہے تو کسی نہ کسی کا دھڑکنے ہوئے کی توقع کی ہی جاسکتی ہے۔ جریدہ وینٹی فیئر ایک تفتیشی رپورٹ لکھوائے گا، نیو یارک ٹائمز دو ادارے تحریر کرے گا، مرنے والوں کے بیٹے عدالت میں درخواستیں دائر کریں گے اور پھر کابینہ کے پرکشش مناصب پر صابر و شاکر ہو جائیں گے۔ یہ کہا جائے گا کہ پچھلے سب سے بڑے کوراپ کے بعد یہ ہوا بازی کی تاریخ کا سب سے بڑا کوراپ ہے۔

فی دہی پر دکھائی جانے والی اُس چہل قدمی کے واحد گواہ کو، اس واحد شخص کو جس نے واقعی میں وہ چہل قدمی کی تھی، مکمل طور پر نظر انداز کر دیا جائے گا۔

کیوں کہ اگر آپ نے وہ کھپ نہیں دیکھا تو آپ نے غالباً مجھے بھی نہیں دیکھا۔

تاریخ کی طرح۔ میں ہی وہ شخص تھا جو جی رہا۔

جہاز کے لمبے سے انہیں جو کچھ ملا اُس میں جسم شامل نہیں تھے، نہ ہی شہیدوں کے باوقار چہرے، جیسا کہ فوج نے دعویٰ کیا، نہ ہی وہ اشخاص جن کے جسموں کو ذرا سا نقصان پہنچا ہو اور جن کے چہروں کی ہیئت تبدیل ہو گئی ہو اور وہ اب فی دہی کیسروں یا ان کے اپنے خاندانوں کو دکھائے جانے کے قابل نہ رہ گئے ہوں۔ باقیات۔ انہیں باقیات ملی تھیں۔ گوشت پوست کے ٹکڑے جن کے پھینچنے جہاز کے ٹوٹے پھوٹے حصوں پر گئے ہوئے تھے، جلی ہوئی ہڈیاں جو پگھلی ہوئی وحاشات سے چپکی ہوئی تھیں، جدا ہو چکے اعضا اور چہرے جو پگھل کر گلابی گوشت کے لوتھڑوں میں تبدیل ہو چکے تھے۔ کوئی نہیں کہہ سکتا کہ آرٹسٹن قبرستان میں جو تابوت دفن کیا گیا اس میں جزل ضیا کی باقیات کے ٹکڑے موجود نہیں تھے اور جو اسلام آباد میں شاہ فیصل مسجد میں دفن ہے اس میں امریکی حکمہ خارجہ کے درخشندہ ترین ستارے کے کچھ باقیات شامل نہیں تھے۔ واحد بات جو یقین سے کہی جاسکتی ہے یہ ہے کہ ان دونوں تابوتوں میں میرے باقیات موجود نہیں تھے۔

جی، سر، میں ہی وہ شخص تھا جو جی رہا۔

شکری کا نام کسی تفتیش کے ضوابط کار کا تعین کرتے وقت سامنے نہیں آیا، ایف بی آئی کے تفتیش کاروں نے مجھے نظر انداز کیا اور مجھے کسی لب کے نیچے بیٹھ کر وہ حالات بیان نہیں کرنے پڑے جو حادثے کے مقام پر میری موجودگی کا سبب بنے۔ میرا نام تو ان کہانیوں میں بھی نہیں آیا جو سچ کو چھپانے کے لیے گھڑی گئی تھیں۔ جتنی کہ وہ سازشی تصویریاں جنہوں نے صدارتی طیارے سے ایک شامت نہ کی جاسکے والی اُڑتی ہوئی شے آ کر گلتے دیکھی، یا وہ مجبوظ الحواس گواہ جنہوں نے ایک اکیلے گدھے کی پیٹھ سے زمین سے فضا میں مار کرنے والا میزائل چلا ہوا دیکھا، وردی میں ملبوس اُس لڑکے کے بارے میں کوئی کہانی بچنے میں ناکام رہے جس کا ایک ہاتھ اُس کی تلوار کے دتے پر تھا، جس کے قدم آگے بڑھے تھے، جس نے سیلوٹ کیا تھا اور پھر مسکرا کر چل دیا تھا۔ میں وہ واحد شخص تھا



جو اس جہاز میں سوار ہوا لیکن پھر بھی فٹا رہا۔

حتیٰ کہ مجھے اپنے گھر واپسی کے لیے لفٹ بھی مل گئی۔

اگر آپ نے وہ کپ دیکھا ہے تو شاید آپ نے حیرت سے سوچا ہو کہ پہاڑی ناک نٹس والا یہ لڑکا اس صحرا میں کر کیا رہا ہے، اور چار ستارہ جرنیل اسے کیوں گھیرے ہوئے ہیں، وہ مسکرا کیوں رہا ہے۔ یہ اس لیے ہے کہ میں اپنی سزا بھگت چکا ہوں۔ جیسا کہ عبید نے کہا ہے کہ سزا بھگت لینے کے بعد جرم کا ارتکاب کرنا تو شاعری ہے۔ مجھے شاعری میں زیادہ دلچسپی نہیں، لیکن جرم سے قبل سزا میں کوئی شاعرانہ بات تو ہے ہی۔ مجرم جرم کرتے ہیں، معصوم سزا پاتے ہیں۔ ہم جس دنیا میں رہتے ہیں وہ ایسی ہی ہے۔

میری سزا خیارے کے حادثے سے ٹھیک دو ماہ سترہ روز پہلے اسی روز شروع ہوئی تھی جب میں صبح بیدار ہوا تھا اور میں نے، چار سال تک عبید کے ساتھ کمرے کی سانچھے داری کے دوران پلٹنے کی جانے والی عادت کے تحت، اپنی آنکھیں کھولے بغیر عبید کا کمر اُتارنے کے لیے ہاتھ بڑھایا تھا۔ اسے اُٹھانے کا یہی واحد طریقہ تھا۔ میرے ہاتھوں نے ایک خالی بستر کو چھوا۔ میں نے اپنی آنکھیں ملیں۔ بستر ابھی آراستہ کیا گیا تھا اور وہاں ایک سرخ اونٹنی کیل کے اوپر ایک کڑک سفید چادر ایسے بھیجی تھی جیسے کوئی ہندو بیوہ سوگ مناری ہو۔ عبید خامب تھا اور وہ حرامی ظاہر ہے کہ مجھی پر ٹک کرنے والے تھے۔ آپ ہمارے دردی پوچھوں کو کوئی بھی الزام دے سکتے ہیں، لیکن آپ انھیں تحلیل کی پرواز کے لیے الزام بھی نہیں دے سکتے۔

فارم پی ڈی ۲۰۵۹

بلا اطلاع چھٹی یا کوئی مسلمہ وجہ بتائے بغیر غائب ہو جانے سے متعلق ریکارڈ

ضمیمہ ایک

جونینٹر انڈر آفیسر علی شگری، پاک نمبر ۸۹۸۲۳۵، کابیان

موضوع: کیڈٹ عبید اللہ کی بلا اطلاع چھٹی کے حالات سے متعلق تفتیشی

بیان ریکارڈ کیے جانے کا مقام: سیل نمبر ۲، مین گارڈ روم، کیڈٹس میس،

پی اے ایف اے کیڈمی

میں، جونینٹر انڈر آفیسر علی شگری، ولد مرحوم کرنل قلی شگری، یہاں حلفیہ قبول اور بیان کرتا ہوں کہ اکتیس مئی ۱۹۸۸ء کی صبح ریویل میں ڈیوٹی افسر میں تھا۔ میں ٹھیک صبح ساڑھے چھ بجے فیوری اسکو اڈرن کی انسپکشن کے لیے پہنچا۔ جب میں دوسری قطار کی انسپکشن کر رہا تھا، مجھے احساس ہوا کہ میری تلوار کی بیلٹ ڈھیلی ہے۔ میں نے اسے ٹائٹ کرنے کی کوشش کی۔ بیلٹ میرے ہاتھوں میں آ رہی۔ میں اسے بدلنے کے لیے ہیرکوں کی جانب دوڑا اور کیڈٹ عتیق کو چلا کر کہا کہ وہ چارج سنہال لے۔ میں نے اسکو اڈرن کو حکم دیا کہ وہ مارک ٹائم کرے۔ مجھے اپنی فاضل بیلٹ اپنی الماری میں نہیں ملی۔ میں نے دیکھا کہ کیڈٹ عبید کی الماری کھلی ہوئی تھی۔ اس کی بیلٹ وہیں پڑی تھی جہاں اسے ہونا چاہیے تھا، یعنی پہلے شلف پر، دائیں ہاتھ کے کونے میں، اس کی سنہری کناروں والے پی کیپ کے پیچھے۔ کیوں کہ میں جلدی میں تھا اس لیے میں نے الماری میں کوئی غیر قانونی چیز نوٹ نہیں کی۔ تاہم میں نے یہ ضرور نوٹ کیا کہ

اس کی الماری کے دروازے پر اندر کی جانب لگی ہوئی نظم غائب تھی۔ مجھے شاعری میں زیادہ دلچسپی نہیں لیکن چون کہ عبید ڈورم میں میرا ساتھی تھا، اس لیے میں جانتا تھا کہ ہر مہینے وہ اپنی الماری میں ایک نئی نظم چسپاں کرنا پسند کرتا تھا، لیکن الماری کی ہفتہ وار انسپکشن سے پہلے اسے ہٹا دیا کرتا تھا۔ چون کہ اکیڈمی کے قواعد و ضوابط میں ڈورم کی الماریوں میں شاعری چسپاں کرنے سے متعلق کوئی ذکر نہیں، اس لیے میں نے یہ معاملہ پہلے رپورٹ نہیں کیا۔ میں چھ بج کر تینتالیس منٹ پر واپس آیا تو میں نے تمام اسکوادرن کو انڈین پوزیشن میں دیکھا۔ میں نے انہیں فی الفور کھڑا ہونے کو کہا اور کیڈٹ عتیق کو یاد دلایا کہ کسی کو انڈین پوزیشن کی سزا دینا غیر قانونی ہے اور قائم مقام اسکوادرن کمانڈر کی حیثیت سے اسے قوانین کا علم ہونا چاہیے تھا۔ بعد میں میں نے کیڈٹ عتیق کے لیے ایک سرخ پٹی کی سفارش کی، اس سفارش کی نقل اس ضمیمے کے ساتھ لگانے جانے والے ضمیمے میں فراہم کی جاسکتی ہے۔

اُس موقع پر میرے پاس رول کال کا وقت نہیں تھا، کیوں کہ ہمارے پاس پریڈ گراؤنڈ پر پہنچ کر رپورٹ کرنے کے لیے صرف سترہ منٹ باقی رہ گئے تھے۔ فیوری اسکوادرن کو میں بال کی جانب مارچ کرتے ہوئے لے جانے کے بجائے میں نے انہیں ڈبل مارچ کرنے کا حکم دیا۔ اگرچہ میں نے اس روز کی سائنلٹ ڈرل کی مشق کے لیے تلوار پہن رکھی تھی اور مجھے ڈبل مارچ نہیں کرنا تھا، لیکن میں تلوار کو اپنے جسم سے چھانچ دور رکھے آخری قطار کے ساتھ بھاگتا رہا۔ سیکنڈ آفیسران کمانڈ نے بیسی اپنے بامابا پر سے دیکھا اور ہمارے قریب سے گزرتے ہوئے اُس کی رفتار سٹ کر دی۔ میں نے اپنے اسکوادرن کو سلیوٹ کرنے کا حکم دیا۔ لیکن سیکنڈ او آئی سی نے میرے سلیوٹ کا جواب نہیں دیا اور میری تلوار اور دونوں انگلیوں سے متعلق ایک فقرہ کہا۔ وہ فقرہ اس بیان میں ڈہرا یا نہیں جاسکتا، لیکن میں نے یہ حقیقت اس لیے بیان کر دی کیوں کہ اسکوادرن میں میری موجودگی پر بھی



تفحیش کے دوران شبہ کیا گیا تھا۔

میں نے فیوری اسکوادرن کو ناشتے کے لیے چار منٹ دیے اور میں خود ڈائننگ ہال کو جانے والی سیڑھیوں پر انتظار کرنے لگا۔ اُس وقت میں آسان ہاش پوزیشن میں تھا اور میرے دماغ میں اُس روز کی ڈرل کی کمانڈ چل رہی تھیں۔ یہ وہ مشق ہے جو مجھے ڈرل انسٹرکٹر آن سیکنڈ منٹ لیفٹیننٹ بینن نے سکھائی ہے۔ اگرچہ سائنلٹ ڈرل میں کوئی زمینی کمانڈ نہیں ہوتی، کمانڈر کی اندرونی آواز پانچ درجے کی قوت کی حامل ہونی چاہیے۔ ظاہر ہے کہ یہ آواز اُس کے ساتھ کھڑے شخص کے لیے قابل سماعت نہیں ہونی چاہیے۔ میں ابھی اپنی سائنلٹ آواز ہی کی مشق کر رہا تھا کہ اسکوادرن نے ڈائننگ ہال کے باہر جمع ہونا شروع کر دیا۔ میں نے اسکوادرن کی ایک بہ سرعت انسپکشن کی اور فرسٹ ٹرم کے ایک لڑکے کی وردی والی شرٹ کی جیب میں فرنچ نوٹس کا ایک سلاش دیکھا۔ میں نے نوٹس اُس کے منہ میں ٹھونس دیا اور اسے فرنٹ رولنگ کرتے ہوئے اسکوادرن کے ساتھ ہم رفتار رہنے کا حکم دیا اور خود اسکوادرن کو مارچ کراتا ہوا پریڈ اسکوادرن لے گیا۔

میں نے کمانڈ سارجنٹ آف دی ڈے کے حوالے کی جولوڑکوں کو مارچ کراتا ہوا اسلحہ خانے لے گیا تاکہ وہ وہاں سے اپنی رائفلیں حاصل کر لیں۔ قرآن کی تلاوت اور قومی ترانہ ختم ہونے کے بعد، جب سائنلٹ ڈرل اسکوادرن دو فار میشنوں میں تقسیم کیا جا رہا تھا، تب کہیں جا کر سارجنٹ آف دی ڈے میرے پاس پہنچنے کے لیے آیا کہ کیڈٹ عبید نے ڈیوٹی کے لیے رپورٹ کیوں نہیں کی۔ اسے تو اس روز کی ڈرل رہبر سل میں اپنی قطار کا لیڈر ہونا تھا۔ میں حیران رہ گیا کیوں کہ میں تو تمام وقت اس خیال میں تھا کہ وہ اُسی اسکوادرن میں تھا جس کی کمان میں نے سارجنٹ کے حوالے کی تھی۔

’کیا وہ ہمسار ہے؟‘ اُس نے مجھ سے پوچھا۔

’نہیں، سارجنٹ‘ میں نے کہا۔ ’اور اگر وہ یہ بھی تو مجھے اس بارے میں



اور پتا کس کو بونا چاہیے؟

میں نے اپنے کاندھے اُچکانے اور اس سے پہلے کہ سارجنٹ کچھ کہہ پاتا لیفٹیننٹ بینن نے اعلان کیا کہ سائلنٹ زون موثر ہو چکا ہے۔ میں یہ بات ریکارڈ پر لانا چاہتا ہوں کہ ہماری اکڈمی کے زیادہ تر ڈرل سارجنٹ ہمارے اپنے سائلنٹ ڈرل اسکوڈز کے قیام کے لیے لیفٹیننٹ بینن کی کوششوں کی تحسین نہیں کرتے۔ وہ یہ بات نہیں سمجھتے کہ سویلینز کو سائلنٹ ڈرل کے مظاہرے سے زیادہ کوئی چیز متاثر نہیں کرتی اور ہمیں لیفٹیننٹ بینن کے فورٹ بریگ کے چیف ڈرل انسٹرکٹر ہونے کے تجربے سے بہت کچھ سیکھنے کی ضرورت ہے۔

ڈرل کے بعد میں یہ دیکھنے کے لیے بیک گیا کہ کیڈٹ غیبی نے خود کو ہمارے رپورٹ کیا ہے یا نہیں۔ وہ مجھے وہاں نہیں ملا۔ جب میں بیک سے واپس آیا تو تھا تو میں نے اپنے اسکوڈز کے فرسٹ ٹرم والے لڑکے کو ویننگ ایریا میں دیکھا۔ اس کی وردی والی شرٹ کے سامنے کے حصے پر ٹوسٹ کے ٹکڑے لگے ہوئے تھے جن کی اس نے قے کر دی تھی۔ وہ مجھے سلبوت کرنے کے لیے کھڑا ہوا، میں نے اس سے کہا کہ وہ بہت ہارے اور اپنی مزید تحقیق سے باز رہے۔

چونکہ کردار کی تعمیر سے متعلق لیکچر پہلے ہی شروع ہو چکا تھا، اس لیے میں کلاس روم جانے کے بجائے اپنے ڈورم میں واپس آ گیا۔ میں نے اپنے واش روم انکل سارجی کو اپنی ہیلت ٹھیک کرنے کو کہا، اور میں نے کچھ دیر اپنے بستر پر آرام کیا۔ میں نے غیبی کا بستر، اس کے بستر کے ساتھ کی میز اور اس کی الماری کی بھی تلاشی لی تاکہ مجھے اس بارے میں کوئی نشانی مل سکے کہ وہ کہاں ہو سکتا ہے۔ میں نے ان تمام مقامات پر کوئی ایسی ویسی چیز نہیں دیکھی۔ کیڈٹ غیبی اسکوڈز میں الماری ترتیب سے رکھنے کا مقابلہ اپنی فرسٹ ٹرم کے وقت سے جیتنا آ رہا تھا اور اُس کی الماری میں ہر چیز الماری کے مینوئل کے مطابق تھی۔

میں نے اس روز کی باقی تمام کلاسیں اینڈز کیں۔ مجھے ان کلاسوں میں حاضر شمار کیا گیا۔ ریجنل اسٹڈیز کی کلاس میں ہمیں تاجکستان اور اسلام کی نشاۃ الثانیہ کے بارے میں پڑھا یا گیا۔ اسلامک اسٹڈیز میں ہمیں خود سے مطالعے کا حکم دیا گیا کیوں کہ ہمارے استاد مولانا بدایت اللہ کو ہم پر اس لیے غصہ تھا کہ جب وہ کلاس میں داخل ہوئے تھے تو کچھ کیڈٹ شادی کے ایک لوگ گیت کی فحش پیروڈی گارے تھے۔

سہ پہر کی ڈرل رپورٹ کے دوران کہیں جا کر سیکنڈ آؤٹی سی کے دفتر میں میری طلبی ہوئی۔ مجھے ڈبل مارچ کرتے ہوئے رپورٹ کرنے کا حکم ملا اور میں نے وہاں وردی میں رپورٹ کی۔

سیکنڈ آؤٹی سی نے مجھ سے پوچھا کہ جب کیڈٹ غیبی صبح کی انسپکشن میں موجود نہیں تھا تو میں نے اسے غیر حاضر شمار کیوں نہیں کیا۔

میں نے انہیں جواب دیا کہ میں نے رول کال لی ہی نہیں تھی۔

انہوں نے مجھ سے پوچھا کہ کیا مجھے معلوم ہے کہ وہ کہاں ہے۔

میں نے کہا کہ مجھے نہیں معلوم۔

انہوں نے مجھ سے پوچھا کہ بیک سے واپسی اور کردار کی تعمیر سے

متعلق لیکچر کے درمیان میں کہاں غائب ہو گیا تھا۔

میں نے انہیں حقیقت بتادی۔

انہوں نے مجھے حکم دیا کہ میں گارڈ روم میں رپورٹ کروں۔

جب میں گارڈ روم پہنچا تو گارڈ روم کے ڈیوٹی کیڈٹ نے مجھے سیل میں

انتظار کرنے کو کہا۔

جب میں نے اس سے پوچھا کہ کیا میں حراست میں ہوں تو اس نے سیل کے

گڈے میں پہلے سے ہی بہت سے سوراخ موجود ہونے سے متعلق ایک فقرہ کسا۔ وہ

فقرہ اس بیان میں ڈیرا یا نہیں جاسکتا۔

آدھے گھنٹے بعد سیکنڈ او آئی سی آئی اور مجھے بتایا کہ میں حراست میں ہوں اور وہ کیڈٹ عبید کے غائب ہونے سے متعلق مجھ سے کچھ سوال کرنا چاہتے ہیں۔ انہوں نے مجھے بتایا کہ اگر میں نے انہیں سچ نہ بتایا تو وہ مجھے انٹرسرو سز انٹیلی جنس کے حوالے کر دیں گے جو مجھے میرے خصیوں سے باندھ کر لٹکا دیں گے۔

میں نے انہیں بھرپور تعاون کا یقین دلایا۔ سیکنڈ او آئی سی نے مجھ سے ایک گھنٹا اور چالیس منٹ تک عبید کی سرگرمیوں، میری اس سے دوستی اور اس بارے میں سوالات کیے کہ کیا میں نے ان کے بیان کے مطابق اُس کے غائب ہوجانے سے پہلے کے کچھ دنوں میں اُس کے رویے میں کوئی حیرت انگیز تبدیلی دیکھی تھی۔ میں جو کچھ جانتا تھا، انہیں بتا دیا۔ سوال جواب کے سیشن کے بعد وہ سیل سے باہر چلے گئے اور پانچ منٹ بعد کچھ کاغذات اور ایک پین کے ساتھ واپس آئے اور مجھ سے کہا کہ جو کچھ صبح پیش آیا تھا اسے لکھ ڈالو اور تفصیل سے بتاؤں کہ میں نے عبید کو آخری مرتبہ کہاں اور کب دیکھا تھا۔

سیل سے جانے سے پہلے انہوں نے مجھ سے پوچھا کہ کیا میرے ذہن میں کوئی سوال ہے۔ میں نے ان سے پوچھا کہ کیا میں سائنٹ ڈرل رپورٹل کر سکوں گا، کیوں کہ ہم صدر کی سالانہ انسپکشن کے لیے تیاری کر رہے تھے۔ میں نے سیکنڈ او آئی سی سے درخواست کی کہ وہ لیفٹیننٹ بٹن کو یہ بتا دیں کہ میں اپنی سائنٹ ڈرل آواز کی مشق سیل میں بھی جاری رکھ سکتا ہوں۔ سیکنڈ او آئی سی نے فورٹ بریگ کے غسل خانے میں دو امریکی میرین سپاہیوں اور ایک صابن کے بارے میں ایک فقرہ کسا۔ میرا نہیں خیال تھا کہ مجھے ہنسنا چاہیے اور میں ہنسا بھی نہیں۔

میں یہاں یہ اعلان کرنا چاہتا ہوں کہ میں نے کیڈٹ عبید کو غائب ہونے سے پہلے آخری مرتبہ اپنے بستر میں لیٹے انگریزی شاعری کی ایک کتاب پڑھتے ہوئے دیکھا۔ کتاب کی جلد سرخ تھی اور اس پر لکنا تھا کہ کسی آدمی کا لمبا سا ساہ

ساہنا ہوا تھا۔ مجھے کتاب کا نام یاد نہیں۔ روشنیوں بجھانے جانے کے بعد میں نے اُسے دھیمی آواز میں ایک پرانا انڈین گانا گنگنائے ہوئے سنا۔ میں نے اس سے کہا کہ وہ اپنا مٹھ بند کر لے۔ نیند آجانے سے پہلے مجھے آخری بات بس یہ یاد ہے کہ وہ تب تک وہی گانا گنگنا رہا تھا۔

میں نے صبح اسے نہیں دیکھا اور میں نے اُس روز کی اپنی تمام سرگرمیاں زیر دستخطی کی موجودگی میں اپنے اس بیان میں ریکارڈ کرا دی ہیں۔

آخر میں میں یہ کہنا چاہوں گا کہ عبید کی جانب سے خود کو بغیر بتائے غیر حاضر کر دیے جانے سے پہلے والے دنوں میں میں نے اُس کے رویے میں کوئی غیر معمولی چیز نوٹ نہیں کی۔ پھٹتی کیے بغیر غیر حاضری سے تین روز پہلے اس نے ڈنر کے بعد کی ادھی سرگرمیوں میں جوش و خروش سے حصہ لینے پر چوتھی مرتبہ گرین شرپ حاصل کی تھی۔ اس نے ہفتہ وار پھٹتی پر مجھے اُس کریم کھلائے اور فلم 'ویٹر اینگلز ڈیٹر' دکھانے لے جانے کا منصوبہ بنایا تھا۔ اگر اس نے کوئی وجہ بتائے بغیر خود کو غیر حاضر کر دینے کا منصوبہ بنایا ہوا تھا تو اس نے اس بارے میں مجھے، اور چہاں تک مجھے معلوم ہے اور کسی کو بھی کبھی کچھ نہیں بتایا۔

میں بڑی عاجزی کے ساتھ یہ درخواست کرنے کی بھی خواہش کروں گا کہ میری حراست غیر ضروری ہے اور اگر مجھے میرے ذورم تک جانے کی اجازت نہیں دی جاسکتی، تب بھی مجھے اپنے سائنٹ ڈرل اسکوادرن کی کمان اپنے پاس رکھنے کی اجازت دی جائے، کیوں کہ کل کی جنگیں آج کی ہریڈ سے ہی جیتی جاتی ہیں۔

دست خط گواہ برائے بیان  
اسکوادرن لیڈر کریم للہ  
سیکنڈ او آئی سی، پی ایے ایف اے گڈمی



زندگی اللہ کے ہاتھ میں ہے مگر۔۔۔



پتہ نہیں ان حرامی اسکوڈرن لیڈروں کے ساتھ کیا مسئلہ ہے کہ وہ سمجھتے ہیں کہ اگر وہ آپ کو ایک پتہ خانے میں بند کر دیں، اپنے بدبودار منہ آپ کے کان سے لگا دیں اور آپ کی ماں کے بارے میں چلا کر کچھ فرمائیں تو انھیں ہر جواب مل سکتا ہے۔ یہ لوگ عمومی طور پر ایک اداس قسم کی نسل ہوتے ہیں، وہ لیڈرجن کے پاس قیادت کے لیے کوئی اسکوڈرن نہیں ہوتا۔ یہ ان کی اپنی قائدانہ صلاحیتوں کی کمی ہوتی ہے جس کے سبب وہ اپنے کیریئر کے وسط میں ٹھہرے رہ جاتے ہیں، اور ان کے پاس ایک تربیتی ادارے سے دوسرے تربیتی ادارے کو جانے کے علاوہ کوئی راستہ نہیں رہ جاتا۔ آپ انھیں ان کی ڈھیلی اور نیچے لٹکی ہوئی بیلٹوں سے پہچان سکتے ہیں جو ان کی گوگڑوں کے وزن تلے پسلی جا رہی ہوتی ہیں۔ یا پھر ان کی ٹوپوں سے جنھیں وہ بہت احتیاط سے سر پر نکالتے ہیں، تاکہ ان کا چمک دار گنچ چھپ سکے۔ ان کے ہاں پارٹ ٹائم ایم بی اے کرنے اور ایک نئی زندگی کی شروعات کرنے کی آرزو نہ ہو سکنے والی ترقیوں اور پنشن پلان کے ساتھ ہم قدم رہنے کی جستجو کرتی رہتی ہے۔

ذرا مجھ پرستم ڈھانے والے کے سینے پر اس کی وردی والی شرٹ کی بائیں جیب سے اوپر فروٹ سلاڈ کی ترتیب ملاحظہ کریں تو آپ اس کی ساری سرگزشت پڑھ لیں گے۔ ایک چھاتا بردار کا مٹا مٹا سا میڈل لینے کے لیے اُسے بیرک سے ضرور نکلنا پڑا۔ میڈلوں



میں سے پہلی قطار والے میڈل تو بس آئے اور اس کے سینے سے چپک کر وہ گئے۔ وہ اُسے اس لیے مل گئے کیوں کہ وہ ان دنوں حاضر سروس تھا۔ آزادی کی چالیسویں سال گرہ کا میڈل۔ اسکاؤڈن کی سال گرہ کا میڈل۔ آج میں نے مشت زنی نہیں کی کا میڈل۔ پھر دوسری قطار ہے جس میں اس کی اپنی سخت محنت اور لیڈر شپ کا پھل موجود ہے۔ ایک میڈل اسکاؤش ٹورنٹ منت کرانے کے لیے، ایک اور میڈل اس جنگ کے لیے جو درحقیقت ہفتہ شجر کاری تھی۔ یہ لیڈر جس نے اپنا منہ میرے کان سے لگا رکھا ہے اور جس کے ذہن پر میری ماں سوار ہے، مکہ میں مقلد لگا چکا ہے اور اس نے ایک جج میڈل بھی سجا رکھا ہے۔ جیسا کہ غیبہ کہا کرتا تھا، 'اللہ کی شان ہے۔ اللہ کی شان ہے۔ ہر بند کے لیے جو درغلان ہے۔'

سینٹر او آئی سی اپنی بدبو دار سانسوں اور متواتر چیخ پکار سے مجھے توڑنے کی کوشش کر کے اپنی پہلی سی سے برباد شدہ زندگی کو مزید برباد کر رہا ہے۔ کیا وہ یہ بھی نہیں جانتا کہ وہ میرے کان میں جو گوبر گھسیڑنے کی کوشش کر رہا ہے اس میں سے کچھ میں نے ہی گھڑا تھا؟ کیا اسے نہیں معلوم کہ شہری خود کیا کر سکتا ہے؟ کیا وہ نہیں جانتا کہ مجھے تو آدھی رات کے وقت دوسرے اسکاؤڈن سے بلاوے آتے تھے کہ نئے آنے والوں کی ماؤں کے بارے میں اپنے تین منٹ کے خطاب سے انہیں رونے پر مجبور کر دوں۔ کیا وہ واقعی سمجھتا ہے کہ اگر پانچ کی قوت سے بھی ماں کی گالی دی جائے تو اس آدمی کے لیے اس کے کوئی معنی ہو سکتے ہیں جو صدی کی سالانہ آپشن سے اور ایک کیشنڈ افسر بننے سے بس کچھ ہی بنتے دور ہو۔

قصیدہ بہت ہی سادہ سی تھی: ہر اچھا سپاہی ایسی آوازوں کو بند اور ایسے اظہارات کو ان کے سامنے کے معنی سے جدا کرنا سیکھ لیتا ہے۔ میرا مطلب یہ ہے کہ جب وہ آپ کی ماں سے متعلق وہ والی بات کہتے ہیں، تو ان کا ایسا کوئی ارادہ نہیں ہوتا، اور مجھے یقین ہے کہ خواہش بھی نہیں ہوتی، کہ وہ آپ کی ماں کے ساتھ وہ کچھ کریں جسے کرنے کی

خواہش کا وہ اظہار کرتے ہیں۔ وہ یہ گالی اس لیے دیتے ہیں کیوں کہ یہ تیز آگ کی طرح نبھ سے ٹھکتی ہے اور سننے میں اچھی لگتی ہے اور اس میں تخیل سے کوئی کام نہیں لینا پڑتا۔ گالی میں سے 'ماں' کا لفظ، جو آپ کے کان سے چپکے ہوئے ان کے ہونٹوں سے نکلتا ہے، کچھ دیر آپ کے دماغ میں گھومتا ہے۔ اور بس اتنی سی بات تو ہے۔ انہوں نے تو آپ کی بے چاری ماں کو دیکھا بھی نہیں ہوتا۔

جوان گالیوں کی اونچی آواز سے ہی ٹوٹ جائے، اسے چاہیے کہ اپنے جھوٹے سے گھاؤں میں ہی بیٹھا رہے اور اپنے ابا کی بکریاں پڑایا کرے اور پھر اسے چاہیے کہ حیاتیات کی تعلیم حاصل کر کے ڈاکٹر بنے اور اپنی زندگی میں جتنا حرام کام چھین اور سکون درکار ہے حاصل کرے۔ کیوں کہ ایک سپاہی کی حیثیت سے آواز ہی وہ پہلی چیز ہے جس کے خلاف دفاع کرنا آپ کو سیکھنا پڑتا ہے اور ایک افسر کی حیثیت سے آواز ہی وہ پہلا ہتھیار ہے جس سے آپ حملہ کرنا سیکھتے ہیں۔

لیکن اگر آپ سائنٹ ڈرل اسکاؤڈ کے سپاہی ہوں تو ایسا نہیں ہوتا۔

ذرا صبح کی ڈرل کے دوران پر پڑ اسکاؤڈ پر نظر دوڑائیں اور دیکھیں اس میں کس کی حکم رانی ہے۔ کس کا حکم چلتا ہے یہاں؟ یہاں ہم میں سے ایک ہزار سے زائد لڑکے موجود ہیں، تیرہ کروڑ کی آبادی میں سے منتخب، جنہیں ایسے کڑے نفسیاتی اور جسمانی امتحان سے گزارا جاتا ہے جس میں سو درخوامت دہندگان میں سے صرف ایک کام یاب ہوتا ہے، اور جب ہماری قوم کی یہ کریم، جیسا کہ ہمیں متواتر یاد دلایا جاتا ہے کہ ہم ہیں، یہاں پہنچتی ہے تو ان کی قیادت کون کرتا ہے؟ وہ جس کی آواز سب سے اونچی ہو، جس کا گلاسب سے صاف ہو، وہ جس کا سینہ پھیل کر ایسی کمانڈ دے سکے جو صبح نکلنے والے کواؤں کو حیران کر دے اور ضدی ترین کیڑوں کو اپنے گھٹنے کمر تک لانے پر مجبور کر دے اور جب وہ اپنی ایزیاں کنکریٹ کے فرش پر ماریں تو پوری دنیا ساکت و صامت ہو جائے۔

کم از کم میں یہی سمجھتا تھا، اس سے پہلے کہ لیفٹننٹ جین اپنی اندرونی آواز،

سائنٹ کمانڈ اور سب سونک ڈرل تکنیک سے متعلق تصویروں یا لے آپہنچا۔ 'کمانڈ کے ساتھ کی جانے والی ڈرل تو بس یہی ہوتی ہے، بس ایک ڈرل۔' بہن یہ کہنے کا بہت شوقین ہے۔ 'کمانڈ کے بغیر ڈرل ایک آرٹ ہے۔ جب آپ اپنی آواز کی اونچی ترین سطح سے کوئی کمانڈ دیتے ہیں تو آپ کی آواز صرف آپ کے اسکوڈرن کے لڑکے سنتے ہیں۔ لیکن جب آپ کی اندرونی آواز سرگوشی کرتی ہے، تو دیوتا بھی نوٹس لیتے ہیں۔'

ایسا نہیں ہے کہ بہن کو کسی دیوتا پر یقین ہو۔

مجھے نہیں لگتا کہ وہ یہاں مجھ سے ملنے آئے گا۔ مجھے نہیں لگتا کہ وہ اسے اس سیل

میں آنے دیں گے۔

سینڈ او آئی سی میری ماں کے ساتھ اپنی مصروفیت کے بعد تھک چکا ہے اور میں محسوس کر رہا ہوں کہ سمجھ داری سے کام لینے کی ایک اچھا اُس کے اندر راہ بنا رہی ہے۔ میں آنے والی قوم کی کریم والی تقریر کو روکنے کے لیے اپنے پیٹ کے عضلات جکڑ لیتا ہوں۔ میں اُلٹی نہیں کرنا چاہتا۔ سیل چھوٹا ہے اور مجھے نہیں معلوم کہ مجھے اس میں کتنا عرصہ رہنا پڑے گا۔

'تم ہماری قوم کی کریم ہو۔' وہ اپنا سر ہلاتے ہوئے کہتا ہے۔ 'تم ہماری اکیڈمی کا فخر رہے ہو۔ میں نے حال ہی میں تمہیں اعزاز کی تمغہ دینے کی سفارش کی ہے۔ تم اسے صدر پاکستان سے وصول کرنے والے ہو۔ تمہارے پاس دو راستے ہیں: چار ہفتوں میں اعزاز کے ساتھ گریجویٹیشن کرو یا پھر ڈھول کی آواز پر فرنٹ رولنگ کرتے ہوئے باہر نکل جاؤ۔ کس۔ تالیاں۔ تالیاں۔ ٹوٹی سنگھ اسٹائل۔ وہ کسی قوالی کے کوزس میں بھارتی فلم کے کسی ایکٹرا اداکار کی طرح اپنے ہاتھ دو مرتبہ آپس میں بجاتا ہے۔

انھوں نے ٹوٹی سنگھ کے ساتھ بھی یہی کیا تھا۔ بے چارے بے وقوف کو ڈھول تاشوں کے ساتھ باہر نکال دیا۔ مجھے کبھی معلوم نہیں ہو سکا کہ ٹوٹی سنگھ آخر اسلامی جمہوریہ کی انٹرنس میں کر کیا رہا تھا۔ ٹوٹی سنگھ سے ملنے سے پہلے (بلکہ ہمیں تو اسے سرنوٹی کہنا

پڑتا تھا کیوں کہ وہ ہم سے سچے کورس سینیئر تھا) واحد ٹوٹی جسے میں جانتا تھا وہ ہمارے پڑوسی کا سنا تھا اور واحد سنگھ جو میں نے دیکھا تھا وہ اپنی تاریخ کی نصابی کتاب میں دکھائی دینے والا ایک کاٹا مہارا جا تھا جس نے کچھ صدیاں پہلے پنجاب پر حکومت کی تھی۔ میرا خیال تھا کہ تقسیم نے سارے ٹوٹیوں اور سنگھوں کا بندوبست کر لیا ہوگا، لیکن یہ ظاہر کچھ کو خیر نہیں ہوئی تھی۔

ٹوٹی سنگھ کو اس وقت بھی خبر نہ ہوئی جب انھوں نے اس کے ڈورم میں ایک ٹرانزسٹر ریڈیو پایا اور اس پر جاسوسی کا الزام لگا دیا۔ سرنوٹی نے اپنے دفاع میں 'ناپ آف دیاپا پس' سننے کا بہانا بنایا۔ انھوں نے اس پر لگایا جانے والا الزام کم کر کے 'غیر افسرانہ رویہ' تک محدود کر دیا، لیکن اسے ڈھول تاشوں کے ساتھ نکال باہر کر کے ہی رہے۔

ایک اکیلا ڈھولچی، ایک کارپورل جو ساری زندگی اکیڈمی کا سب سے بڑا ڈھول اٹھا اٹھا کر اب خود بھی ڈھول جیسا ہی لگتا تھا، آگے آگے چلا؛ وہ تھڑ، تھڑ، تھڑا تھڑ کی مار چنگ دھن پر ڈھول بجاتا گیا۔ ہم لڑکوں میں سے ایک ہزار سے زائد لہنگو ایونیو کے دونوں طرف قطار بنائے کھڑے تھے جو گاڑ ڈورم سے مین گیٹ تک جاتی ہے۔

آسان باش، کمانڈ سنائی دی۔

ٹوٹی سنگھ اسی گاڑ ڈورم میں چند راتیں گزارنے کے بعد باہر نکلا۔ اس کے سر پر اُسٹرا پھرا ہوا تھا، لیکن اس نے اپنی وردی ابھی تک پہن رکھی تھی۔ وہ سر اونچا کیے کھڑا تھا اور اس نے ادھر ادھر دیکھنا گوارا نہ کیا۔

تالیاں، کمانڈ سنائی دی۔

ہم نے آہستگی سے تالیاں بجاتا شروع کیں۔ سینڈ او آئی سی نے ٹوٹی کی بیلٹ اتاری اور اس کے کاندھے پر سے ریک ہٹائے اور پھر اس نے ایک قدم آگے بڑھا کر سرنوٹی کے کان میں کچھ کہا۔ سرنوٹی اپنے گھٹنوں کے بل جھک گیا، اپنے دونوں ہاتھ سڑک پر رکھے اور اپنا منہ بجا کر دیا جانے والا سرنوٹین سے لگائے بغیر فرنٹ رول کر گیا۔

چوتھے کی گاف آسمان کی طرف اٹھی ہوئی تھی تب بھی وہ ڈیڑھ ہیشیار بننے کی کوشش کر رہا تھا۔

اُس کا سفر تکلیف دہ حد تک ست رفتار تھا۔ دھول کی آواز کچھ دیر بعد ناقابل برداشت ہو گئی۔ کچھ کینڈوں نے دوسروں سے زیادہ جوش و جذبے کے ساتھ تالیاں بجا گئیں۔

میں نے اپنے ایک طرف نگاہ دوڑائی اور غیب کو اپنے آنسو روکنے کے لیے سخت کوشش کرتے ہوئے دیکھا۔

’سر، میں خدا کی قسم کھاتا ہوں کہ مجھے کچھ پتا نہیں کیڈٹ غیب کہاں گیا ہے۔‘ میں الجھنے اور اس کے منہ پر تھوک دینے کے درمیان ایک نظر نہ آتی ہوئی لکیر پر چلنے کی کوشش کرتے ہوئے کہتا ہوں۔

سینڈ او آئی سی گھر جانا چاہتا ہے۔ گھریلو تھنڈ داور بے واچ میریز کے ساتھ ایک شام اُسے بلا رہی ہے۔ وہ میرا بیان میرے سامنے لہراتا ہے۔ ’تمہارے پاس یہ سب سوچنے کے لیے ایک رات ہے۔ کل یہ معاملہ کمانڈنٹ کے پاس چلا جائے گا اور اسے اپنے غائب ہو جانے والے لڑکوں سے زیادہ نفرت اگر کسی چیز سے ہے تو وہ ہے اُن غائب ہو جانے والوں کے ہیشیار کرنے والے ساتھیوں سے۔ وہ صدر کے دورے کا بے چینی سے انتظار کر رہے ہیں۔ ہم سب اس دورے کے منتظر ہیں۔ اسے مت بٹو۔

وہ جانے کے لیے مڑتا ہے۔ میرے جسم کا بالائی حصہ ڈھیلا پڑ جاتا ہے۔ وہ دروازے کے مینڈل پر ایک ہاتھ رکھتا ہے اور واپس مڑتا ہے؛ میرے جسم کا بالائی حصہ ایک بار پھر ہیشیار پوزیشن پر آ جاتا ہے۔ ’میں نے ایک بار تمہارے والد کو دیکھا تھا۔ بچا سپاہی تھا۔ وہ اور ذرا اپنے آپ کو دیکھو۔ اس کے ہونٹوں پر ایک طنزیہ مسکراہٹ ابھرتی ہے۔ تم پہاڑی لڑکے اس لیے خوش قسمت ہو، کیوں کہ تمہارے چہرے پر بال نہیں

ہوتے۔‘

میں اُسے سلیوٹ کرتا ہوں اور اس دوران اپنی اندرونی آواز دبانے کے لیے اپنی سائنٹ ڈرل کی تمام تر مشق سے کام لیتا ہوں جو یہ کہہ رہی ہے، ’تیری بھی ماں کو بیوہ۔‘ میں ایک لمبے کے لیے سوچتا ہوں کہ غیب اس سیل میں کیا کرتا۔ پہلی چیز جو اسے اس سیل میں پریشان کرتی وہ سینڈ او آئی سی کی چھوڑی ہوئی بد بو ہوتی۔ یہ جلی ہوئی پیاز، گھر کی بنائی ہوئی اور بوچھوڑ جانے والی وہی جیسی بد بو۔ شک کی بو، ان چیزوں کی بو جو منصوبے کے مطابق انجام نہیں پاسکیں۔ اور ہمارا غیب، ہمارا بے بی او سمجھتا ہے کہ کلائی پر پرائزن کا چمڑکاؤ کرنے اور ایک پرانا نقد سنے کے بعد دنیا میں کوئی چیز ایسی نہیں جس سے نمٹنا نہ جاسکے۔

اس کی معصومیت ویسی ہی ہے جیسے کسی تہائی پسند فائنٹ کی معصومیت، جو ایک شاخ سے دوسری شاخ تک اُڑتی پھرتی ہیں اور ان کے پروں کی نازک پچر پچر اہٹ اور ان کا چند ملی لیٹر خون انھیں اُس زمین کی کشش ثقل کے خلاف محو پرواز رکھتے ہیں جو ہر ایک کو اپنی گتھی سڑتی ہوئی سطح تک کھینچ لانا چاہتی ہے۔

اس سینڈ او آئی سی کے خلاف غیب کے پاس کیا چانس ہوتا؟ بے بی او، قدیم شعروں کی سرگوشیاں کرنے والا، پرانے سنبرے گیت گنگنانے والا۔ آخر وہ سلیکشن کے عمل میں کام یاب کیسے ہو گیا؟ آخر وہ افسری کے ٹیسٹ میں پاس کیسے ہو گیا؟ وہ تکی جنگل میں زندہ رہنے کے ٹیسٹ میں اپنے ساتھی امیدواروں کی قیادت کیسے کر پایا؟ اس نے نفسیاتی پروفائل ٹیسٹ کے دوران کون سے بھرم دکھا کر کام یابی حاصل کی؟

وہ تو بس اس کی پتلون اُتار کر اس کا ریشمی انڈر ویئر ہی دیکھ لیتے تو کافی ہوتا جس کے کمر بند پر چھوٹے چھوٹے دل کڑھے ہوئے تھے۔

کہاں ہو تم، بے بی او؟



لیفٹیننٹ بیٹن نے ہمیں سب سے پہلے سالانہ درائی شو میں دیکھا تھا، جہاں ہم فائنل اور عقاب والا قس کر رہے تھے۔ یہ اس سے پہلے کی بات ہے جب کمانڈنٹ نے ایسے درائی شو ختم کر کے قرآن سنڈی سرکل اور ڈنر کے بعد کی ادبی سرگرمیاں شروع کرادیں۔ قرآن ڈنر کے لڑکوں کی حیثیت سے ہمیں تمام ادبیات قسم کے گانوں پر فارم کرنا پڑا جن میں ہمیں فنیسی ڈریس پہننا تھے اور ہمارے سینئر جارج مائیکل کے گانوں پر اپ بیک کر رہے ہوتے تھے۔ ہم ایک بہت مردانہ اور انقلابی قسم کی نظم کی نقل کر رہے تھے۔ میں ایک استعماری عقاب کی شکل میں عبید کی تیسری دنیا کی فائنل پر جھپٹا، اُس نے اپنا دفاع کیا، اور آخری حصے میں میرے سینے پر بیٹھ کر اپنی کارڈ بورڈ سے بنی چونچ کی مدد سے میری گردن سے خون چوسنے لگا۔

بیٹن اسٹیج کے پیچھے ہم سے ملے آیا جب ہم اپنے مضحکہ خیز پر اُتار رہے تھے۔ 'ہوؤو۔ تم زومبیوں کو تو بولی دوڑ میں ہونا چاہیے' اس کے ہاتھ کی گرفت غلو آئیز اور سخت تھی۔ 'گڈ شو، گڈ شو' وہ عبید کی جانب مڑا، جو ایک ٹیکسی کی مدد سے اپنے گالوں پر لگی براؤن بوٹ پالش صاف کر رہا تھا۔ 'یا تم تو اس جگہ پینٹ کے بغیر بیچے ہی لگتے ہو' بیٹن نے کہا۔ 'نام کیا ہے تمہارا؟'

بیک گراؤنڈ میں سرنوئی 'کیئر لیس' دہرنا سننے بے سرے لت لٹے سے گارہا تھا کہ مقررین کو چلا کر احتجاج کرنا پڑا۔

اپنی لال ٹوپی کے نیچے بیٹن کا چہرہ کسی کوٹے ہوئے چمڑے جیسا تھا، اس کی آنکھیں کھوکھلے بڑبڑاہوں جیسی جنھوں نے برسوں سے بارش کی ایک بوند بھی نہ دیکھی ہو۔

'عبید۔ عبید اللہ'

'مطلب کیا ہے اس کا؟'

'اللہ کا نوکر' عبید نے ایسے کہا جیسے اسے اس پر یقین نہ ہو، جیسے وہ یہ وضاحت کرنا چاہ رہا ہو کہ اس نے اپنے لیے اپنا نام خود منتخب نہیں کیا۔

'آپ کے نام کا کیا مطلب ہے، لیفٹیننٹ بیٹن؟' میں عبید کی مدد کو آیا۔  
'یہ صرف ایک نام ہے' اس نے کہا۔ 'کوئی مجھے لیفٹیننٹ نہیں کہتا۔ تم جیسے اسٹیج کے ماموں کے لیے میرا نام لوٹ بیٹن ہے۔' اس نے اپنی ایڑیاں چٹخائیں اور واپس عبید کی جانب مڑا۔ ہم دونوں اس کی توجہ کا مرکز بن گئے۔ اس نے اپنے اوپر دی ناپ، دو انگشت سلیوٹ کا رخ عبید کی جانب کیا اور وہ لفظ کہے جو اس لیے ہمیں امریکی فوج کی عجیب و غریب زبان کا کوئی حصہ لگے تھے لیکن جو بعد میں ڈائننگ ہال کی گپ شپ کا حصہ بن گئے تھے۔

'تم سے اسکوائر پر ملاقات ہوگی، بے لی او۔'  
مجھے حد محسوس ہوا، اس احساس قربت کی وجہ سے نہیں جو ان الفاظ سے پھوٹتا تھا، بلکہ اس وجہ سے کہ کاش عبید کے لیے یہ تک نیم میں نے سوچا ہوتا۔

میں اپنے ذہن میں ان چیزوں کا ایک نوٹ بناتا ہوں جو وہ میرے خلاف ثبوت کے طور پر میرے ڈورم میں پاسکتے ہیں۔

- ۱۔ مری رزم کا ایک پڑا جس میں ایک چوتھائی شراب موجود تھی۔
- ۲۔ فرسٹ ڈنر کے لڑکوں کا اپنے انڈر ویئر میں ایک گروپ فوٹو (بلکہ سفید اور دبیر کی سردی میں گیلے انڈر ویئر)
- ۳۔ 'Love on a Horse' کی ایک وڈیو۔
- ۴۔ بیٹن کے ڈاگ فیکر، جو گارڈ روم کے لوٹ اینڈ فاؤنڈ والے نوٹس بورڈ پر اب بھی غائب شدہ چیزوں کی ذیل میں درج تھے۔

اگر میرا شگري خون کسی ادبی جڑو سے اس قدر مکمل طور پر محروم نہ ہوتا تو میں

۷۰ نمبر پانچ کے طور پر شاعری کو درج کرتا، لیکن سیل میں پڑا ہو تو کون بے وقف شاعری کے بارے میں سوچتا ہے؟ ہاں آپ کیونسٹ یا کوئی شاعر ہیں تو اور بات ہے۔ سیل کے دروازے میں لیٹر بکس کے لیے ایک درز ہے، جیسے لوگ مجھے وہاں خط بھیجے والے ہوں۔ ڈیڑھ علی شمری، مجھے اُمید ہے کہ تمہاری صحت بالکل ٹھیک ہے اور تم مزے سے اپنا وقت گزار رہے ہو ایک۔۔۔

میں اپنے گھنٹوں کے بل بیٹھ جاتا ہوں اور میری آنکھیں لیٹر بکس کی درز کے سامنے آ جاتی ہیں۔ میں جانتا ہوں کہ غیب ہوتا تو درز پر لگا ہوا ڈھکنا اٹھاتا اور یہاں بیٹھ کر خاکی وردی میں لمبوس چٹھیں دیکھتا رہتا اور یہ اندازہ لگا کر خود کو محفوظ کرتا رہتا کہ کون سی گف کسی کی ہے۔ ہمارا بے بی اوفظ یہ دیکھ کر لوگوں کی شخصیت کا تفصیلی تجزیہ کر لیتا تھا کہ وہ اپنی بیٹ کہاں اور کتنی ٹائٹ باندھتے ہیں۔

میں نہیں چاہتا کہ میں ڈھکنا اٹھاؤں اور کوئی مجھے اپنی طرف دیکھتا ہوا دیکھ لے۔ بات شاید پہلے ہی نکل چکی ہے۔ وہ تصانی شمری جیسے دی کھوتی، اتنے آن کھوتی، اب چابی دانی پھینک دو۔

ڈھکنا خود اٹھ جاتا ہے، اور ایک فرسٹ ٹرم کے لاکے کا منہ منہ میرے ڈنر کا اعان کرتا ہے۔ میں دفعہ دوڑ کہتا ہوں اور فوراً اس پر افسوس کرتا ہوں۔ خالی پیٹ سونے کا مطلب ہے ڈراؤنے خواب۔

خواب میں مجھے ایک ہرکولیس سی ون تھری ٹیٹا رہ نظر آتا ہے جو ویسے شوخ پھولوں سے لدے ہوئے ہیں جیسے آپ پٹیوں کی گاڑیوں پر دیکھتے ہیں۔ جہاز کے پروپیلرز چنے سفید ہیں اور آہستہ آہستہ حرکت کرتے ہیں اور ان سے یا سمن کے پھولوں کی بارش ہو رہی ہے۔ بے بی او دائیں پر کے کونے پر پروپیلر سے ذرا سا پیچھے کھڑا ہے اور اس نے ایک سیاہ ریشمی ڈنڈا اور اپنی روایتی پی کیپ پہن رکھی ہے۔ میں بائیں پر کے کنارے پر پوری وردی میں کھڑا ہوں۔ بے بی او انٹرفکٹ کی آواز سے بھی اونچی آواز میں کچھ چلا رہا ہے۔

مجھے اس کے کسی لفظ کی سمجھ نہیں آتی لیکن اس کے اشارے مجھے بتاتے ہیں کہ وہ مجھے اپنے پاس بلا رہا ہے۔ جیسے ہی میں بے بی او کی جانب اپنا پہلا قدم بڑھاتا ہوں، سی ون تھری ڈھکنا ہے اور تیس کے زاویے پر بائیں مڑنے لگتا ہے اور اچانک ہم پروں پر سے پھسلے ہوئے فراموشی کی جانب محو سفر ہونے لگتے ہیں۔ میں ایک ایسی چٹخ کے ساتھ بیدار ہوتا ہوں جو آپ کے سارے جسم میں گونج جاتی ہے لیکن حلق میں پھنسی رہ جاتی ہے۔

صبح کے وقت وہ میرے منہ پر شاعری دے مارتے ہیں۔ جو لوگ شاعری میں دلچسپی رکھتے ہیں انہیں بتادوں، رکھنے کی شاعری۔

ہماری اکیڈمی کا آفیسران کمانڈ یا، جیسا کہ وہ خود کو کہلاتا پسند کرتا ہے، کمانڈ انٹ بہت نفس ذوق کا مالک شخص ہے۔ اچھی طرح بنائے ہوئے بال، وردی نجی طور پر تیار کرائی ہوئی، کمانڈ اینڈ سٹاف کالج کے میڈل اچھی طرح پالش کیے ہوئے۔ کندھے کے فلیپ بے شک۔ ٹھیک ہے کہ ابھی اس کی وردی پر دو ستارہ جرنیل کا بلال اور بھڑی ہوئی کھواریں نہیں پہنچیں، لیکن یہ شخص ان کے انتظار میں اچھا وقت گزار رہا ہے۔

میرے گلے کے اندر کاغذ کے کچھ مڑے ٹوٹے ٹکڑے سی وہ واحد شے تھی جو انہیں مل سکی۔ ان کا خیال ہے کہ انہیں جرم کا سراغ مل گیا ہے۔

میں شاعری نہیں پڑھتا اور میں نے تو شاعری کی ان کتابوں کو پڑھنے کے متعلق جھوٹ بولنا بھی بند کر دیا تھا جو غیب مجھے دیتا رہتا تھا۔ میں یہ بہانا بنایا کرتا کہ میں صرف اردو شاعری کا لطف اٹھا سکتا ہوں اس لیے اس نے قلم ہاتھ میں لیا اور میری سال گرہ کے لیے اس جرم شخص کی نظموں کو اردو میں ترجمہ کر ڈالا، پھر اس نے ان میں قافیہ بخائے کیوں کہ میں نے ایسی شاعری پڑھنے سے بھی انکار کر دیا تھا جن میں قافیہ بندی نہ ہو۔ اُس نے اپنی خطاط کی سی وینڈ رائٹنگ میں پانچ نظمیں ترجمہ کیں، جن میں چھوٹی چھوٹی توئیں اور چابک دستی سے لگائے جانے والے نقطے موجود تھے اور انہیں میری الماری کے

اندرونی حصے میں چسپاں کر دیا۔

جس صبح وہ غائب ہوا، اس روز کلین اپ آپریشن کے دوران میں نے انھیں اس اُمید میں اپنے گدے کے سوراخ میں ٹھوس دیا تھا کہ سیکنڈ او آئی سی سچ کی کھونٹ میں اتنی دور نہیں جائے گا۔

میں زیادہ تر چیزوں کے بارے میں سوچ چکا ہوں اور میرے پاس ان کے جواب تیار ہیں، لیکن اس سوال کا جواب مجھے واقعی معلوم نہیں۔ وہ مجھ پر الزام کس بات کا لگا میں سمجھتا ہوں؟ غیر ملکی شاعری کو ملکی زبان میں ترجمہ کرنے کا؟ سرکاری اسٹیشنری کا غلط استعمال کرنے کا؟

میں اس بارے میں بالکل سچ بولنے کا فیصلہ کرتا ہوں۔

کمانڈنٹ کو میرا جواب مسکندہ خیر لگتا ہے۔

’اجبی نظم ہے۔‘ وہ مڑے ٹوے کاغذ کو سیدھا کرتا ہوا کہتا ہے۔ ’صبح کی ڈرل کے بجائے ہمیں یومیہ مشاعرہ شروع کر دینا چاہیے۔‘

وہ سیکنڈ او آئی سی کی جانب مڑتا ہے۔ ’یہ تمہیں ملا کہاں سے؟‘

’اس کے گدے کے سوراخ، سر۔‘ سیکنڈ او آئی سی خود پر سرور ہو کر کہتا ہے کیوں کہ اس نے اپنے فرض سے کہیں بڑھ کر کام کر دکھایا ہے۔

رنگے والے کاغذ کو پھر سے بھیج دیا جاتا ہے اور کمانڈنٹ سیکنڈ او آئی سی کی آنکھوں میں اپنی نظریں ایسے گاڑتا ہے جس کی صلاحیت صرف ان افسران میں ہوتی ہے جن میں جرنیلوں والے جینز ہوں۔

’میرا تو خیال تھا کہ ہم اس مسئلے کا بندوبست کر چکے ہیں؟‘

اب مزد آیا، گوف پٹنے، میری اندرونی آواز لہراتی ہے۔

کمانڈنٹ کا ہاتھ قوم کی نہیں پر ہے اور وہ ہمیشہ آرمی ہاؤس کی جانب سے چلنے والی ہوائیں دیکھ کر اپنی نشی کا رخ متعین کرتا ہے۔ ان دنوں اس کے آرڈر آف دا ڈے

میں ’اللہ سبحانہ و تعالیٰ‘ اور ’اپنے گھوڑے تیار رکھو کیوں کہ روی کا فر آ رہے ہیں‘ جیسے اظہارات راہ پا رہے ہیں، لیکن وہ اب تک قوم کے سوراخ والے گدوں سے چمکا رہا پانے کے اپنے سیکوریشن کو ترجیح نہیں دیتا۔

’تمہیں کچھ پتا ہے کہ ہم افسروں کی ایک بہتر قسم کیسے بنے؟ مینڈسٹ کے تربیت یافتہ انسٹرکٹروں کی وجہ سے نہیں۔ بلکہ اس لیے کہ ہم روٹی کے پتلے گدے پر سوتے تھے، کھردرے ادنیٰ کمبلوں کے نیچے، جو گدھے کی پشت جیسے محسوس ہوتے تھے۔‘ میں اس کے سر کے اوپر دیکھتا ہوں اور دیوار پر لگی صدارتی انکیشن کی تصویروں کا سروے کرتا ہوں اور شیشے کی الماری میں بند بڑی چمک دار ٹرافیوں کا، اور اپنے ڈیڑی کو ڈھونڈنے کی کوشش کرتا ہوں۔

ہاں، یہ نوانچ کا کانسی کا آدمی، جس نے پستول پکڑا ہوا ہے، میرا ہے۔ شارٹ ریج شوٹنگ کی شگرتی میموریل ٹرافی، جس کا نام کرنل قلی شگرتی کے نام پر رکھا گیا، جسے انڈر آفیسر علی شگرتی نے جیتا۔

ابھی میں کرنل شگرتی یا چھت کے چنگے یا بستر کی اس چادر کے بارے میں نہیں سوچتا چاہتا جو ان سب کو جوڑتی ہے۔ ڈیڑی اور چھت کے چنگے اور بستر کی چادر کے بارے میں سوچ کر میں ہمیشہ بہت غصے میں آ جاتا ہوں یا بہت اداس ہو جاتا ہوں۔ یہ جگہ ان دونوں جذبوں کے لیے مناسب نہیں۔

’اور انھیں دیکھو ذرا۔‘ کمانڈنٹ میری جانب مڑتا ہے۔ میرے بازو میرے اطراف جم کر رہ جاتے ہیں اور میری گردن بڑی مہارت سے خود کو ایسی جگہ لے آتی ہے جہاں سے میں کانسی کے آدمی کو دیکھتا رہ سکوں۔

’مجھے جانے دو۔‘ میں سوچتا ہوں۔ ’میں نے وہ حرام کی ٹیکنالوجی ایجاد نہیں کی جس سے قوم کے گدے بننے ہیں۔‘

’اور دیکھو ذرا ان فوجیوں کیوں۔۔۔‘ نیا لفظ اچھا ہے، میں خود سے کہتا ہوں۔ اسی



طرح تو وہ اپنی اتھارٹی برقرار رکھتا ہے۔ ایسے نئے الفاظ گھڑ کر جو آپ کو واقعی سمجھ میں نہ آئیں لیکن آپ اتنا جانتے ہوں کہ خود آپ کے لیے ان کا مطلب کیا ہے۔

'یہ کھیاں نو نو اچھ موئے گدوں پر ریشمی کیلوں کے نیچے سوتی ہیں اور سمجھتے ہیں کہ وہ کوئی بلڈی مغل شہزادی ہے جو ہنسی مون پر آئی ہے۔' وہ مزے تو لے رہے کہ کوئی گدہ آئی سی کے حوالے کرتا ہے، جو اس بات کی علامت ہے کہ تفتیش جاری رہ سکتی ہے۔

'کیا یہ تمہاری ہے؟' سیکنڈ او آئی سی نظموں کو میرے منہ کے سامنے لہراتے ہوئے پوچھتا ہے۔ میں نظموں میں سے کچھ یاد کرنے کی کوشش کرتا ہوں، لیکن ایک ادھا یاد آیا ہوا مصرع ہی میرے ذہن میں اٹک کر رہ جاتا ہے جو کسی 'کان' سے پھوٹے ہوئے درخت کے بارے میں تھا اور جو انگریزی میں ہی بہت عجیب و غریب تھا لیکن قافیہ بند اردو میں مکمل پائل پن کا نمونہ لگتا ہے۔ پتا نہیں وہ چوتھا جرمن زبان میں کیا کیا کہنے کی کوشش کر رہا تھا۔

'نہیں، لیکن میں مینڈ رائٹنگ پہچانتا ہوں' میں کہتا ہوں۔

'مینڈ رائٹنگ ہم بھی جانتے ہیں۔' وہ فاتحانہ لہجے میں کہتا ہے۔ 'یہ تمہارے گدے میں کیا کر رہا ہے؟'

میں سوچتا ہوں کہ کاش انھوں نے رم کی بوتل یا ویڈیو ڈسکوئلنگالی ہوتی۔ کچھ چیزیں اپنی وضاحت آپ ہوتی ہیں۔

میں سچ پر قائم رہتا ہوں۔

'یہ کیڈٹ غیبی کی جانب سے میری سال گرہ کا تحفہ تھا' میں کہتا ہوں۔ سیکنڈ او آئی سی نظمیں کمانڈنٹ کو واپس کر دیتا ہے، جیسے وہ اپنا کیس منگول کر چکا ہو، چاہے کیس جو بھی ہو۔

'میں نے اس کام میں ہر قسم کے چوتے دیکھے ہیں' کمانڈنٹ آہستگی سے اپنی بات کا آغاز کرتا ہے۔ 'لیکن ایک نوخیز کلی کا دوسری نوخیز کلی کو شاعری دینا، اور پھر دوسری نوخیز کلی کا وہ شاعری اپنے گدے کے سوراخ میں ٹھونسا کچھ ایسی فاشی ہے جو میری سمجھ

سے تو باہر ہے۔'

میں اسے بتانا چاہتا ہوں کہ ایک نیا لفظ زیادہ استعمال کرنے سے کتنی جلدی اپنا چارم کھو دیتا ہے، لیکن ابھی اس نے بات ختم ہی کہاں کی ہے۔

'وہ سمجھتا ہے کہ ہم سے ہشیاری دکھائے گا۔' وہ سیکنڈ او آئی سی سے مخاطب ہوتا ہے جو واضح طور پر لطف اندوز ہو رہا ہے۔ 'آئی ایس آئی سے کہو کہ اس سے ذرا بات کر کے تو دیکھے۔'

مجھے یقین ہے کہ اس کی بات اب بھی ختم نہیں ہوئی۔

'اور سنو، لڑکے، تم ہشیار بھلے ہو گے اور تم نے دنیا کی ساری پو شاعری بھلے ہی پڑھ رکھی ہوگی لیکن ایک چیز ایسی ہے جسے تم مات نہیں دے سکتے۔ تجربہ۔ شاعری اس کے مقابلے میں ہے کیا؟ میں نے جب یہ وردی پہننا شروع کی تھی۔۔۔'

میں پستول پکڑے ہوئے کانسی کے شخص پر آخری نظر ڈالتا ہوں۔ کرنل شگری کی باہر کوٹلی ہوئی آنکھیں مجھے گھورتی ہیں۔ یہ کوئی مناسب جگہ نہیں، میں خود کو بتاتا ہوں۔

کمانڈنٹ کو میری لمبائی غائب دماغی کا احساس ہو جاتا ہے اور وہ اپنے الفاظ ڈہراتا ہے۔ 'میں نے جب یہ وردی پہننا شروع کی تھی، تب تم صرف مائع حالت میں موجود تھے۔'

سیکنڈ او آئی سی مجھے مارچ کراتا ہوا کمانڈنٹ کے دفتر سے باہر لے آتا ہے۔ اپنی واپسی کے سفر میں میں اپنے پاس سے گزرنے والے کیڈٹوں کے سلوٹ نظر انداز کرنے کی کوشش کرتا ہوں۔ میں یہ دکھانے کی کوشش کرتا ہوں جیسے میں سیکنڈ او آئی سی کے ساتھ تفریحی چہل قدمی کر رہا ہوں، جو بالآخر ریل کے بجائے میرے ڈورم پر جا کر ختم ہوگی۔

میں آئی ایس آئی کے علاوہ کچھ اور نہیں سوچ پاتا۔

یہ یقیناً بس خالی خولی دھمکی ہوگی۔ وہ صرف اس لیے انٹر بلڈی سرورس بلڈی انٹیلی جنس والوں کو نہیں طلب کر سکتے کہ ایک کیڈٹ بھگوڑا ہو گیا ہے۔ آئی ایس آئی تو قومی سلامتی اور

جاسوسوں سے معاملہ کرتی ہے۔ اور ان دنوں کسی چوتیا کو جاسوس رکھنے کی ضرورت ہی کیا ہے؟ ریاست ہائے متحدہ امریکا کے پاس تو مواصلاتی سیارے ہیں جن میں اتنے طاقت ور کیمرے لگے ہوئے ہیں جو آپ کی گالف پر موجود سارے بال بھی گن سکتے ہیں۔ بین نے ہمیں ایسے ہی ایک مواصلاتی سیارے کی تصویر دکھائی تھی اور دعویٰ کیا تھا کہ اس نے بیٹھوں کی خلا سے اتاری ہوئی تصویریں بھی دیکھ رکھی ہیں لیکن وہ ہمیں نہیں دکھا سکتا کیوں کہ وہ کلاسیفائیڈ ہیں۔

آئی ایس آئی منشیات کو بھی دیکھتی ہے لیکن ہم اس میں تو کبھی نہیں پڑے۔ ہاں، ہم نے ایک بار حشیش پی تھی، لیکن ان پہاڑوں میں جہاں سے میں آیا ہوں حشیش تو باورچی خانے کے ایک مھالے کی حیثیت رکھتی ہے اور سرد اور ایسی ہی چیزوں کے لیے استعمال کی جاتی ہے۔ مجید نے ہمارے واٹر مین انکل سٹارچی سے کچھ حشیش لی تھی اور ایک چاندنی رات ہم نے پریڈ اسکوائر کے وسط میں اس کے کش لگائے تھے۔ مجید کو گمانے کا دورہ پڑ گیا تھا اور مجھے اسے عملی طور پر اپنی پیٹھ پر لا کر اپنے ڈورم تک لانا پڑا تھا۔

مجھے بینن کو ایک ایس او ایس پہنچانا پڑے گا۔

Shit on a Shingle, Shit on a Shingle

۲۔ پھر

پندرہ جون ۱۹۸۸ء کو فجر کی نماز سے پہلے قرآن کی تلاوت کرتے ہوئے جنرل ضیا کی اٹلٹ شہادت سورۃ الانبیاء کی ستاسی دیں آیت پر ٹھٹک کر رہ گئی اور اس نے اپنی مختصر زندگی کا باقی عرصہ جیل پھیلی کی آنتوں کے بارے میں خواب دیکھتے ہوئے گزارا۔ اس آیت کے نتیجے میں ایک سیکیورٹی الٹ بھی نافذ کر دیا گیا جس نے جنرل ضیا کو اس کی سرکاری قیام گاہ، آر می ہاؤس، تک محدود کر دیا۔ دو ماہ اور دو روز کے بعد وہ پہلی مرتبہ آر می ہاؤس سے باہر نکلا اور طیارے کے ایک حادثے میں ہلاک ہو گیا۔ قوم خوش ہو گئی اور کبھی نہ جان سکی کہ موت کی جانب جنرل ضیا کا سفر ایک بدقسمت دن کی اس الجھن سے شروع ہوا جو اُس نے قرآن کی ایک آیت کا ترجمہ پڑھتے ہوئے تجربہ کی تھی۔

مرڈوک پکھتال کے انگریزی ترجمہ قرآن میں سورۃ الانبیاء کی ستاسی دیں آیت کچھ یوں تھی:

”اور ذائقہ (کو یاد کرو) جب وہ (اپنی قوم سے ناراض ہو کر) غصے کی حالت میں چل دیے اور خیال کیا کہ ہم اُن پر قابو نہیں پاسکیں گے۔ آخر اندھیرے میں (اللہ کو) پکارنے لگے کہ تیرے سوا کوئی معبود نہیں تو پاک ہے (اور) بے شک میں قصور وار ہوں۔“

جب جنرل ضیا کی آگشت ”إِنِّي كُنْتُ مِنَ الظَّالِمِينَ“ پر پہنچی تو رک گئی۔ اس نے

ترجمہ: مولانا فتح محمد جالندھری

اپنی انگلی سے لائن کو پھر سے تلاش کیا، اور اس اُمید میں بار بار انھیں الفاظ کو پڑھتا رہا کہ ان کی اصل تعبیر دھونڈ سکے۔ اُس نے اس آیت کو پہلے جب بھی پڑھا تھا تو اس کی یادداشت کے مطابق وہ کچھ مختلف تھی۔

عربی میں یہ آیت یوں تھی:

لَا إِلَهَ إِلَّا أَنْتَ سُبْحَانَكَ إِنِّي كُنْتُ مِنَ الظَّالِمِينَ

جس کا ترجمہ یہ ہونا چاہیے کہ:

اور میں ہوں ان میں سے جنہوں نے اپنی جانوں پر ظلم کیا۔

لیکن اس ترجمے میں یہ بتایا گیا تھا کہ:

’میں قصور وار ہوں‘

جزل کو حضرت یونس کا قصہ خوب معلوم تھا۔ یہ حقیقت کہ یہاں یونس کو ہی ذوالقون کہا گیا ہے، اس کے لیے الجھن کا سبب نہیں تھی۔ وہ جانتا تھا کہ یونس اور ذوالقون ایک ہی ہیں، اور حضرت یونس پریشان ہو جانے والے ایک نبی تھے جو اپنا قبیلہ چھوڑ کر چلے گئے تھے اور بالآخر انھیں ایک وکیل کے پیٹ میں جکڑ لی۔ پھر انھوں نے یہی آیت بار بار دُہرائی یہاں تک کہ وکیل نے انھیں زندہ اور ٹھیک خاک حالت میں باہر اُگل دیا۔

جزل نے فیضانِ فجر کی نماز سے پہلے قرآن کے انگریزی ترجمے کے مطالعے کی عادت ڈال لی تھی کیوں کہ اس سے اسے نویں انعام کی تقریب کے لیے اپنی تقریر تیار کرنے میں مدد ملتی تھی۔ اس انعام کی تاریخ میں پہلی مرتبہ وہ اپنی تقریر سے پہلے قرآن کی تلاوت پر اصرار کرنے والا تھا۔ انعام کا اعلان تو ابھی تک نہیں کیا گیا تھا، لیکن اسے اُمید تھی اور وہ موقع کی مناسبت سے قرآن سے کوئی حصہ نقل کرنے کے لیے تلاش کر رہا تھا۔

تقریر میں حضرت یونس کی دعا تو نہیں ہوئی تھی، البتہ جزل نے فیضانِ فجر سے پہلے سے جو ترجمہ یاد تھا اُس میں اور جو کچھ وہ ورق پر اپنے سامنے دیکھ رہا تھا، اس میں بہ ظاہر نظر آنے والا فرق اسے اب بھی پریشان کر رہا تھا۔ اس نے غائب دماغی کے ساتھ اپنا وزن

دوسرے کو لیے پر دھرا اور مُصلے پر اپنا بایاں کو لہا کھنچا یا۔ اس دوران اس کی شہادت کی انگلی اس آیت پر آگے پیچھے پھرتی رہی جس نے اسے مشکل میں ڈال رکھا تھا۔ مُصلیٰ بخارا کا چار ضرب دو فٹ کا ایک قدیم قالین تھا، جس میں سونے کی زردوزی لگی ہوئی تھی اور جو دائیں جانب کے کونے پر خالص سونے کے قطب نما سے سجایا گیا تھا جو ہمہ وقت مکہ میں خانہ کعبہ کی جانب اشارہ کرتا رہتا تھا۔

یہ مُصلیٰ جزل کو پیش کرتے ہوئے سعودی عرب کے ولی عہد ذُلم شہزادہ تائف نے مذاقاً کہا تھا، ’اگر آپ خلا میں بھی ہوں گے تو یہ آپ کے لیے مکہ کی نشان دہی کر دے گا۔‘ اور جزل نے جواب اسی مزاح کے ساتھ دیا تھا جو ان کے تعلقات کا خماز تھا، ’اور اگر خواہشات الہ دین کا قالین ہوتیں تو میرے جیسے گناہ گار ہر وقت مکہ کی جانب محو پرواز رہتے۔‘

جزل نے فیضانِ سوچا کہ کیوں نہ وہ اپنی تقریر اردو میں کرے یا پھر اپنی عربی کو بہتر کر کے اپنے سعودی دوستوں کو حیران کر دے۔ اقوام متحدہ کے اپنے دوروں کے دوران سوٹ میں ملبوس اچھی تن خواہیں پانے والی خواتین سے اس کی ملاقاتیں رہی تھیں جو آپ کی باتوں کا تمام زبانوں میں ترجمہ کر دیتی تھیں۔ یقیناً سویڈن والے انھیں پیسے دینے کے قابل تو ہوں گے۔ پھر اسے اپنے اچھے دوست رونلڈ ریگن کا خیال آیا کہ وہ اپنے ہینڈ فون کے ساتھ الجھ رہا ہوگا، بے چین ہو جائے گا، اور سوچا کہ وہ تقریر انگریزی میں ہی کرے گا۔ چلو کوئی اور ترجمہ دیکھتے ہیں، اس نے خود سے کہا۔ وہ مُصلے سے اُٹھا اور اپنا ریشم کا بُنا ہوا چینی شینے گاؤن اپنے پیٹ کے اُبھار کے گرد باندھ لیا۔ ’میرے جسم کا واحد سویلین حصہ ہے، اسی لیے قابو سے باہر ہے۔‘ وہ کہنا پسند کرتا تھا۔

جب وہ یہاں نہیں آیا تھا تو سنگ مرمر سے بنے فرش اور مہوگنی کے ستونوں والی دیواروں والے اس کمرے میں عسکری تاریخ پر کتابیں اور اس کے چش روؤں کے پورٹریٹ موجود تھے۔ اس نے تمام کتابیں اور تصویریں مہمانوں کے کمرے کی انکسی میں



رکھوا دی تھیں اور اسے عبادت کا کمرہ بنا دیا تھا۔ آرمی ہاؤس جو اب چیف مارشل لاہ ایڈمنسٹریٹر کے دفتر کا بھی کام کرتا تھا، انگریزوں کے دور کا ایک بنگلا تھا جس میں چودہ بیڈ روم، انتھارہ ایکڑ پر مشتمل لان اور ایک چھوٹی سی مسجد بھی تھی۔ یہ اسے پرانی بلیک اینڈ وائٹ دور کی فلموں کی یاد دلاتا تھا، جن میں رم دم دل حکم راں اپنے عوام کے قریب ہوا کرتے تھے۔ نیا ایوان صدر بن چکا تھا۔ وہ ہر نئے کچھ روز اسی میں غیر ملکی معززین اور مقامی ملاؤں کو نظر آتا تھا، لیکن وہاں خود منتقل ہونے سے ہچکچاتا تھا۔ وہ ایوان صدر کی محل نما راہ واریوں میں خود کو گھویا ہوا محسوس کرتا اور اس نے اپنے چیف اسٹاف افسر کو ہدایت کر رکھی تھی کہ خاتون اول کو یہ بتایا کرے کہ وہاں کام ابھی جاری ہے۔

جب کبھی وہ اسے گھر تبدیل کرنے کے لیے تنگ کرتی وہ کہتا: ابھی غسل خانے مکمل نہیں ہوئے اور کچھ سیکیورٹی کے مسائل بھی ہیں۔ نیا ایوان صدر اسے شہزادہ ٹائف کے محل کی یاد دلاتا اور اگرچہ وہ شہزادہ ٹائف سے کسی بھائی کی طرح محبت کرتا اور اس کا احترام کرتا تھا، لیکن ضروری نہیں کہ جو چیز تیل کی دولت سے مالا مال صحرائی سلطنت کے ولی عہد کے لیے درست تھی وہ تیرہ کروڑ لوگوں پر مشتمل ایک غریب قوم کے منکسر مزاج حکم راں کے لیے بھی مناسب ہوتی۔

وہ یقین سے نہیں کہہ سکتا کہ یہی تعداد درست ہو، لیکن یہ ایک ستھرا عدد تھا اور جب تک وہ نئی مردم شماری کا حکم دیتا وہ اسی پر یقین کرتے رہنے پر تیار تھا۔

اس نے کچھال کا ترجمہ ہیز رنگ کے مٹلیں غلاف میں لپیٹ دیا اور شلیف میں قرآن کے دوسرے نسخوں، نقایسہ و نقایم کے ساتھ رکھ دیا۔ اس نے سوچا کہ کیا وہ فجر کی نماز سے پہلے اپنی وردی پہن لے۔ انٹر سروسز انٹیلی جنس کا سربراہ ساڑھے چھ بجے اس سے ملاقات کرنے والا تھا، نماز سوا چھ بجے ختم ہونا تھی اور وہ چاہتا تھا کہ کچھ وقت آرمی ہاؤس کی مسجد کے امام کے ساتھ بات چیت میں صرف کرے۔

کوئی فیصلہ کرنے اور پھر اسے نافذ کرنے کے درمیان، جزل ضیا کبھی کبھار الوہی

راے سے رجوع کرتا بھی پسند کرتا تھا۔ اور اگرچہ فجر کی نماز سے پہلے یا بعد میں وردی پہننا اس کی تیرہ کروڑ رعایا کے مقدر پر اثر انداز ہونے کا امکان نہیں رکھتا تھا، پھر بھی اس نے شلیف میں سے قرآن کی ایک اور جلد نکالی، اپنی آنکھیں بند کیں، کتاب کھولی اور بند آنکھوں کے ساتھ ہی کتاب کے صفحوں پر انگلی پھیرنے لگا۔ اس نے اپنے اور اپنے ملک کے لیے ایک محفوظ دن کی خواہش کی، اپنی آنکھیں کھولیں اور اپنی انگلی کو اس آیت پر پایا:

لَا إِلَهَ إِلَّا أَنْتَ مَسْخُوكَ الْغُلَّامِ

اس کی مطالعہ گاہ کے باہر فجر کی نماز سے قبل کے وہ معاملات شروع ہو چکے تھے جو آرمی ہاؤس کو اپنی رعایا پر متفوق دیتے تھے۔ رات کی شفٹ کے کمانڈر اپنی اپنی کمانڈوں کے سببی کچ بندوق کر رہے تھے اور اپنے بازو اور ٹانگیں سیدھے کر رہے تھے؛ مرکزی گارڈ روم میں بلیڈ کی ایک ٹیم کی جسمانی تلاشی لی جا رہی تھی؛ جزل ضیا کا ذاتی بیت مین سات مختلف وردیوں پر ایک ہی قسم کے سات میڈلوں کے سات سیٹ لگا رہا تھا؛ آرمی ہاؤس کو سیکیورٹی کو فراہم کرنے والی فلڈ لائٹ اور ایک ایک گنوں کے پیچھے چھپی میگزین چڑیوں میں سے پہلی چڑیا صبح کی بات چیت شروع کرنے کی کوشش میں چھپ رہی تھی۔

جزل ضیا نے آہ بھری، قرآن کو اپنی دونوں آنکھوں سے لگایا، اسے چوما اور اسے شلیف پر رکھ دیا۔ اس نے اپنے جسم میں دوڑتی ہوئی سرسراہٹوں پر قابو پانے کے لیے خود کو بانہوں میں بھر لیا۔ اتنی صبح ہی صبح قرآن کی دو مختلف جلدوں سے ایک ہی آیت کا سامنے آ جانا۔ پہلے تو کبھی ایسا نہیں ہوا تھا۔

فوجی انقلاب کی رات سے اب تک، اس نے ہمیشہ اپنی رو نمائی کے لیے کتاب سے رجوع کیا تھا اور اسے ہمیشہ وہ جواب ملا تھا جس کی اسے تلاش ہوا کرتی۔ گیارہ سال پہلے اپنے دستوں کو آپریشن فیلڈ کا حکم دینے سے پہلے، جس کے نتیجے میں وزیر اعظم بھٹو کو ہٹا کر ملک کے سربراہ کے طور پر اسے فائز کر دیا گیا، اس نے قرآن کھولا تھا اور اسے یہ آیت ملی تھی۔

هُوَ الَّذِي جَعَلَ لَكُمُ الْغُلَاقَ فِي الْأَرْضِ

پھر دو سال بعد بھٹو کو چٹائی نہ لگانے کے لیے عالمی رو نمائوں کی جانب سے درخواستوں اور اس کے موت کے وارنٹ پر دستخط کے درمیان ضیاء نے کتاب پاک کو کھولا اور وہاں یہ پایا:

وَرَأَى الْمُجْرِمُونَ النَّارَ فَظَنُّوا أَنَّهُمْ مُوَاقِعُوهَا وَلَمْ يَجِدُوا عِنْدَهَا مَصْرَفًا

اس نے مودودی کو اتنا تو پڑھ ہی رکھا تھا کہ اسے معلوم ہو جاتا کہ قرآن کوئی پیش گوئیوں کی کتاب نہیں جسے دنیاوی امور میں استعمال کیا جاسکے، لیکن ایک ایسے بچے کی طرح جو اپنے سالگرہ کے ڈھکے ہوئے تحفوں کو جھانک کر دیکھتا ہو، وہ ایسی ترغیب کی ممانعت نہیں کر پاتا تھا۔

تاریخ کے دو راہے پر کھڑا ہوا ایک تنہا آدمی کیا کر سکتا ہے؟

گیارہ سال کے بعد اس نے خود میں ایک عادت کو پختہ ہوتے ہوئے محسوس کر لیا تھا۔ اب اس نے کتاب پاک سے ہر روز رجوع کرنا شروع کر دیا تھا جیسے وہ خدا کا کلام نہیں بلکہ پاکستان نامہ کے پچھلے صفحے پر چھپا ہوا اس کا روز کا زائچہ ہو۔ اس صبح اس نے خود کو ایک ایسے نعتی کے طور پر محسوس کیا جو ایک مدت بعد آئینے میں خود کو دیکھتا ہے اور جو کوئی آئینے میں نظر آ رہا ہوتا ہے اسے پہچان نہیں پاتا۔ اس نے اپنے اندر ایک زوردار خواہش محسوس کی کہ وہ قرآن کی ایک اور جلد ملاحظہ کرے۔ اس نے قرآن کی ایک اور جلد اٹھائی، لیکن اسے کھولے بغیر کانپتے ہوئے ہاتھوں سے دوبارہ شلیف میں رکھ دیا۔ اسے احساس ہوا کہ اسے مدد کی ضرورت ہے؛ اسے آری ہاؤس کی مسجد کے امام سے بات

۱۔ آیت ۳۹، سورۃ فاطر، ترجمہ: وہی تو ہے جس نے تم کو زمین میں (پہلوں کا) جالین بنایا۔

ترجمہ: مولانا فتح محمد جالندھری

۲۔ آیت ۵۵، سورۃ الکہف: ترجمہ: اور گن گار لوگ دوزخ کو دیکھیں گے تو یقین کر لیں گے کہ وہ اس میں پڑنے والے ہیں اور اس سے بچنے کا کوئی رستہ نہ پائیں گے۔ ترجمہ: مولانا فتح محمد جالندھری

کرنے کی ضرورت تھی۔

مسجد تک جانے والی راہ داری میں چلتے ہوئے وہ اپنے بیڈ روم کے پاس سے مڑا۔ اس نے آہستگی سے دروازہ کھولا اور اندر جھانک کر دیکھا۔ نیل لیپ روشن تھا اور اس کی بیوی اپنی وافر پشت اس کی جانب کیے سو رہی تھی۔ وہ جب بھی اسے دیکھتا اسے شہزادہ نائف کی بات یاد آ جاتی کہ بد وقتوں کے مضو اتنے بڑے کس لیے ہوتے ہیں۔ شہزادے کے مطابق وہ اپنی عورتوں کے وسیع دائرے کے جواب میں ارتقا پذیر ہوئے ہیں۔

’ریگستان میں ارتقا کا عمل کافی جلدی ہو جاتا ہے۔‘ جنرل ضیاء نے مذاق میں کہا تھا۔ اس کی بیوی اپنی نیند میں جلی، اس کے وسیع گنبدوں پر مشتعل پیٹھ لرزی اور جنرل نے آہستگی سے دروازہ بند کر لیا اور اپنے کمرے کی جانب چلا گیا، جو اس کے رات کے دفتر کے ساتھ ساتھ ایک ایسی الماری کا کام بھی دیتا تھا جس میں آپ چل پھر کر محسوس کتے ہیں۔ اس نے نماز سے پہلے کپڑے تبدیل کر لینے کا فیصلہ کیا تھا۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ آئی ایس آئی کا سربراہ اس کا انتظار کرتا رہے۔

اس کے کمرے میں اشیا کی تعداد انتہائی قلیل تھی، فوج کا ایک ٹکڑی کا اسٹینڈرڈ ڈبل بیڈ، بستر کے ایک جانب میز پر صبح کے اخبارات کا ایک پلندہ اور دوسرے میز پر دودھ سے بھرا ایک گلاس جو ایک کاڑھے ہوئے نیپکین سے ڈھکا ہوا تھا۔

دودھ کا گلاس ان گھریلو عادات میں سے ایک تھا جن کے معنی اس کی چوتیس سالہ ازدواجی زندگی کے دوران تبدیل ہو گئے تھے۔ جب وہ ایک نو بیابنا کپتان تھا تو اس کی بیوی جنسی اشتہا بڑھانے کے ایک معصومانہ گھریلو سے ٹوٹنے کے طور پر اسے ان کی میز پر ایک طرف رکھ دیتی تھی۔ جب ایک میجر کی حیثیت سے اس نے اپنے افسران کو متاثر کرنے کے لیے دھمکی کا تجربہ کیا تو یہی دودھ اس کے ونگ اور کا علاج بن گیا۔ اپنی

۱۔ داغی: Derriere فرانسیسی زبان کا لفظ، جس کے معنی ہیں ’پٹہ‘

۳۶ پہننے آسوں کا کبیس

کرنیلی کے دنوں اور پھر بریگیڈز کے عہدے کے دوران اپنی ترقی سے متعلق اضطراب کے دوران اسے السر رہنے لگا تو یہ دودھ اس کا بھی دھیان رکھنے لگا۔ خاتون اول کچھ آتیں پڑھتی، دودھ پر چھوٹک مارتی اور پھر اسے اس یقین کے ساتھ اس کے بستر کے ساتھ لگے میز پر رکھ دیتی کہ وہ اسے پیے گا نہیں۔ تمھاری لمبی عمر کے لیے وہ کہتی۔ تمھارے دشمنوں کی سازشیں نا کام بنانے کے لیے۔ اس نے اب کئی برسوں سے دودھ کے گلاس کو ہاتھ نہیں لگایا تھا لیکن اس کا جی نہیں چاہتا تھا کہ وہ اسے یہ گلاس رکھنے سے روک دے۔ عورت سے بحث کون کرے؟ اگر اس کی قیام گاہ کو حصار میں لیے رکھنے والی انجیل سرورسز گروپ کی تین پلانوں میں، انجیلی انٹرکرافٹ گمن کی ایک بیڑی، اس کے بیڑوم کے ایک میز پر ترتیب سے رکھے چھ مختلف ہاٹ لائن کو جوڑنے والے چھ مختلف رنگوں کے فون اسے محفوظ نہیں رکھ سکتے تھے تو ایک دودھ کا گلاس کیسے اسے ان سازشوں سے محفوظ رکھ سکتا تھا جن کے بارے میں خاتون اول خواب دیکھتی رہتی تھیں؟ لیکن ایک ایسی خاتون اول سے کون بحث کر سکتا تھا جو گھر کے عمدہ نہ ہونے اور قومی نیلے وژن پر دیکھنے کے لیے کوئی اچھی چیز نہ ہونے کی شکایت ہی کرتی رہتی تھی۔

اس نے اپنی گھڑی پر دیکھا اور اسے احساس ہوا کہ اگر اس نے اپنی وردی پہننا شروع کر دی تو اسے نماز کے لیے دیر ہو جائے گی۔ ایسا بھی نہیں کہ اس سے کوئی فرق پڑ جاتا کیوں کہ امام کو تو نماز شروع کرنے سے پہلے اس کے آجانے کا انتظار کرنا ہی تھا۔ لیکن حضرت یونس والی آیت نے اس کے دل کی دھڑکنیں تیز کر دی تھیں اور اس نے محسوس کیا تھا کہ وہ مسجد میں ہی سکون پاسکے گا۔

جب اس نے آرمی ہاؤس کے اس بنگلی دروازے سے باہر قدم نکالا جو مسجد کی طرف جاتا تھا تو سائے میں کھڑے دو کمانڈر نے اسے سلیوٹ کیا۔ جزل نیا جو وہ آیت ڈہرانے میں مصروف تھا جو وہ صبح قدم باہر رکھنے سے پہلے ڈہراتا تھا، کنکریٹ پر پڑنے والے جوتوں کی ضرب سے چمک گیا۔ وہ دلہیز پر لاؤکھڑا گیا اور اس نے ایک قدم پیچھے کو

۳۷ پہننے آسوں کا کبیس

ہٹایا۔ اس نے دوبارہ قدم باہر دھرا اور ان کا سلیوٹ لوٹانے کے بجائے ان کی جانب سر ہلا دینے پر اکتفا کیا۔ اس نے ایک مرتبہ پھر وہ آیت ڈہرانے کی کوشش کی لیکن اس کا ذہن حضرت یونس کی بار بار کی استغاثوں کی جانب لوٹ چکا تھا۔

جیسے ہی جزل نیا امام کے پیچھے اپنی جگہ پر پہنچا، اس نے نماز شروع کرادی۔ انٹر سرورسز انجیلی جینس کا سربراہ جزل انٹر اس کے دائیں جانب کھڑا تھا۔ اس کی حرکات جزل نیا کی حرکات سے ذرا سی ست تھیں، جیسے اللہ کے سامنے جھکتے وقت بھی جزل انٹر اپنے باس سے اشارہ پالنے کا منتظر ہو۔ جزل نیا کے لیے یہ بات تقویت کا باعث تھی کہ کوئی ایسا شخص اس کے ساتھ نماز پڑھ رہا ہے جو اس کی آنکھیں اور کان ہے۔ وہ جانتا تھا کہ اس کا ایک مومن بھائی ہے اور پھر یہ بھی کہ یہ بھائی کہیں اور کسی سیاہ خواہش کو پالنے کے بجائے اس کے ساتھ یہیں موجود تھا۔

پانچ وقت نماز پڑھنے والوں کی اکثریت کی طرح جزل نیا بھی نماز میں پڑھی جانے والی دعاؤں پر توجہ برقرار رکھنے میں دشواری محسوس کر رہا تھا۔ اس کے ہونٹ آتیش بالکل ٹھیک ڈہراتے، اس کے ہاتھ اس کے کانوں تک بلند ہوتے، اس کے گھٹنے امام کے کبے پر جھک جاتے اور اس کا ماتھا پختہ مشق سے حاصل ہونے والی مستعدی سے زمین کو چھو جاتا، لیکن اس کا ذہن حضرت یونس کی اس دعا میں اٹکا ہوا تھا جو انھوں نے وکیل مچھلی کے پیٹ میں کی تھی۔ اسے کسی شے کے اٹکنے کی آواز آتی، بڑے بڑے جیلے دکھائی دیتے اور اندھیرے میں حضرت یونس کے زور زور سے ہلتے ہوئے بازو نظر آتے۔ اس نے قہقہہ لگا لگا اور محسوس کیا کہ چھوٹی چھوٹی مچھلیوں کا ایک گردہ اس کے جسم کو اپنے مبینہ دانتوں سے کھاتا ہوا اس کے دل کی جانب بڑھ رہا ہے۔ اسے وکیل سمندر میں گہری چھلانگ لگاتی ہوئی محسوس ہوتی تو اسے اُبکائی سی آئی اور اس نے سانس لینے کے لیے ہوا کا گھونٹ بھرا۔ گوشت کی گرم فربہ دیوار سے ٹکرانے سے پہلے جزل نیا لعاب جیسے دلدلی سمندر میں پھسلتا چلا گیا۔ وہ وکیل کی آنتوں کے اندر ایسا مصروف تھا کہ اسے یہ سمجھنے میں کچھ وقت لگا کہ



امام کیا کہہ رہا ہے۔

جب جزل ضیا نے فوجی بغاوت کی اور خود کو چیف مارشل لاء ایڈمنسٹریٹو تعینات کیا تو اسے آدمی چیف بنے صرف سولہ ماہ ہوئے تھے۔ اسے پتا نہیں تھا کہ اس نے جن آٹھ جرنیلوں کی مدد مارشل لا لگایا ہے وہ اس پر کتنا اعتماد کرتے ہیں یا جو زیادہ اہم تھا، اس کا کتنا احترام کرتے ہیں۔ وہ سب اسے سلوٹ کرتے تھے، اپنی فنی بات چیت میں بھی، نیلی فون بات چیت کی اس تحریری صورت کے مطابق جو جزل ضیا نے دیکھ رکھی تھی، اسے چیف کہہ کر پکارتے اور اس کے احکامات پر عمل کرتے۔ لیکن کیا وہ اس داغی موچھ منڈے، وحشی خور اور اشرافیہ سے تعلق رکھنے والے گردہ پر صبح معنوں میں اعتماد کر سکتا تھا؟ کاندھے پر دو سے زیادہ ستارے رکھنے والے ہر شخص کے لیے اپنی بے اعتمادی کی بدولت یہ بات قابل فہم تھی کہ بغاوت کی رات کے بعد ہونے والی پہلی کور کمانڈر کا نفرنس میں جزل ضیا میں عزم و یقین کی کمی سی تھی اور اسے ٹھیک سے پتا نہیں تھا کہ وہ کیا چاہتے ہیں کہ اب وہ اس ملک کے ساتھ کیا کرے۔ انھوں نے بغاوت تو کچھ یوں کر دی تھی جیسے وہ ڈرل انسپکشن کے حکم پر عمل درآمد کر رہے ہوں لیکن جزل ضیا جانتا تھا کہ اسے ان کی وفاداری پیچھے بٹھائے نہیں ملے والی۔ اسے گڑب گڑب کشتن روزہ اوّل پر عمل کرنا ہوگا۔

جزل ضیا نے شادی کی تو وہ بکتر بند ڈویژن میں کپتان تھا۔ وہ تب تک کنوارا تھا۔ اس کی شادی کی رات اسے اُس کا ایک ماموں ایک کونے میں لے گیا اور فاری زبان کی ایک پرانی کہات اس کے گوش گزار کی: 'گڑب گڑب کشتن روزہ اوّل'۔ ماموں نے اس کے کاندھے دبائے، ایک قش قبچہ لگایا اور اسے اس کمرے کے اندر دھکیل دیا جہاں مستقبل کی خاتون اوّل سرخ ریشم کی ایک تھخڑی سی بنی، بس پر اس کا انتظار کر رہی تھی۔ ضیا کو فاری نہیں آتی تھی اور اسے اُس رات مارنے کے لیے کوئی بلی ملی بھی نہیں۔

'کیا آپ یہ لباس تبدیل کر کے کوئی زیادہ آرام دہ لباس پہننا پسند کریں گی؟' جزل ضیا نے اس کی سرخ ریشم قمیص کے کڑھے ہوئے دامن کو مرڈتے ہوئے پوچھا تھا۔

اس میں بہت آرام ہے۔ اس نے اس کے ہاتھ سے اپنا دامن چمڑاتے ہوئے جواب دیا تھا۔ پھر اس نے اُس کی طرف پیٹھ موڑ لی اور سو رہی۔ وہ جانتا تھا کہ اُس پہلی رات کی ناک ٹونیاں مارتی ہوئی اس ناکامی کا نتیجہ ایک ایسی ناکامی کی صورت میں ظاہر ہوا جس میں اس کی اقداری کبھی پوری طرح نافذ نہ ہو سکی۔ تیس سال بعد، نصف شب کی بغاوت کے بعد والی صبح، وہ اس کہات کا مطلب جان چکا تھا۔ اب وہ بلی کو مار کر، اسے دفن دینا اور اس کی قبر پر اپنا پرچم لہرا دینا چاہتا تھا۔ بس اسے ٹھیک سے یہ نہیں پتا تھا کہ اسے یہ سب کرنا کیسے تھا۔ اللہ میری مدد کرے گا، اس نے کانفرنس روم میں داخل ہونے سے پہلے سوچا۔

جزل ضیا کی بغاوت کے بعد پہلے اجلاس میں بحریر اور فضائیہ کے سربراہوں سمیت آٹھ جرنیل جزل ہیڈ کوارٹرز کے کانفرنس روم میں میز کے گرد بیٹھے تھے۔ اجلاس کی تاریخی نوعیت کو ذہن میں رکھتے ہوئے اردیوں نے گلاب کی خوش بو والے انڈر فیشز کا بے دریغ چمڑکاؤ کیا تھا اور کمرابھی ابھی نمبر بند کیے ہوئے تابوت کی طرح مہک رہا تھا۔ ایڈ جرنٹ جزل، جزل بیگ، ایک دو ستارہ جرنیل جسے غیر متوقع طور پر چیمپک آجایا کرتی تھی، ایک سفید رومال اپنے ناک پر رکھے، کونے میں بیٹھا تھا اور کانفرنس میں بولے جانے والے ہر لفظ کو ریکارڈ کرنے کے لیے تیار تھا۔ سب کے سامنے ایجنڈے کی کاپی رکھی تھی جو ایک سبز رنگ کے چمڑے کے فولڈر میں تھی۔ جزل ضیا نے نوٹ کیا کہ اگرچہ اس کے آنے پر سب کھڑے ہو گئے اور انھوں نے اسے سلوٹ بھی کیا لیکن وہ سب اس کے نشست سنبھالنے سے پہلے ہی بیٹھ گئے۔ وہ اپنی نشستوں پر پہلو بدلنے لگے اور اس سے پہلے کہ وہ اجلاس کے آغاز کا اعلان کرنا نیول چیف نے کہا، 'میں یہ بات ریکارڈ پر لانا چاہتا ہوں کہ جب مجھے کونے بارے میں بتایا گیا تو یہ پہلے ہی سے شروع ہو چکا تھا۔'

ایڈ جرنٹ جزل کی دہائی ہوئی چیمپک نے ایک لمحے کے لیے سب کی توجہ بنا دی اور جزل ضیا کو وہ شروعات مل گئی جس کی اسے شدت سے ضرورت تھی۔ اس نے نیول

چیف پر ایک پُر شفقت گھنوری مرکز کی اور ملتجیانہ آواز میں گویا ہوا۔ "آف کورس ہم آپ کا احتجاج نہیں گے اور آف کورس ہم جو کچھ بھی کرنے جا رہے ہیں اس میں ہمیں آپ کی رہنمائی کی ضرورت پڑے گی۔ لیکن چوں کہ ہم خون کا ایک قطرہ بہائے بغیر اپنے ملک کو بچا لینے کے بعد پہلی مرتبہ ملاقات کر رہے ہیں، کیا ہمیں یہ اجلاس قرآن کی تلاوت سے نہیں شروع کرنا چاہیے؟ اللہ تمام ارادوں میں ہماری رہنمائی فرمائے۔"

ان سب نے اپنی اپنی نشستوں پر پہلو بدلے، کہ وہ نہیں جانتے تھے کہ ایسی صورت حال سے کیسے عہدہ برآ ہوتے ہیں۔ وہ سب مسلمان تھے اور جانتے تھے کہ چیف بھی مذہبی رجحان رکھتا ہے۔ جب وہ محفوظ ٹیلے فون لائنوں پر بات کر رہے ہوتے تو ان میں سے کچھ اسے 'منفک' بھی کہتے۔ لیکن اجلاس تو اجلاس تھا اور ملک چلانے کے معاملات میں مذہب کو شامل کرنا ایک ایسا تصور تھا جو ان کے لیے قابل فہم نہیں تھا۔ رابع صدی کی فوجی تربیت نے انھیں کئی کاموں کے لیے تیار کر دیا تھا؛ وہ پانچ مختلف زبانوں میں جامِ محنت تجویز کر سکتے تھے، وہ دنیا کی بہترین افواج کے ساتھ مشترکہ فوجی مشقیں کر سکتے اور ان کے قدم بہ قدم مارچ کر سکتے تھے۔ اگر وہ اپنی وردیاں اتارنے کا فیصلہ کرتے تو وہ سفارتی کیریئر اپنا سکتے یا یونیورسٹیاں چلا سکتے تھے۔ لیکن ان کے تمام اسٹاف اینڈ کمانڈ کورس اور ان کی ہر سردار نیل سکل یہاں ناکافی ثابت ہوئی۔ وہ نہیں جانتے تھے کہ اپنے چیف کی جانب سے قرآن کی تلاوت کرنے کی پیش کش پر وہ انکار کیسے کر سکتے تھے۔ انھوں نے اپنی نشستوں پر مزید پہلو بدلے۔ انھوں نے گلاب سے منبکی ہوئی مزید ہوا اپنی سامنوں میں اتاری۔

جزل ضیا نے اپنے فولڈر سے قرآن کی ایک نیلے رنگ کی چھوٹی سی جلد باہر نکالی، اپنے مطالعے کا چشمہ چڑھایا اور تلاوت شروع کی۔ تمام کمانڈر احترام سے نیچے کی طرف دیکھ رہے تھے اور خاموشی سے سن رہے تھے؛ کچھ نے اپنے ہاتھ اپنی گود میں رکھ لیے اور سوچنے لگے کہ کیا وقت نہیں آ گیا تھا کہ وہ خدا کی نافرمانی کا مزہ چکھ سکیں۔

تلاوت تین منٹ سے زیادہ جاری نہیں رہی۔ جزل ضیا کی آواز ۱۷۱ نے جیسی تھی، لیکن قرآن کو بلند آواز سے پڑھنے میں ایسا کچھ ہے کہ بہت بھڑی آواز بھی ایسے میں قابل برداشت معلوم ہونے لگتی ہے۔ اس نے تلاوت ختم کی اور قرآن کی جلد اپنے بائیں جانب بیٹھے جزل کو تھما دی۔

'چوں کہ جزل اختر بہت اچھی انگریزی بولتے ہیں، میں ان سے درخواست کروں گا کہ ان لوگوں کے لیے اس کا ترجمہ کر دیں جنہیں عربی سمجھ میں نہیں آتی۔' یہ کیا بکواس بات ہے۔ نیل چیف نے سوچا۔ ہم میں سے تو کسی کو بھی عربی نہیں آتی۔ جزل اختر نے رک رک کر پڑھنا شروع کیا: 'میں شروع کرتا ہوں اللہ کے نام سے، جو بڑا پاک، بڑا رحم کرنے والا ہے۔' وہ ترجمہ پڑھ رہا تھا تو جزل ضیا پلک بچکے بغیر اسے گھورتا جا رہا تھا۔ جیسے ہی اس نے سنا تا ختم کیا، جزل ضیا نے جلد اس کے ہاتھ سے لے لی اور اپنے جرنیلوں کے سامنے اسے اونچا کر کے دکھانے لگا۔

'آپ کیا سمجھتے ہیں کہ میں نے جو حصہ آپ کو سنایا ہے، یہ کیا کہتا ہے؟' ایک لمبے تک خاموشی طاری رہی۔ جزل بیگ نے رومال کے چپے اپنی ناک سڑکی۔ 'کم آن، بتائیے۔' جزل ضیا نے اپنی آواز بلند کر دی۔ پھر اس نے اپنے حکم کی خود تعمیل کی: 'عربی میں یہاں کہا گیا ہے کہ "اللہ کے نام پر"۔ یہاں یہ نہیں لکھا گیا کہ گاڈ کے نام پر، نہ یہ لکھا گیا ہے کہ دیوتاؤں کے نام پر، نہ ہی یہاں کسی بے نام بت کا کوئی تذکرہ ہے۔ یہاں لکھا ہے: "اللہ کے نام سے"۔ اس نے ایک ڈرامائی وقفہ دیا۔' یہاں مجھے اپنے بھائیوں کو یاد دلانے دیجیے کہ مسلمان بننے کے لیے ایک غیر مسلم کو سب سے پہلی چیز جو کہنا ہوتی ہے، اور وہ پہلا ایمان کا کلمہ جس کی گواہی ہر ایمان والے کو دینا پڑتی ہے، یہ ہے کہ: 'نہیں ہے کوئی خدا سوائے۔۔۔' اس نے پھر وقفہ کیا اور میز کے گرد اس توثیع سے دیکھا کہ کوئی وہ پہلا کلمہ مکمل کر دے گا۔ کوئی نہیں بولا۔ اس نے دہرایا۔ 'نہیں ہے کوئی خدا سوائے۔۔۔' 'اللہ۔' وہ سب اسکول کے ایسے بچوں کی طرح بڑبڑائے جنھیں ٹھیک سے یہ نہ پتا

رہا تھا اور ایک وہ تھا جسے پرانوں کی ذرا سی خلاف ورزی کی پڑی تھی۔ وہ جرنیل جو دنیا کو اس کی پیٹھ پیچھے مٹا کھا کرتے تھے، اس کی صلاحیتوں کا غلط اندازہ لگانے پر شرمندگی محسوس کر رہے تھے: نہ صرف یہ کہ وہ ایک مٹا تھا بلکہ ایک ایسا مٹا تھا جس کا مذہب کا فہم اس سنی سنائی کو طوطے کی طرح ذہرا دینے سے زیادہ نہیں تھا جو وہ دوسرے مٹا سے سنتا تھا۔ بغیر داڑھی کے مٹا، چار ستارہ جرنیل کی وردی میں مٹا، ایک بدعنوان ٹیکس انسپکٹر کی سی جہت رکھنے والا مٹا۔

باقی لوگ میز کے گرد حیران بیٹھے تھے اور اس سب کو سمجھنے کی کوشش کر رہے تھے جو انہوں نے ابھی ابھی سنا تھا۔ اگر جرنیل دنیا ان کے ذہن پر دھسکا تو اسے وہاں یہ تحریر لکھی ہوئی نظر آتی:

- یہ پڑھایا ہے اسے سینڈھرسٹ والوں نے؟
- وہ ملک جس کے عوام سوچتے تھے کہ اسے خدا نے تخلیق کیا ہے اسے بالآخر وہ مل ہی گیا جس کے وہ مستحق تھے: ایک بڑبڑانے والا احمق جو سمجھتا ہے کہ اللہ نے اسے اپنا نام صاف کرنے کے لیے منتخب کیا ہے۔
- بات تو منطقی کر رہا ہے۔ مجھے اس کا پہلے بھی خیال کیوں نہیں آیا؟
- وہ اپنا ڈپٹی کسے بنائے گا؟
- یار یہ میں فوجی کمانڈروں کے اجلاس میں ہوں یا گاؤں کی کسی مسجد میں؟
- میں اپنے گھر میں گاؤں کے نام پر پابندی لگا دوں گا۔
- ہمیں پہلے ہی سوچ لینا چاہیے تھا کہ اس وردی میں ایک کھائی تابندہ بیٹھا ہوا ہے۔
- یار اب ایجنڈے پر بھی بات ہو جائے؟ ہم نے ابھی ابھی ایک بلڈی سویلین حکومت کا تختہ الٹا ہے، آخر ہم اس ملک کو چلائیں گے کیسے؟ کیا اللہ خود نیچے اتر کر ان بلڈی سرکوں پر گشت فرمائے گا؟
- واحد آدمی جس نے اپنے خیالات کو زبان دی، جرنیل اختر تھا۔ ایک سابق مل ویت

ہو کہ ان سے پوچھے جانے والے سوال میں کوئی چال تو نہیں۔

'جی ہاں۔' جرنیل نے میز پر مٹکا مارتے ہوئے کہا۔ 'میرے پیارے جرنیلو، آپ کا احتجاج اور تجاویز سننے سے پہلے مجھے ایک بات واضح کر لینے دیں: نہیں ہے کوئی خدا، سوائے اللہ کے۔ اور چوں کہ خود اللہ کبر رہا ہے کہ نہیں ہے کوئی خدا، اس لیے طے اس لفظ کو ہی ختم کیے دیتے ہیں۔ یہ دھوکا دینا چھوڑ دیتے ہیں کہ گاؤں اللہ ہے۔ یہ ایک مغربی تصور ہے، جو یہ بات سمجھنے میں مشکل پیدا کرنے کا آسان طریقہ ہے کہ خالق کون ہے اور بنا کرنے والا کون۔ ہم تمام مذاہب کا احترام کرتے ہیں، خصوصاً عیسائیت اور یہودیت کے مذاہب کا۔ لیکن کیا ہم انہی کے جیسا بننا چاہتے ہیں؟ عیسائی حضرت عیسیٰ کو خدا کا بیٹا کہتے ہیں۔ کیا ہم یہ یقین کر لیں کہ جب بی بی مریم سو رہی تھیں تو کوئی خدا... یہودی بھی حضرت موسیٰ کو قریب قریب اپنا خدا ہی کہتے ہیں۔ آپ لوگ سوچیں گے کہ ہمارے لوگوں کے لیے بھی ایک ہی بات ہے چاہے گاؤں یا اللہ، ہم ڈفرنس؟ اس نے ہونٹ سکیز کر انگریزی بولنے کے اس انداز کی نقل اتاری جو اس کے بہت سے جرنیلوں کو پسند تھا۔ 'لیکن انہیں بتائے گا کون کہ ہم اللہ پر ایمان رکھتے ہیں، کسی اور خدا پر نہیں؟ کیا اللہ نے ہمیں منتخب نہیں کیا کہ ہم اس منہ سے کو ختم کریں؟' پھر بعد میں آئے ہوئے ایک خیال کے تحت اس نے اپنے ساتھی جرنیلوں کے جذبہ خب الوطنی کو آواز دی۔ 'ہندو بھی اپنے چھ بازوؤں والے مغربیوں کو خدا کہتے ہیں۔ کیا یہ دلیل کافی نہیں کہ گاؤں اور خدا جیسے لفظوں سے پرہیز کیا جائے؟ اور اگر آپ میں سے کسی کو یہ تشویش ہے کہ لوگ گاؤں اور اللہ میں فرق پہچان نہیں سکیں گے تو میری تجویز یہ ہے کہ یہ اللہ پر چھوڑ دیا جائے۔'

اس کی مختصر تقریر کے بعد جو مکمل سکوت طاری ہوا اس نے جرنیل دنیا کو مطمئن کیا۔

'کیا اب ہم نیل چیف کا احتجاج سامع کر سکتے ہیں؟'

نیل چیف جس پر خدا کے نام سے تعلق لیکر کے اثرات ابھی زائل نہیں ہوئے تھے، اچانک خود کو بہت حقیر محسوس کرنے لگا۔ پورا ملک اللہ کو ہر قسم کے غلط نام سے پکار



باکسر، قبائلی پس منظر رکھنے والا ایک داڑھی مونچھ منڈا آدی جو سپاہیانہ وقار سے اس قدر بھرپور تھا کہ وہ دنیا کے پانچ آباد براعظموں میں سے کسی کے بھی کسی ملک میں پیدا ہو جاتا، وہاں جزل ہی جتا۔ فوجی وقار کے ساتھ اٹھنے بیٹھنے کی صلاحیت کے ساتھ ساتھ اس میں اپنے سینئر کے کمرے چانے کی بھی ایسی صلاحیت تھی کہ خندقوں میں مشہور ہو جانے والے ایک لپٹنے کے مطابق دو دشمن کے ایک پر سے یونٹ کو ان کی پیٹھ چاٹ چاٹ کر ختم کر سکتا تھا۔ دوسرے جرنیلوں نے سوچنا چھوڑ دیا اور جزل اختر کو سننے کے لیے اپنی کرسیوں پر آگے ہو کر بیٹھ گئے۔ اللہ کے کرم سے آپ اس ملک کو تباہی کے دہانے سے بچا کر لے آئے ہیں۔ اللہ کی مہربانی سے آپ نے اس ملک کو اُس وقت بچایا جب سیاست دان اسے چٹان کے کنارے سے دھکا دینے ہی والے تھے۔ میں شکر ادا کرنا چاہتا ہوں۔ اس نے اپنے آپ کو روک لیا کیوں کہ وہ خدا کا شکر یہ ادا کرنے والا تھا۔ اس نے اپنے نکلے باز ہاتھوں کو سبز فولڈر پر احترام سے دھرا۔ میں شکر ادا کرنا چاہتا ہوں اللہ کا اور ہمارے صاحب بصیرت چیف آف اسٹاف کا جنہیں اللہ نے یہ فہم عطا کیا کہ وہ درست وقت پر درست فیصلہ کر سکیں۔ اس نے مزید بولنے سے پہلے میز پر ارد گرد دیکھا۔ میں اس میز کے گرد بیٹھے اپنے بہت ہی پیشہ ور کمانڈروں کا بھی شکر یہ ادا کرنا چاہتا ہوں جنہوں نے ہمارے چیف کے حکم پر اس کو ایسے نظم و ضبط کے ساتھ عملی جامہ پہنایا کہ ایک بھی گولی نہیں چلائی پڑی، اور خون کا ایک بھی قطرہ نہیں بہانا پڑا۔

کمرے میں طاقت کا توازن اچانک تبدیل ہو گیا اور آٹھ آدی، مذہب سے اپنی وابستگی کی مختلف سطحیں رکھنے کے باوجود، اور دھسکی اور خواتین کے مختلف انواع و اقسام کے باوصف اور انگریزی کے مختلف لہجوں کے لیے ترجیح کے ہوتے ہوئے ایک ہی نتیجے پر پہنچ گئے: جزل اختر ان پر بازی لے گیا تھا۔ یہ لفظ تو انہیں ادا کرنے چاہیے تھے۔ کمرے میں بجیلی ہوئی گلاب کی خوشبو اچانک باسی محسوس ہونے لگی۔ جزل بیگ نے اپنی ناک پونچھی اور اپنا رد مال بھر سے اپنی جیب میں رکھ لیا۔

کمانڈرس آگے بڑھی اور اس میں اب ایجنڈے یعنی ملکی سرحدوں کے تحفظ، ٹکڑے کے لیے قانون کی اوٹ کے حصول اور ایسے سیاست دانوں کی فہرستوں کی تیاری پر غور ہونے کا جن پر فوجی حکومت کی حمایت کے لیے اعتماد کیا جا سکتا ہو۔ جزل ضیا نے آگے آنے والی اچھی چیزوں کی جانب اشارہ بھی کیا: مجھے صوبوں کے لیے گورنروں کی ضرورت ہے، مجھے وزارتوں کے لیے وزرا کی ضرورت ہے۔ میں کس پر بھروسہ کر سکتا ہوں، موائے ان پیشہ ور سپاہیوں کے جو اس میز کے گرد بیٹھے ہیں۔

وہ اٹھے اور زیادہ پر یقین ہو کر کمرے سے باہر نکلے، لیکن کسی نے بھی اپنے چیف کا پیغام بھلایا نہیں۔ اگلے گیارہ برسوں میں ان جرنیلوں میں سے بہت سوں کو رینائر ہوتا تھا۔ کچھ صوبوں کے گورنر بنیں گے، باقی کی جگہ ان کے جونیئر لے لیں گے۔ دو چیزیں ایسی تھیں جو ایجنڈے پر نہیں تھیں، لیکن بعد میں آنے والی برقیات کو سہارا گئیں۔ جزل اختر جب تک جزل ہی رہا جب تک وہ سر نہیں گیا، اور خدا کے باقی تمام نام قوم کی یادداشت سے آہستہ آہستہ خارج ہو گئے، جیسے دھرتی پر کوئی ہوا چلی ہو جو انہیں اڑا لے مگر یہ ہو۔ بے ضرر اور جانے مانے سے نام: فارسی کا خدا جو غزل کے شاعروں کے لیے بہت کار آمد ہوا کرتا تھا کیوں کہ یہ زیادہ تر افعال کا ہم صوت تھا: رب، جسے غریب لوگ مصیبت کے وقت بلا تے تھے؛ مولا، جسے صوفی لوگ حشیش کی محفل کے دوران پکارتے تھے۔ اللہ نے خود کو ننانوے نام دیے تھے۔ اس کے لوگوں نے مزید کئی نام گھڑ لیے تھے۔ مگر یہ تمام نام آہستگی سے غائب ہونا شروع ہو گئے: سرکاری کاغذات سے، جتنے کے خطبوں سے، اخبارات کے اداروں سے، ماؤں کی دعاؤں سے، تہنیتی کارڈوں سے، سرکاری رقوموں سے، ٹیلے وٹن پر کوڑے شوکر کرنے والے میزبانوں کے ہونٹوں سے، بچوں کی کہانیوں کی کتابوں سے، محبت کرنے والوں کے گیتوں سے، عدالتی احکامات سے، ٹیلے فون آپریٹروں کے خوش آمدیدی کلمات سے، جس بے جا کی درخواستوں سے، بین المدارس تقریری مقابلوں سے، کرکٹ کے کھلاڑیوں کی گالیوں سے؛ حتیٰ کہ بھیک کے لیے لگائی گئی

مداغروں کی صداؤں سے بھی۔

خدا کے نام پر، خدا کو دھرتی سے دیس نکالا دے دیا گیا اور اس کی جگہ اللہ وحدہ لا شریک نے لے لی جو، جزل ضیاء نے خود کو یقین دلایا کہ صرف اسی کے ذریعے ہوتا تھا۔ لیکن آج، گیارہ سال بعد، اللہ اسے کچھ ایسی نشانیاں بھیج رہا تھا جو ایک ایسی تاریک، اور ایسی فحشی جگہ کی جانب اشارہ کر رہی تھیں کہ جزل ضیاء نے آرزو کی کہ وہ اس کتاب میں کوئی شک کرنے کی ہمت پیدا کر سکتا۔ وہ جانتا تھا کہ اگر آپ کے پاس حضرت یونسؑ جیسی رجائیت نہ ہو تو کسی وحیل کا پیٹ آپ کی آخری آرام گاہ بن سکتا ہے۔

جب امام نے نماز کے بعد دعا پڑھنی شروع کی تو جزل ضیاء کو یہ بات محسوس کرنے میں ایک لمحہ لگا کہ اسے ایک مرتبہ پھر حضرت یونسؑ کی کہانی کا نشانہ بنایا جا رہا ہے۔ اسے یہ محسوس کرنے میں ایک لمحہ لگا کہ امام نے اس سے پہلے فجر کی نماز میں وہ آیت بھی نہیں پڑھی تھی؛ وہ چھوٹ چھوٹ کر رونے لگا۔ دوسرے نمازی اپنی نماز میں مشغول رہے۔ انھیں کبھی پتا نہیں چلتا تھا کہ وہ ایسا اپنی عقیدت کی شدت کی بنا پر کرتا تھا، اپنے دماغ کو مشغول رکھنے والے ریاستی امور کی وجہ سے کرتا تھا یا خاتونِ اول کی جانب سے کسی اور زبانی ڈانٹ ڈپٹ کی بنا پر۔ ہر ایک نے یہ ظاہر کیا جیسے وہ صدارتی آنسوؤں کو نظر انداز کر رہا ہو۔ جزل ضیاء نے اپنا چہرہ بائیں جانب موڑا، پھر اپنا چہرہ دائیں جانب موڑا، پوری دنیا کو دعا دی اور جزل اختر کا ہاتھ قلم لیا۔ اس نے بولنا شروع کیا، لیکن اس کے الفاظ اس کی زندگی ہوئی آواز میں دب کر رہ گئے۔ جزل اختر نے جزل ضیاء کا ہاتھ دبا یا اور اسے پیچھے پر تھکی دی تاکہ وہ پرسکون ہو جائے۔ بالآخر اس کے منہ سے الفاظ نکل آئے: 'کیا تم مہربانی کر کے میرا سکیج رنی لیول بڑھا سکتے ہو۔' جزل اختر نے پرجوش طریقے سے سر ہلایا اور ایک مرتبہ پھر اس کا ہاتھ ایک منج باز کی گرفت سے دبا یا۔ جزل ضیاء کے جسم میں سنسنی کی لہر دوڑ گئی، اس کی بائیں آنکھ نے ایک آنسو بہایا، اس کی دائیں آنکھ شک کے ساتھ امام کی طرف دیکھتی رہی۔ 'لیول کو بڑھا کر ریڈ کر دو پلیز۔'

۳۳

'میں نہیں چاہتا کہ انٹر سٹار ڈسٹریکٹ جیٹس والے ہمارے کام میں تاہم اڑائیں' سیکنڈ او آئی سی میرے ساتھ کمانڈ انٹ کے دفتر سے میرے سب تک چلتے ہوئے نڈنڈاتا ہے۔ 'میں کہتا چاہتا ہوں۔' آئین، سر۔ آئین۔ 'لیکن اس پر ایک نظر ڈالتے ہی میں اپنا منہ بند رکھنے کا فیصلہ کر لیتا ہوں۔ وہ چپ چاپ سوچنے کے موڈ میں لگتا ہے۔ کمانڈ انٹ کے دفتر میں سیکنڈ او آئی سی کی ہر پیشی اس کے کیرئیر سے متعلق باقی ماندہ ذوق و شوق کچھ اور زائل کر دیتی ہے۔ ایک لمحے کے لیے مجھے اُس پر ترس آتا ہے۔ مجھے اس کی ڈھیلی ڈھالی چال پر ترس آتا ہے۔ میں چاہتا ہوں کہ اس کی وردی والی شرٹ کے بٹنوں سے زور آزمائی کرتے اس کے پیٹ پر تھکی دوں۔ میں چاہتا ہوں کہ اس کے جوتوں کی پھٹی پرانی ایڑیوں کی مرمت کر دوں۔

ہم اپنی وار سنڈیز کی کلاس میں 'جنگ کا فن' پڑھ رہے ہیں اور مین زو کے اقوال زڑیں کے نکلنے والے ابھی ہمارے ذہنوں میں تازہ ہیں۔ کیا اس نے یہ نہیں کہا تھا کہ اگر دشمن کوئی دروازہ کھلا چھوڑ دے تو ہچکچاؤ مت، فوراً اندر چلے آؤ؟ 'سر، میں آپ سے اتفاق کرتا ہوں، اگر آئی ایس آئی کو بلانا پڑا تو یہ اکیڈمی کے لیے ذلت کا مقام ہوگا۔' میں تشویش آمیز لہجے میں کہتا ہوں۔ 'اور اس ذلت کا ذائقہ دار کون ہے؟ کون ہے جو تشویش میں تعاون نہیں کر رہا؟' وہ

اپنی تفتیشی فائل میرے چہرے کے سامنے لہراتا ہے۔

’میں خدا کی قسم کھاتا ہوں، سر۔‘ میں کہتا ہوں اور اپنا منہ بند کر لیتا ہوں، کیوں کہ وہ میری آنکھوں میں دیکھ کر مڑتا ہے اور مجھے میرے تل کی جانب لے جانے کے بجائے مسجد کی طرف چلنا شروع کر دیتا ہے۔

مسجد کی طرف جانے والی فالکنز روڈ میرے بوٹوں کے نیچے پھسل جاتی ہے۔ میرے ساتھی کیڈٹ یا تو اپنی کردار کی تعمیر والی کلاس میں ہیں یا بھر کا ک پٹ کے سیولینروں میں اپنی نشستوں سے بندھے ایمرینسی لینڈنگ کی مشق کر رہے ہیں۔ اور یہاں میں ہوں جسے ایک مینڈک کی طرح مارچ کرا کے اللہ میاں کے گھر لے جایا جا رہا ہے۔ ابھی تو نماز کا وقت تک نہیں۔ اور میں جانتا ہوں کہ سیکنڈ او آئی سی کوئی نمازی قسم کا آدمی بھی نہیں۔ میں بھی کوئی پریزیڈنٹ نہیں لیکن جب سے کمانڈنٹ نے دن کی پانچوں نمازوں کو لازمی قرار دے کر ان کے لیے رول کال شروع کیا ہے، میں نے اللہ میاں کے گھر کا چند مرتبہ دورہ کیا ہے۔

شبید کچھ روز کے لیے بہت پرہیز گار ہو گیا، حتیٰ کہ اس نے لائبریری سے میرے لیے ’صحت، دولت اور بصیرت، نماز کی مدد سے‘ نامی کتاب بھی لا کر دی۔ وہ اپنا زیادہ سے زیادہ وقت مسجد میں صرف کرنے لگا۔ اس کا یہ شوق اس روز ختم ہوا جس روز ایک ڈیوٹی کیڈٹ نے اسے نماز کے دوران یوگا کی مشق کرتے ہوئے پکڑ لیا۔ ایک لمحے تو وہ وہاں کنٹرول آفس میں بیٹھا تھا، اس کے اٹھوٹے اور شہادت کی دونوں انگلیاں اس کے گھٹنوں پر تھیں اور وہ اپنی کندھنی کھولنے کی کوشش کر رہا تھا تو دوسرے لمحے اس پر مسجد میں ہندو پوجا انجام دینے کا الزام لگایا جا رہا تھا۔ اس کی جان بخشی تھی ہوئی جب میں نے ڈیوٹی کیڈٹ کو دھمکی دی کہ اسے ہماری ویڈیو راتوں میں پھر کبھی بلایا نہیں جائے گا۔

میرا نہیں خیال کہ سیکنڈ او آئی سی اپنی فائل میں شامل کرنے کے لیے مسجد سے بھی کچھ ڈھونڈ سکتا ہے۔

اگر اللہ میاں خود میرے خلاف گواہی دینے کھڑے ہو جائیں تو اور بات ہے۔ مسجد پرانی بیروں کی ایک قطار کو نیچے چھت والے ہال میں تبدیل کر کے بنائی گئی ہے جس پر ایک پلائی ووڈ کا مینار بھی کھڑا کیا گیا ہے۔ یہ ایک عبوری انتظام ہے اور اللہ میاں کے اس نئے گھر کے آرکیٹیکچر کا ایک ماڈل مسجد کے داخلی دروازے کے ساتھ شیشے کے ایک ڈبے میں بند ہے۔ اس ماڈل میں مسجد کا گنبد بڑے جس پر سنہری پنیاں لگی ہیں، چار مینار ہیں اور پلاسٹک کے چھوٹے چھوٹے جسم محن میں عبادت کرتے نظر آ رہے ہیں۔ ہم مسجد کے گیٹ پر رک جاتے ہیں۔ سیکنڈ او آئی سی اپنے جوتے اتارنے کے لیے نیچے بیٹھ جاتا ہے۔ میں کھڑا رہتا ہوں کہ مجھے پتا نہیں مجھ سے کس بات کی توقع کی جا رہی ہے۔

’تم میرے ساتھ اندر آ رہے ہو، انڈر آفسر۔‘ وہ کہتا ہے۔

’میرے کپڑے پاک نہیں ہیں، سر۔‘ میں وہی آدھا جٹ منٹھ سے اٹھتا ہوں جو میں نے لازمی نماز سے بچنے کے لیے مہینوں استعمال کیا ہے۔

’پریشانی کی کوئی بات نہیں، بس بات کرنی ہے ہمیں۔‘ میرے معدے میں منفی کشش قتل کے اثرات محسوس ہونے لگتی ہے۔ مٹن زد کو اچانک حملے کے عنصر کا علم تو تھا لیکن اس نے یہ نہیں لکھا کہ جب آپ خود اس کے شکار ہوں تو کیسا محسوس ہوتا ہے۔

دن کے اس وقت مسجد خالی ہے، بس شلوار قمیص اور سر پر پہنی ہوئی ٹوپوں میں کچھ کیڈٹ ہیں جو لگتا ہے کہ تاش کی کسی بازی میں بہت شدت سے محو ہیں۔ میں ان کے چہرے نہیں پہچانتا، لیکن ان کے کپڑوں سے بتا سکتا ہوں کہ وہ کلف گئے کپڑے پہننے کی مہم کے تازہ ترین شکار ہیں۔ ہمارا کمانڈنٹ جون کی گرمی میں بھی چاہتا ہے کہ سب لوگ ڈبل کلف لگی وردیاں پہنیں، جس کے باعث یہاں خارش اور جلد کی بیماریاں عام ہیں۔ ہسک بے پر ہمیشہ کیڈٹوں کی لمبی قطاریں لگی ہوتی ہیں جن کی ٹانگیں ان کی پتلونوں کی ریزر کی طرح کاٹ دار کریم سے بچنے کی کوشش میں مشقت کر رہی ہوتی ہیں اور جن کے



ہاتھ ناقابل رسائی جگہوں پر کھانے کی کوشش کر رہے ہوتے ہیں۔ میڈیکل اسکواڈرن ان وردیوں کو صحت کے لیے خطرہ قرار دیتا ہے اور اس نے کوئی وبا پھونکنے کے خطرے سے بچاؤ کے لیے اپنے ہی قواعد و ضوابط وضع کر رکھے ہیں۔ جس کسی کو بھی کلف لگی وردی کی وجہ سے جلد کی بیماری ہو جاتی ہے، اسے نئے پر لکھ کر دیا جاتا ہے 'کلف لگی وردی سے پرہیز'۔ کمانڈنٹ کو ایکٹو ڈیوٹی پر کوئی بغیر کلف والی وردی پہننے والا گوارا نہیں اور وہ اس بات کی اجازت بھی نہیں دیتا کہ وہ لوگ اپنے ڈورم میں بیٹھے رہیں، اس لیے ان تمام کو حکم دیا گیا ہے کہ اپنا دن مسجد میں گزاریں۔

'یہ سزا ہے یا انعام؟' عہد کہا کرتا تھا۔ ہماری طبی اسسٹبلشمنٹ اور کمانڈنٹ کے درمیان اس لڑائی کے واحد فاتح خود اللہ میاں ہیں۔ مسجد میں ان دنوں جتنے عبادت گزار موجود ہوتے ہیں، پہلے کبھی نہیں ہوتے تھے۔

جب سفید شلوار قمیص میں لمبوس ہمارے لڑکے سیکنڈ او آئی سی کو آتا دیکھتے ہیں تو وہ جلدی سے اپنے تاش کے پتے اور سٹے سینے میں اور خود کو رمی کھیلنے والے چٹ بھٹیوں کے بجائے پرہیز گار جوانوں میں تبدیل کر لیتے ہیں۔ سیکنڈ او آئی سی انھیں حسین کی نظر سے دیکھتا ہے جیسے فقط عبادت کا بہانا بنا کر ہی انھوں نے خود کو اس کی اور اللہ میاں کی نظروں میں بخشوا لیا ہو۔ مجھے تب بھی سمجھ نہیں آتی جب وہ نماز کے مرکزی ہال کی دیوار کے ساتھ بنے کتابوں کے ریک میں سے قرآن پاک کی ایک جلد اٹھاتا ہے، اسے میرے ہاتھ میں دیتا ہے اور وہیں کھڑا ہو کر مجھے گھورنے لگ جاتا ہے۔ میں اس کی اگلی کمانڈ کا منتظر ہوں۔

'اب اپنا دایاں ہاتھ اس پر رکھو اور مجھے بتاؤ کہ تم یہ نہیں جانتے کہ عہد کہاں غائب ہو گیا۔ مجھے بتاؤ کہ تمہیں پتا نہیں ہے کہ وہ کہاں ہے۔' اگر میں مسجد میں نہ کھڑا ہوتا تو اسے بتاتا کہ وہ جہنم میں جائے۔ 'میں قسم نہیں کھا سکتا، سر، قرآن پاک پر نہیں۔' میں کہتا ہوں۔

'اچھا تو تم جانتے ہو اس بارے میں۔' وہ کہتا ہے۔ 'قسم اٹھانے سے انکار کر کے تم اپنا سناہ قبول کر رہے ہو؟ دیکھو، یہاں صرف تم ہو اور میں ہوں اور اللہ کی ذات ہے۔' وہ قرآن پاک پر خود اپنا دایاں ہاتھ رکھتا ہے۔ 'مجھے سچ بتاؤ اور میں قرآن پاک پر ہاتھ رکھ کر قسم کھاتا ہوں کہ میں تمہیں اس مصیبت سے باہر نکال لاؤں گا۔'

'میرے والد نے مجھ سے وعدہ لیا تھا کہ میں قرآن پر کبھی قسم نہیں اٹھاؤں گا، چاہے مجھ سے سچی قسم ہی لی جا رہی ہو۔ بلکہ حقیقت تو یہ ہے کہ اگر سچی قسم اٹھا رہا ہوں تب تو بالکل نہیں۔' میں تھکی تھکی آواز میں کہتا ہوں اور میری انگلیاں قرآن کے تختیوں سرپوش کے گرد پسینے سے بھیگنے لگی ہیں۔

'تمہارے والد نے تو زندگی میں کبھی نماز ہی نہیں پڑھی۔' وہ کہتا ہے۔

'آپ ٹھیک کہتے ہیں، سر، لیکن وہ روحانیت پر بہت یقین رکھتے تھے۔ وہ قرآن پاک کا بہت احترام کرتے تھے اور دنیاوی کاموں میں اسے کبھی استعمال نہیں کرتے تھے؛ میں کہتا ہوں اور سوچتا ہوں کہ کرل شگري خود کو روحانیت پر یقین رکھنے والا شخص بیان کیے جانے پر کیا کہتے۔

کرل صاحب ایک بے قرار روحانی دور سے ضرور گزرے تھے جس کے دوران وہ آدمی رات کے وقت وحشی پیتا بند کر کے اپنی باقی راتیں قرآن کی تلاوت میں صرف کرنے لگے تھے۔ اور انھوں نے واقعی مجھ سے کہا تھا کہ کبھی اس پاک کتاب پر قسم نہ اٹھاؤں۔ لیکن ان کا یہ روحانی سفر اتنی دیر جاری ہی نہ رہ سکا کہ کسی کو معلوم ہو سکتا کہ یہ سفر، خود ان کے اپنے الفاظ میں 'کوئی قلب ماہیت تھی یا صرف غصہ کا ذائقہ بدلنے کے لیے' جس صبح وہ خود اپنے ہی بستر کی چادر کے ساتھ چھت کے ٹکے سے لٹکے ہوئے پائے گئے، ان کے مطالعے کی ڈیسک پر قرآن کی ایک جلد کھلی پڑی تھی۔

چھت کا پنگھا۔

بستر کی چادر۔

۶۲ پہنے آسوں کا کپڑا

آنکھوں کے حلقوں سے ان کی آنکھیں باہر کو نکلی ہوئی۔

کرنل صاحب کا وزن پورا اٹھن تو ہو گا ہی۔ فزکس کے قوانین کا کیا ہوا؟

'کچھ لوگ اپنی قبر خود کھودنے پر اصرار کرتے ہیں۔' سیکنڈ او آئی سی قرآن میرے

ہاتھ سے چین لیتا ہے اور اسے واپس شلف میں رکھ دیتا ہے۔

'سہر، مجھے واقعی کچھ نہیں معلوم، لیکن اس کا یہ مطلب نہیں کہ میں اسے ڈھونڈنے

میں آپ کی مدد بھی نہیں کر سکتا۔' میں اس ساری صورت حال میں خود اپنا پیدا کردہ حیرت کا

فصل داخل کرنے کی بے قراری سے کوشش کرتے ہوئے کہتا ہوں۔

'مت جج۔' وہ کہنا شروع کرتا ہے لیکن پھر اسے احساس ہوتا ہے کہ وہ تو مسجد

میں ہے۔

'چلو نکلو اور مسجد کے باہر قال ان ہو جاؤ۔' وہ گلف لگی وردی کے شکار لڑکوں پر چلا

کر کہتا ہے۔

'میں نہیں جانتا کہ کمانڈنٹ صاحب اس معاملے میں آئی ایس آئی کو کیوں ملوث

کرنا چاہتے ہیں۔' میں کہتا ہوں۔ 'کیوں کہ، سر، آپ جانتے ہیں کہ ٹھیک میرا دوست ہے

اور آپ ہی کی طرح میں بھی یہ سراغ لگانا چاہتا ہوں کہ وہ کہاں گیا اور کیوں گیا؟' من زد

نے ہمیں تربیتی جنگ جوؤں کی ہماری حیثیت میں ہمیں جو کچھ سکھایا تھا، اسے پاؤں تلے

روندتے ہوئے میں کہتا ہوں۔

'بکواس بند کرو وہ بھونک کر کہتا ہے۔' مجھے کوئی دلچسپی نہیں ہے تمہارے جذبات

سے۔

وہ باہر نکل جاتا ہے اور سفید شلوار قمیض میں ملبوس کینوں پر پل پڑتا ہے۔

'اچھا تو تم خدا کے گھر کو جو خانہ بنا رہے ہو۔۔۔'

مسجد جانے میں ایک اچھی بات یہ ہے کہ اس سے کبھی کبھار مجھ جیسے گناہ گاروں کو

پہنے آسوں کا کپڑا ۶۳

بھی سکون مل جاتا ہے۔ اب معاملہ اوپر والے کے ہاتھ میں ہے۔ کرنل شگری اپنے

روحانیت والے دور میں کہا کرتے تھے۔

مجھے سیل میں دوسری رات ہے اور میں ابھی سے یہاں گھر جیسا محسوس کر رہا ہوں۔

مجھے ڈنڈا دیا گیا ہے۔ میں فرسٹ ٹرم والے لڑکے کو پانچ روپے کا ایک نوٹ دیتا ہوں اور

پکین کا سامن، چاول اور کھیرے کا سلاہ کھانے میں خود کو مصروف کر لیتا ہوں۔ جب تک

میں کھانا ختم کرتا ہوں، کیڈٹ کوک کی ایک بوتل اور دو گولڈ لیف سگریٹوں کے ساتھ واپس

آ جاتا ہے۔ میں دو بڑے بڑے گھونٹ بھر کر بوتل ختم کرتا ہوں اور گولڈ لیف ساگتا ہوں

جبکہ دوسرے سگریٹ کو بعد کے وقت کے لیے سنبھال لیتا ہوں۔

دھیمی کوئی میگزین وغیرہ ملتے ہیں؟' میں ڈیوٹی کیڈٹ سے پوچھتا ہوں۔

وہ غائب ہو جاتا ہے اور ریڈرز ڈائجسٹ کی ایک سال پرانی کاپی کے ساتھ واپس

آتا ہے۔ مجھے امید تھی کہ وہ ڈراما سٹوڈنٹ کیلبرم کی چیز لائے گا۔ لیکن بھی قیدی اپنی تفریح

کا انتخاب خود تو نہیں کر سکتے نا۔ ڈیوٹی کیڈٹ ڈنر کی ٹرے کے ساتھ چلا جاتا ہے اور مجھ

سے واپس کی ڈبیا لیتا بھول جاتا ہے۔

ایک دن اس چوتیا کا بھی کورٹ مارشل ہوگا۔

اپنا گولڈ لیف کے سگریٹ کا ٹکڑا بجھاتے ہوئے میں اپنے جوتے، بیٹ اور شرٹ

اتارتا ہوں اور رات کی تیاری کرنے لگتا ہوں۔ میں سب سے پہلے 'وردی والوں کے لطفے'

پڑھتا ہوں۔ ان میں کچھ بھی بننے کے قابل نہیں۔ رسالے میں خاتون کی واحد تصویر نینسی

اور رولڈ ریگن سے متعلق ایک فوٹو فیچر میں ہے جس کا عنوان ہے 'جب وہ جوان تھے۔'

اٹھائیس سال کی عمر میں بھی نینسی کی شکل کسی بڑھی ملی کی گاف جیسی لگتی تھی۔ اکیڈمی کے

سینئر والوں نے اچھا کیا کہ اس کے ناموجود پستانوں کو منانے کے لیے ان پر سیاہ مارکر

پھیر دیا۔ اسے واپس کن وقت میں بھی میں ان تصویروں کا صفحہ پلٹ دیتا ہوں اور 'کولڈرز

سے فراز' کی تحفیں پڑھنا شروع کر دیتا ہوں۔

میں اسے آدھا پڑھ کر چھوڑ دیتا ہوں اور اپنی صورت حال کا موازنہ لیفٹیننٹ رولٹ کی صورت حال سے کرتا ہوں۔ مجھ پر یہ ظاہر ہے کہ میری صورت حال بدتر ہے۔ اگر میں اپنے فوم کے گٹے اور ماچس کی تیلیوں کی مدد سے ایک ہینک گھائیڈر بنا بھی لوں تو کوہوں گا کہاں سے؟

میں دلچسپی تلاش کرنے کی آخری کوشش میں صفحات پلٹتا ہوں۔ 'زندگی تو ایسی ہی ہے' کی ذیل میں کسی شیریں سلیمن سے متعلق ایک پانچ لائنوں کی حکایت ہے جو ایک اور آل پہن کر اپنی کار وحواری تھی کہ اس کے پردی نے اسے اس کا شوہر سمجھ لیا۔ اس نام کا مجھ پر کچھ اثر ہوتا ہے اور میری فوجیں اچانک مارچ شروع کر دیتی ہیں۔ میں گڈے میں موجود سوراخ سے پرہیز کرتا ہوں۔ ایسے سوراخ ہائی دے پر ملنے والی رنڈیوں جیسے ہوتے ہیں، گندے اور جھٹے ہوئے۔

شیریں سلیمن کے ساتھ میری ملاقات جذبات کے ایسے شدید جھکوں میں اختتام پذیر ہوتی ہے کہ میں گولڈ لیف کا دوسرا سگریٹ پھونکنا بھول جاتا ہوں اور ایک ایسی پُر سکون نیند سو جاتا ہوں کہ میرے ٹیکنی کلر خوابوں میں سیکنڈ او آئی سی میرے بوٹ پالش کرنے لگتا ہے اور کمانڈنٹ اپنی زبان کی ٹوک سے میری کھوار چکانے لگتا ہے۔ کیپٹن رولٹ کا ہینک گھائیڈر حفاظت سے ٹرافالگر اسکوائر پر لینڈ کر جاتا ہے۔

صبح اور بھی شان دار ہے۔ میں اولڈ سپانس کی خوش بو کے جھونکے سے بیدار ہوتا ہوں۔ لوٹ بیٹن دروازے پر کھڑا ہے۔ 'جاگو جاگو، پیارے قیدی'۔

میرے پاس تقریباً ایک سو پچاس چیزیں ہیں اس سے پوچھنے کے لیے۔ لیکن وہ کچھ زیادہ ہی اچھے موڈ میں ہے۔

'بڑا اچھا لگتا ہوا ہے بھی تمہیں یہاں'۔ وہ کہتا ہے۔

'یہ اتنا برا نہیں جتنا دکھائی دیتا ہے'۔ میں کہتا ہوں۔ 'آپ نے اپنے لیے نیا سائلنٹ ڈرل کمانڈر تو ڈھونڈ لیا ہوگا؟' طنز کرنے کی میری کوشش نظر انداز کر دی جاتی

ہے۔ میں اپنا دوسرا گولڈ لیف ساگایا ہوں۔

'آئی سی، تمہاری سپلائی لائنز محفوظ ہیں'۔ اب مذاق کرنے کی باری اُس کی ہے۔

'کیا عید نے آپ کو کچھ بتایا تھا؟' میں پوچھتا ہوں۔ میرا روزمرہ بات چیت جیسا لہجہ مجھے حیران کر دیتا ہے۔ خالی پیٹ گولڈ لیف پیتا مجھے ہمیشہ ایک لائق مفکر میں تبدیل کر دیتا ہے۔

میں جانتا ہوں کہ وہ مجھے اور عید کو ہماری پیٹھ پیچھے کیا کہتے ہیں۔

فورٹ بریگ کی کتیا میں۔

صرف اس لیے کہ ہم بیٹن کے یار ہیں۔ اگرچہ بیٹن محض ایک ڈرل انسٹرکٹر ہے جو فورٹ بریگ سے آیا ہے، محض ایک لیفٹیننٹ، مگر اکیڈمی کی فوڈ چین میں اسے کسی شاربک اور دھاری دار چیتے کے درمیان کی کوئی قسم سمجھا جاتا ہے۔

'بے بی اولام پر گیا ہوا ہے'۔ وہ ایسے کہتا ہے جیسے بلڈی بریگ نیوز سٹار ہوا۔

میں سگریٹ سے ایک آخری طویل کش بھرتا ہوں، ایک جلتا ہوا سانس سینے میں کھینچتا ہوں اور یکا یک کھانسنے لگتا ہوں۔

'میں اپنی روٹین کے مطابق آج سہ پہر جناب کمانڈنٹ سے ملنے والا ہوں۔ اس کے بعد میرے پاس تمہارے لیے کوئی ٹاپ کی انفارمیشن ہوگی'۔ وہ اچانک ایک لائق یانگی بن گیا ہے۔

'اور بائی دا دے، کمانڈنٹ صاحب چاہتے ہیں کہ تم سائلنٹ ڈرل اسکواڈ کے ساتھ اپنا اچھا والا کام جاری رکھو'۔ وہ کہتا ہے۔

اپنے سکون کے اس لمے میں میں فلسفے کے ساتھ جڑا رہنے کا فیصلہ کرتا ہوں۔

'تمہیں پتا ہے مَن زو نے کیا کہا تھا؟ اپنے دشمن کو انتظار کرا کر کے جھکا دو تو تم

آدمی جنگ جیت لو گے'۔

'کیا اُس بڈھے چنک نے واقعی یہ کہا تھا؟'



اگر اس نے اس سیل میں ریڈرز ڈائجسٹ پر مشتمل زنی کر کے رات گزار دی ہوتی تو وہ بھی اسی نتیجے پر پہنچ چکا ہوتا!

جب میں گارڈ روم سے سیز حیاں اتر کر نیچے آتا ہوں اور دنیا کو ایسی نظروں سے دیکھتا ہوں جن سے اسے بیروں پر رہا ہونے والا ایک قیدی ہی دیکھ سکتا ہے تو میرا سامنا اپنی آزادی کی حدود سے ہوتا ہے۔ ملٹری پولیس کا ایک درمیانی عمر کا سپاہی ایک پرانی سی این فیلڈ تھری ناٹ تھری رائفل لیے میرا انتظار کر رہا ہے۔

مجھے حکم دیا گیا ہے کہ تمھاری کڑی نگرانی کروں۔ وہ کہتا ہے۔ مجھے اس کی توقع کرنی ہی چاہیے تھی! وہ مجھے آزادی سے گھونٹنے پھرنے کی اجازت نہیں دینے والے۔ حیرت کی بات صرف یہ ہے کہ سینن اس انتظام سے متعلق مجھے آگاہ کرنا بڑی سہولت سے بھول گیا تھا۔ سینن کی یادداشت میں اس سے زیادہ سوراخ ہیں جتنے کسی بہت استعمال کیے جانے والے شارٹ ریج شوٹنگ نارگٹ میں ہوتے ہیں۔

اب دیکھتے ہیں میرا گارڈ کتنا تیز دوڑ سکتا ہے۔

پریڈ اسکوائر تک پہنچنے کے لیے کافی وقت ہے۔ غالباً میں ماتمی مارچ کرتا ہوا اپنے ڈورم تک جا سکتا ہوں، وہاں آرام سے نہا سکتا ہوں اور اس کے بعد بھی پریڈ کے لیے وقت پر پہنچ سکتا ہوں، لیکن میں خود میں توانائی کی ایک لہری محسوس کرتا ہوں اور ڈبل کرتا ہوا حرکت شروع کر دیتا ہوں اور میرا گارڈ اور اس کی تھری ناٹ تھری رائفل میرے ہم رفتار ہونے کے لیے بھرپور کوشش کرنے لگتے ہیں۔ صبح کی ہوا میری معاونت کرتی ہے اور میں اچانک اڑنے لگتا ہوں۔ میرے اور میرے گارڈ کے درمیان فاصلہ بڑھنے لگتا ہے۔

سنے رنگروٹوں کی ایک فارمیشن میرے قریب سے گزرتی ہے اور وہ مجھے ایک نئی زندگی شروع کرنے والوں کے سے جوش و جذبے کے ساتھ سرایتھ فانیو کی سطح پر خوش آمدید کہتے ہیں۔ 'شاہاں، جوانو۔ ملک کو ضرورت ہے تمھاری۔' میں چلا کر انھیں جواب دیتا ہوں۔

میں نیلے فون کے پول پر چوٹی کوں کی ایک جوزی کو سیٹی مارتا ہوں۔ ہمارا بوڑھا

دوبلی جو اپنی گدھا گاڑی پر ہماری لائڈری لے جا رہا تھا میرے بلند آواز سلام پر اپنی اونگھ سے چونک کر اٹھ جاتا ہے: 'صبح بخیر انکل سارچی، ذرا سفید والے کپڑے احتیاط سے، ہاں۔'

میرے اسکوادرن میں لڑکے سویرے کی ڈریس انشپن کے لیے پہلے ہی سے قطار بنائے کھڑے ہیں۔ ہمائیاں لیتے ہوئے چھپاسی چہرے مجھے اتنی صبح دوڑ لگاتے دیکھ کر حیران رہ جاتے ہیں۔ وہ کسی نارمک پر بہت دیر تک بھلا کر چھوڑ دیے جانے والے ہتیارے کے پڑ پڑ کرتے پیہوں کی طرح فوراً ہوشیار پوزیشن میں آ جاتے ہیں۔

میں فارمیشن کے سامنے کھڑا ہو جاتا ہوں اور اپنی جگہ پر اچھلتا شروع ہو جاتا ہوں۔ 'کم آن، آنکھیں کھولو۔' میں چلاتا ہوں۔ 'میں ایک دن کے لیے غائب کیا ہوا تم لوگ دن زانے بن گئے۔ فیوری اسکوادرن کی اسپرٹ کہاں گئی تمھاری؟'

کسی اور کمانڈ کے بغیر ہی وہ میرے ساتھ اچھلتے لگتے ہیں، پہلے کچھ ہچکچاتے ہوئے، پھر میرے روم کے ساتھ ساتھ وہ اپنی ہی جگہ پر کھڑے ہو کر دوڑنے کی مشق کرنے لگتے ہیں۔ میں اپنا ہاتھ ان کے سینوں کی سطح پر رکھے قطاروں کا معائنہ کرتا ہوں اور جلد ہی وہ سب میرے ہاتھ کو چھونے کے لیے اپنے گھٹنے بلند کرنے لگتے ہیں۔

وہ مجھے واپس پا کر خوش ہیں۔

جیسے ان چوتیوں کے پاس اپنی بھی کوئی چوائس ہو۔

پولیس گارڈ کو نے میں کھڑا رہتا ہے جس کی سانسیں دوڑنے کے باعث اب تک

ناہم دار ہیں اور جو اپنے قیدی کے اس والہانہ استقبال پر کچھ حیران سا ہے۔

'دوبنے نڈ۔ جلدی چل۔' میں حکم دیتا ہوں۔ 'اسکوائر میں ملتے ہیں، ہوائز۔'

میں پولیس گارڈ کی طرف دیکھے بغیر اپنے ڈورم کی جانب دوڑ لگا دیتا ہوں۔ میں

دیکھنا چاہتا ہوں کہ وہ اتنا ہی ہوشیار ہے یا نہیں جتنا وہ نظر آتا ہے۔ اور وہ مجھے آخر کس چیز سے محفوظ رکھنا چاہتا ہے؟

وہ میرے پیچھے پیچھے آتا ہے۔ وہ ڈھکن میرے کمرے تک میرا پیچھا کرتا ہے اور دروازے کے قریب کھڑا ہو جاتا ہے، اور اب تک بہت الٹ ہو چکا ہے۔ میں اپنی الماری کھولتا ہوں اور اپنی آنکھ کے کونے سے عیند کے بستر کی جانب دیکھتا ہوں۔ وہاں ایک سرمئی کبیل پر ایک کڑک سفید چادر بھی ہوئی ہے۔ ایسا لگتا ہے کوئی ہندو بیوہ سوگ میں بیٹھی ہوئی ہو۔ میں ایک لمبی سی سانس بھرتا ہوں اور اپنی الماری کا جائزہ لیتا ہوں۔ یہاں میری ساری کی ساری زندگی چھوٹی چھوٹی نفیس ڈھیروں میں پڑی ہے: وردی والی شریٹیں بائیں جانب، پتلونیں دائیں جانب، پی کیپ سے دائیں کے زادیے پر کاندھے پر لگانے والی میری انڈر آفسر والی سنہری جھار، ٹوتھ پیسٹ کے ساتھ ٹوتھ برش اور شیونگ کے پیالے پر توازن سے رکھی میری شیونگ کریم اور اس کے متوازی پڑا میرا شیونگ برش؛ میری روزمرہ زندگی کے تمام نمونے الماری کے معیاری مینڈل کے مطابق دکھائی دے رہے ہیں۔ میں دراز کھول کر وہ چیز چیک کرتا ہوں جس کا مجھے پہلے ہی سے علم ہے۔ وہ اس کا جائزہ لے چکے ہیں۔ میں الماری کے دروازے پر اندر کی جانب لٹکے والی کھاد کو دیکھتا ہوں۔ اس کے پھندنے دار دستے سے نکلا ہوا ایک سبز رنگ کا ریشمی دھاگا اس کی نیام کے بالائی جانب بس ایسے ہی باندھ دیا گیا ہے؛ میں نے اسے بالکل اسی طرح چھوڑا تھا۔ میں عیند کے بستر کی جانب جانے کا سوچتا ہوں۔ میرا گارڈ بھی بستر کی جانب دیکھتا ہے۔ میں کپڑے اتارنا شروع کر دیتا ہوں۔

میرے ہاتھ میری شرٹ کے سامنے کی جانب نچلے حصے کی طرف بڑھتے ہیں اور ہن کھولنے لگتے ہیں جبکہ میں تیزی سے اپنی آپشز پر غور کرتا ہوں۔ میں پیچھے دیکھے بغیر اپنی شرٹ اپنے کاندھے کے اوپر سے اچھال کر پھینک دیتا ہوں اور اپنی بنیان اپنی پتلون سے باہر نکال لیتا ہوں۔ گارڈ اپنا وزن دوسرے تیر پر منتقل کرتا ہے، اس کی انگلیاں اس کی پرانی دھرائی رائفل کی ٹال کے ارد گرد کچھ ٹپکتی ہیں۔ ڈھکن کا ہلنے چلنے کا کوئی ارادہ نہیں ہے۔ اس کی جانب مڑتے ہوئے میں اپنی پتلون کی زپ کھول دیتا ہوں اور پھر اپنے اندر

ویر کے کمر بند کو اپنی انگلیوں سے نیچے کرتے ہوئے اس کی طرف جاتا ہوں۔ رائفل تھری ٹاٹ تھری، واقعی دیکھنا چاہتے ہو کیا! وہ شرمندہ سا ہو کر چلتا ہوا کمرے سے پسپا ہو جاتا ہے۔

میں دروازے کی کنڈی لگا دیتا ہوں اور عیند کے بستر کی جانب لپکتا ہوں۔ اس کے بستر کے ایک جانب رکھی میز کو دیکھنے کی کوئی تھک نہیں۔ وہ سب کچھ لے جا چکے ہیں۔ میں گڈا لٹتا ہوں۔ انھوں نے ظاہر ہے یہ نہیں سوچا ہوگا کہ گتے میں ایک لازمی سوراخ کے علاوہ کچھ اور جگہیں بھی ہو سکتی ہیں۔ اس کے ایک جانب ایک زپ ہے، میں اسے کھولتا ہوں، اپنا ہاتھ اندر ڈالتا ہوں۔ میری انگلیاں آگے اور پیچھے گھومتی ہیں اور فوم کے گتے کی مردہ اسٹغنی سطح میں کچھ تلاش کرتی ہیں۔ مجھے ایک درز ملتی ہے اور میں فوم کی سرنگ میں اپنا ہاتھ ڈال دیتا ہوں۔ میری انگلیاں ریشمی کپڑے کے ایک نرم سے ٹکڑے کو چھوتی ہیں اور میں ہاتھ باہر نکال لیتا ہوں۔

عیند کا رومال ہے یہ، جس پر گلاب کڑھے ہوئے ہیں۔ اس سے پواٹرن اور عیند کی خوش بو آ رہی ہے اور اس پر ایک پانچ اعداد کا نمبر لکھا ہوا ہے۔ یہ عیند کی مینڈرائٹنگ ہے، نفیس نقطوں اور قوسوں کے ساتھ۔

جیسے وہ مجھے فون کے قریب بھی پھینکنے کی اجازت دیں گے۔ اکیڈمی سے باہر کسی کا نمبر ملانے کے لیے واحد فون بسک بے میں ہے۔ اور میرا گارڈ دروازے کو بے صبری سے پیٹ رہا ہے۔

عیند ہماری ٹریڈنگ شروع ہونے کے دو روز بعد وہاں پہنچا تھا اور اپنی چال و حال میں ایک ایسا شخص دکھائی دیتا تھا جو زندگی میں بس ایک دو قدم پیچھے رہ گیا ہو۔ میں نے جب اسے پہلی مرتبہ دیکھا تو اس نے جعلی لیواٹز کی پتلون، آکسفرڈ کے نہایت چمک دار جوتے اور ایک سیاہ ریشمی شرٹ پہن رکھی تھی جس کی جیب پر ایک لوگو بنا ہوا تھا جسے

پڑھیں تو لکھا تھا 'اؤنٹی'۔ اس کے بلو ڈرائی کیے ہوئے، بالکل سیاہ بالوں نے اس کے کان ڈھانپے ہوئے تھے۔ اور اگر خاکی وردی میں ملبوس پینڈوؤں کے جھوم میں اس کے شہری بابو قسم کے سویلین ڈریس کے سبب اس کے سب سے الگ دکھائی دینے میں کوئی کسر وہ مٹی تھی تو اس کے بندوبست کے لیے اس نے اپنے کار کے نیچے بڑی احتیاط سے فولڈ کر کے ایک رد مال بھی اڑسا ہوا تھا جس پر گلاب کڑھے ہوئے تھے۔ وہ وقتاً فوقتاً اپنے ماتھے پر آنے والے مگر نہ دکھائی دینے والے پسینے کے قطرے جذب کرنے کے لیے اس رد مال کو کار سے نکالا کرتا تھا۔ وہ اپنا تمام تر وزن ایک ٹانگ پر لیے کھڑا تھا، اس کے دائیں ہاتھ کا آٹھواں اس کی جینز کی جیب میں ڈالا ہوا تھا، بایاں بازو بے مقصد طریقے سے لہرا رہا تھا، پیٹھ پتلون میں پھنسی ہوئی تھی اور وہ دور درختوں کے اوپر کہیں دیکھ رہا تھا جیسے اسے کسی طیارے کے ٹیک آف کرنے کی توقع ہو۔

اسے اپنی آنکھیں اس دروازے پر لگا کر کھنی چابٹیں تھیں جہاں سے کچھ روز بعد وصول تاشوں کے بعد نکال دیا جانے والا سرٹوئی ہماری ڈریس انکیشن کے لیے باہر نکلا۔ اس کی کلف لگی شرٹ کے من اس کی ناف تک کھلے ہوئے تھے اور اس کے ہاتھ اس کی بیلٹ کے بکس کے ساتھ چھیر چھاڑ کر رہے تھے۔ وہ ہمارے قریب پہنچا تو میرا خیال تھا کہ وہ اپنی بیلٹ بند کر رہا ہے، لیکن اس نے وہ لہرا کر کھول دی اور چلایا، 'ٹینشن' میں نے اپنی ایڑیاں جوڑیں، اپنا سینہ پھلا کر باہر نکالا، اپنے کاندھے پیچھے کیے، اپنے بازو اپنے اطراف جوڑ دیے اور ٹھیک کی طرف نگاہ دوڑائی۔ اس نے اپنا وزن اپنے دائیں ہیر پر دھرا اور اپنا بایاں آٹھواں بھی جینز کی جیب میں اڈس لیا جیسے وہ لیواؤز کے اشتہار کے لیے پوز دے رہا ہو۔ سرٹوئی اس قسم کا سر تھا جو یہ سمجھتے تھے کہ اقتاری ناممکن جملوں اور چبائے ہوئے لفظوں کا ہی نام ہے۔

'شن، باسٹرز، شن' وہ اسکاڈرن پر چارج کرتے ہوئے بھونک کر بولا۔  
میری رینج کی بڑی کچھ اور بھی سخت ہو گئی۔ میری آنکھوں کے سامنے اس کی

بیلٹ لہرائی اور میری آنکھیں جھپک سی گئیں۔ میں نے اُس بیلٹ کو ٹھیک کی پتلون میں پھنسی ہوئی پیٹھ پر ضرب لگاتے ہوئے سنا۔ یہ حملہ اتنا غیر متوقع تھا کہ ٹھیک بس کراہ کر ہی رو گیا۔ اس کے گھٹنے پیٹھ گئے اور وہ زمین پر گر گیا، جب کہ اس دوران اس کا ایک ہاتھ زمین پر ٹکا اور دوسرا اپنی پیٹھ کو مزید حملے سے بچانے کے لیے بے طاقت سی کوشش کرنے لگا۔ دوسرا حملہ ہوا نہیں۔

سرٹوئی نے اس کی فٹ ڈریس انکیشن کی۔ اس کے کپڑوں کا سب سے پہلا حصہ جو اتارا گیا، اس کا رد مال تھا جس پر گلاب کڑھے ہوئے تھے۔ سرٹوئی نے اسے اپنی انگلی کے گرد لپیٹا اور اسے سوکھا۔ 'ٹیک فلنگ پوائزن' اس نے پرفیوم کی صفت کے سلسلے میں اپنی معلومات کی نمائش کرتے ہوئے کہا۔ سرٹوئی نے رد مال ٹھیک کے منہ میں ٹھونس دیا، پھر اپنی دائیں ٹانگ بڑھائی اور اپنا بوٹ ٹھیک کے چہرے کے اوپر لہرایا۔ ٹھیک اس اشارے کا مطلب سمجھتا تھا، لیکن یہ ظاہر یہ علامت اسے اس وقت سمجھ نہیں آئی۔ وہ اپنے گھٹنوں کے بل جھکا، اپنے منہ سے رد مال باہر نکالا اور سرٹوئی کا دایاں بوٹ پونچنے کی کوشش کی، جو اب اس کی ناک کے برابر آچکا تھا۔ سرٹوئی اپنے ہاتھ اپنی کمر پر رکھے ہم سب باقی لڑکوں کو دیکھ رہا تھا۔ ہم پہلے ہی دو روز تک اس کی خرمستیوں کا نشانہ بنے رہے تھے اور ہم جانتے تھے کہ جس کسی نے بھی اس کی طرف نظر بھر کر دیکھا، وہی اس کا اگلا ہدف ہوگا، اس لیے ہم کھڑے رہے، اور آنکھیں کھول کر گھورتے رہے، گھورتے رہے اور بس کھڑے رہے۔ اس نے رد مال ایک مرتبہ پھر اس کے منہ میں ٹھونس اور بوٹ کو پالش کرنا شروع کر دیا، جب کہ اس کا چہرہ ٹوٹی کے ہیر کے گرد چھوٹے چھوٹے دائرے بنانے لگا۔

جب دونوں بوٹ اس کے اطمینان کے مطابق پالش ہو چکے تو سرٹوئی نے خود کو ٹھیک کے باقی ماندہ ملبوسات کے ساتھ مصروف کیا۔ اس نے ٹھیک کی شرٹ پر اؤنٹی کے لوگو والی جیب پھاڑنے کی کوشش میں کافی وقت صرف کیا۔ وہ ریشمی تھی؛ پھٹ نہیں رہی تھی۔



اس نے تمام بن توڑ ڈالے اور شرٹ اتار لی۔ ٹھید اس کے نیچے کچھ بھی پہنے ہوئے نہیں تھا۔ جب سرٹونی نے اس کی پتلون کی جانب اشارہ کیا تو ٹھید ہچکچایا، لیکن پھر سرٹونی نے اپنی بیلٹ کے بگل کے ساتھ جھینر چماڑ شروع کر دی اور کچھ ہی سیکنڈوں میں ٹھید وہاں صرف اپنے انڈر ویئر اور سفید موزوں اور چمکتے ہوئے آکسفرڈ جوتوں کے ساتھ کھڑا تھا، جب کہ گلابوں سے کاڑھا ہوا رومال اب تک اس کے منہ میں تھا۔ سرٹونی نے رومال اس کے منہ سے نکالا اور کچھ شفقت کے ساتھ اسے ٹھید کی گردن کے گرد باندھ دیا۔ ٹھید اب انٹیشن کھڑا تھا، کچھ کچکپا بھی رہا تھا، لیکن وہ سیدھا اور سختی سے کھڑا تھا اور اس کے بازو اس کے اطراف جے ہوئے تھے۔

’ٹیک چارج۔‘ سرٹونی نے ٹھید کے گال چھتھپاتے ہوئے کہا اور اپنی بیلٹ ٹائٹ کرتے ہوئے وہاں سے چلتا ہوا۔ ہم ٹھید کے پیچھے فال ان کر گئے اور وہ ہمیں مارچ کراتا ہوا ہمارے ڈورم تک لے گیا۔ جب وہ ہمارے سامنے اپنے انڈر ویئر اور آکسفرڈ جوتوں کے علاوہ ہنکا کھڑا، اسکوڈرن میں اپنی پہلی رات ہمیں ہمارے ڈورم تک لے جاتے ہوئے ہماری رہ نمائی کر رہا تھا تبھی میں نے دیکھا کہ اس کا انڈر ویئر بھی ریشمی ہے، بہت چھوٹا ہے اور بہت ٹائٹ، جس کے کمر بند پر چھوٹے چھوٹے دل کڑھے ہوئے ہیں۔

’جینز اچھی ہے۔‘ ڈورم میں اس کی پہلی رات لائسنس آؤٹ کی گھنٹی بجنے کے بعد میں نے اپنے بستر سے سرگوشی کی۔ ٹھید میرے ساتھ والے بستر پر تھا، اس کا کمر چمک رہا تھا کیوں کہ اس کے نیچے ایک چھوٹی سی نارنج حرکت کر رہی تھی۔ میں فیصلہ نہ کر پایا کہ وہ کوئی کتاب پڑھ رہا تھا یا اپنے خفیہ اعضا دیکھ کر کسی ممکنہ نقصان کا جائزہ لے رہا تھا۔ ’میرے ابا بتاتے ہیں۔‘ اس نے نارنج بند کی اور کمرل اپنے سر سے ہٹا دیا۔ اس نے جس انداز میں ’میرے ابا‘ کہا اس سے مجھے پتا چل گیا کہ وہ انھیں زیادہ پسند نہیں کرتا۔ ’تمہارے ابا لیوانز کے مالک ہیں؟‘

’نہیں وہ بس ایک فیکٹری کے مالک ہیں۔ ایکسپورٹ کرتے ہیں۔ ہانگ کانگ،

ہانگ کانگ۔‘

’بڑے پیسے بنا لیتے ہوں گے۔ تم کیوں نہیں گئے اپنے فیملی بزنس میں؟‘

’میں اپنے خواب پورے کرنا چاہتا تھا۔‘

’ایسی کی تھی۔ یا ران پاگل سویٹیز میں سے ہر کوئی غلط جگہ شہادت کی تلاش میں

ہے۔‘

’کون سے خواب؟ دوسروں کے بوٹ چاٹنے کے؟‘

’میں اُڑنا چاہتا ہوں۔‘

لوئڈ نے ظاہر ہے کہ اپنے ابا کے ویئر ہاؤسز میں بہت سا وقت گزارا تھا جعلی لیبلز کے اسپیلنگ چیک کرنے میں۔ میں ایک لمبے کے لیے چپ بیٹھا رہا۔ پڑوس کے ڈورم میں کوئی سبکیاں لے رہا تھا، شاید اس کے کانوں میں اس کی ماں سے متعلق، جس کی کئی وہ واقعی محسوس کر رہا تھا، جتنے گاف اور چپے والے الفاظ انڈیلے گئے تھے، وہ ان کا عادی نہیں ہو پا رہا تھا۔

’میں؟ ارے میں نے تو اس جیسے ڈورم میں اپنی چھٹی سال گرہ بھی منائی تھی۔ مجھے

ایسا مسئلہ کبھی نہیں ہوا۔‘

’تمہارے والد صاحب کیا کرتے ہیں؟‘ اس نے اپنی نارنج روشن کر دی اور اس کا

نرخ میری طرف کر دیا۔

’یار اسے تو بھجا دو۔ تم ہمیں مصیبت میں ڈالو گے۔‘ میں نے کہا۔ ’وہ آرمی میں

تھے۔‘

’رٹائر ہو گئے؟‘

’نہیں۔ وہ فوت ہو گئے۔‘

ٹھید اپنے بستر پر اٹھ کر بیٹھ گیا اور اپنا کمرل ہاتھوں میں مضبوطی سے پکڑ کر سینے

۷۴ پہنے آموں کا کبس

سے لگا لیا۔

’آئی ایم سوری۔ ہوا کیا تھا؟‘

’وہ ایک مشن پر تھے۔ کلاسیفائیڈ۔‘

’عہد ایک لمحے کے لیے چپ رہا۔‘

’پھر تو تمہارے والد ایک شہید ہوئے۔ میرے لیے تمہارا روم میٹ ہونا اعزاز کی

بات ہے۔‘

میں نے سوچا کہ پتا نہیں مجھے ایسا باپ پسند کرنا چاہیے جو زندہ ہو اور امریکی

برینڈز کی نقلیں تیار کرتا ہو یا ایک لیجنڈ جو چھت کے چٹکے سے لٹک رہا ہو۔

’اور کیا تم نے واقعی آرڈ فورسز کو جوائن کرنے کا خواب دیکھا تھا؟‘

’نہیں۔ کتابیں۔ مجھے کتابیں پڑھنا پسند ہے۔‘

’کیا تمہارے ابا کتابیں بھی بناتے ہیں؟‘

’نہیں۔ انھیں کتابوں سے نفرت ہے۔ لیکن یہ میری ہابی ہے۔‘

پڑوس کے ڈورم سے آنے والی سسکیوں کی آواز اور ہلکی ہلکی ریں ریں میں تبدیل ہو چکی تھی۔

’کیا تمہاری بھی کوئی ہابی ہے؟‘

’میں ٹکٹ جمع کرنے کے لیے فوج میں نہیں آیا۔‘ میں نے کبل اپنے سر پر کھینچنے

ہوئے کہا۔

میں اپنے یوں کے تھے کھولتا ہوں، موزے اتارتا ہوں، ڈینگر سے کلف لگی ہوئی

پتلون اور ایک شرٹ نکالتا ہوں۔ میری پتلون کی دونوں ٹانگیں ایک دوسری کے ساتھ کارڈ

بورڈ کے گلیو لگا کر جوڑے ہوئے دو ٹکڑوں کی طرح جڑی ہوئی ہیں اور جب میری ٹانگیں

انھیں کھولتی ہیں تو ان سے پکڑا پھٹنے کی آواز آتی ہے۔ میں ایک ہاتھ سے اپنی سخت شرٹ

پہنے آموں کا کبس ۷۵

پتلون میں سیدھی کرتا ہوں اور دوسرے ہاتھ سے دروازہ کھولتا ہوں۔

’مبارک ہو، اگلے تھری ناٹ تھری، تمہارا قیدی فرار نہیں ہوا۔‘

میں آہینے میں دیکھتا ہوں۔ شیو کیے ہوئے تین دن ہو گئے اور میری ٹھوڑی پر اب بھی فقط اگا ڈگا بال نظر آ رہے ہیں۔ ٹیکٹس کے کانٹوں کی طرح، عجیب کہا کرتا تھا، کم لیکن چھینے والے۔

میں دراز سے ریز نکلتا ہوں۔ کچھ ہی خشک وار کانٹوں سے چھٹکارا دلا دیتے ہیں۔

میں نے کرنل شگری کے چہرے پر ایک بھی بال نہیں دیکھا۔ جب انھوں نے

انھیں چھت کے چٹکے سے نیچے اتارا تو انھوں نے تازہ تازہ شیو کی ہوئی تھی۔

میں آہینے میں دیکھ سکتا ہوں کہ میرے پیچھے کھڑا میرا گارڈ مسکرا رہا ہے۔

میں پریڈ اسکوآز پہنچتا ہوں تو میرا سائلنٹ ڈرل اسکوآڈرن انیشن ہو جاتا ہے۔

بہن وہاں نہیں ہے۔ مجھے پتا ہے کہ وہ اپنے ’ٹخنڈ رکھ یار‘ والے موڈ میں ہے جس کا

مطلب ہے نیکس کلس انسٹنٹ کے پہلے کپ کے ساتھ حشیش کا ایک سونا لگانا۔ مجھے اس کا

انتظار نہیں کرنا پڑتا۔ میرے لڑکے، جو تعداد میں اٹھارہ ہیں، تین قطاروں میں کھڑے

ہیں، اور ان کے دائیں ہاتھ ان کی جی تھری رائفلوں کی ٹالوں کے ساتھ نکلے ہوئے ہیں

جن کی سنگینیں تھگی ہیں اور آسمان کی طرف اشارہ کر رہی ہیں۔

میں ڈریس انسپکشن شروع کرتا ہوں جس کے دوران میں فراغت کے ساتھ نرم خرام

مارچ کر رہا ہوں، میرا بایاں ہاتھ تلواریں کے دستے پر ہے، اور میرے مڑے ہوئے چہرے

کا عکس ان کے جوتوں کے اگلے حصوں میں دکھائی دے رہا ہے۔ وہ بہترین لڑکوں میں

سے اٹھارہ لڑکے ہیں: اس گروپ سے کسی دروازہ دار جوتے، یا مڑی ٹوی کریز یا ڈھیلی ہیلٹ

کی توقع نہیں، لیکن جب تک آپ کسی کو پکڑ نہ لیں انسپکشن صحیح معنوں میں مکمل نہیں ہوا

کرتی۔ میں جیسے ہی تیسری قطار کے آخری شخص سے پہلے والے تک پہنچتا ہوں، اپنے

ہدف کو نشان زد کر لیتا ہوں۔ میں اپنے دائیں ہاتھ سے گلوں باہر نکالتا ہوں، مڑتا ہوں اور اس سے پہلے کہ وہ لڑکا اپنی آنکھ جھپکے، گلوں کی نوک اس کی ٹیلٹ سے ذرا سا اوپر اس کے پیٹ پر رکھ دیتا ہوں، جو میرے سر کے تحسینی اشارے کے بعد ڈھیلی پڑ گئی تھی۔ پیٹ فی الفور اندر کھینچ لیا جاتا ہے۔ صرف وہ ایک لڑکا نہیں جسے میں نے اپنی گلوں کی نوک پر رکھا ہوا ہے، بلکہ ہر طرف بیٹوں کو بے آواز طریقے سے اندر کو کھینچ لیا جاتا ہے؛ ریزہ کی بڑیاں، جو پہلے ہی سے سیدھی ہیں، اپنے امکان کی آخری حد تک سخت ہو جاتی ہیں۔ میری گلوں ہوا میں ایک قوس بناتی ہے، اس کی نوک اپنی نیام کا منہ تلاش کرتی ہے اور اس کے مٹلیں اندرون میں داخل کر دی جاتی ہے۔ گلوں کا دستہ نیام کے بالائی حصے کے ساتھ چمکتا ہے اور میں اپنا مارچ پھر سے شروع کر دیتا ہوں۔ ایک لفظ بھی کہا یا سنا نہیں جاتا۔ میری آنکھیں ساکت، سخت چہروں اور نہ جھپکتی ہوئی آنکھوں پر سے بہتی چلی جاتی ہیں۔

اجتھے لڑکے ہیں بھی۔

اب ہم شروع کر سکتے ہیں۔

یہ جو خاموشی کی آواز کے بارے میں اتنی ساری بکواس کی جاتی ہے، صرف بکواس ہے۔ خاموشی خاموشی ہوتی ہے اور ہمارے سائلٹ ڈرل اسکوڈ نے یہ بات اب تک سیکھ لی ہے۔ ہم نے نئے نئے کے ساتوں دن اب تک ایک سو دس روز تک یہ کیا ہے۔ وہ جن کی اندرونی گھڑیوں میں کوئی خرابی تھی، وہ جو اپنا کیو لینے کے لیے ادھر ادھر دیکھنے کے غادی تھے، وہ جو اپنی حرکات کو دوسروں کے ساتھ رکھنے کے لیے خاموشی سے گنتیاں گنا کرتے تھے اور وہ جو خون کی روانی برقرار رکھنے کے لیے اپنے جوتوں میں موجود ہیروں کی انگلیاں مروڑا کرتے تھے، سب نکالے جا چکے ہیں۔

یہاں، میری خواہش، ان کے لیے حکم ہے۔

نیشن جو میری آپکشن کے دوران خاموشی سے وہاں آن موجود ہوا ہے، اچانک کنکریٹ کے فرش پر زوردار طریقے سے اپنا بوٹ مار کر انیشن ہو جاتا ہے، جو میرے

لیے اس بات کا اشارہ ہے کہ اب شروع ہو جاؤں۔ میں اس کی جھکی ہوئی پکیوں کے نیچے سرشادہ ہوتی ہوئی سرخ رسیوں کو نظر انداز کر دیتا ہوں اور ایک اباؤٹ ٹرن کی کمانڈ دے کر اپنی گلوں باہر نکال لیتا ہوں؛ اسے اپنے سینے کے سامنے رکھے، میں اس کا دست اپنے ہونٹوں کے ساتھ لیول کر لیتا ہوں۔ یہ وہ سلیوٹ ہے جو خاموشی کے ساتھ کیا گیا اور قبول بھی کیا گیا، میں مڑتا ہوں اور سائلٹ اسکوڈ کی جانب چار قدم مارچ کرتا ہوا جاتا ہوں۔ جیسے ہی میری ایڑی چوتھے قدم پر پڑتی ہے، اسکوڈ ایک ساتھ انیشن ہو جاتا ہے۔

پرفیکٹ سٹارٹ۔

میری گلوں نیام میں واپس جاتی ہے اور اس کا دستہ جب اپنی جگہ داخل ہو کر ٹلک کی آواز پیدا کرتا ہے تو ساتھ ہی ہوا سے بھی کوڑا لہرانے کی آواز آتی ہے۔ رائفلیں دائیں ہاتھوں سے نکلتی ہیں اور اپنی سنگینوں کے ساتھ ہوا میں بلند ہو جاتی ہیں، لڑکوں کے سروں کے اوپر ایک دائرہ مکمل کرتی ہیں اور حفاظت کے ساتھ ان کے دائیں ہاتھوں میں پہنچ جاتی ہیں۔ پھر دونوں ہاتھ رائفلیں تھام لیتے ہیں، انھیں اپنے سینوں کے سامنے تھام لیتے ہیں اور تین مرتبہ میگزینوں کو بجاتے ہیں۔ میرا رائفل آرکسٹرا پانچ منٹ کے لیے بچتا ہے، اور رائفلیں ہوا میں لہراتی ہوئی دائرہ بناتی ہیں۔ میگزینوں کو بجاتے ہوئے ان کے ہاتھوں کی ٹانگیں پرفیکٹ ہے۔ میری سائلٹ کمانڈ پر دس پاؤنڈ کی دھات اور ٹکڑی خود کو سدھا لیتی ہے۔

میری اندرونی آواز حکومت کر رہی ہے۔

اسکوڈ خود کو دو حصوں میں تقسیم کر لیتا ہے، دونوں قطاریں مخالف سمتوں میں دس قدم تک مارچ کرتی ہیں، اور پھر ہالٹ ہو جاتی ہیں، پیچھے مڑتی ہیں اور، ایک پڑ سکون نفاست کے ساتھ، واحد قطار میں گھل جاتی ہیں۔

اب ان ڈھکنوں کو یہ بتانے کا وقت آ گیا ہے کہ یہ سب ہوتا کیسے ہے۔

میں قطار کے لیڈر سے تین قدم دور کھڑا ہوتا ہوں۔ ہم ایک دوسرے کی آنکھوں



۷۸ پہلے آؤں گا کبیس

میں دیکھ رہے ہیں۔ بس ایک ہی چھوٹی یا ادھر ادھر کو پڑنے والی ایک نظر ہمارے لیے موت کا پیام ہو سکتی ہے۔ قطار کا لیڈر اپنی رائفل سینے کے لیول تک لاتا ہے اور اسے میری طرف بھینکتا ہے۔ رائفل نصف قوس بناتی ہے اور میرے آڑمودہ ہاتھ اسے وصول کرتے ہیں۔ ایک۔ دو۔ تین۔ میرا دایاں ہاتھ اسے اپنے سر سے گھماتا ہوا اوپر بھینکتا ہے اور وہ میرے بائیں ہاتھ میں آ جاتی ہے۔ اگلے ساتھ سیکنڈوں تک وہ میرے سر کے اوپر اور میرے کندھوں کے ارد گرد اچھلتی اور رقص کرتی رہتی ہے۔ دیکھنے والوں کے لیے جی تھری رائفل دھات اور لکڑی کی ایک دھندلی سی لہر بن چکی ہے جو میرے ساتھ ایک جان ہو چکی ہے اور پھر ایک ٹریل لوپ بناتی ہوئی قطار کے لیڈر کے ہاتھ میں جا پہنچتی ہے۔

آخری مرحلے کے لیے اسکاڈ پھر سے دو قطاروں میں کھڑا ہو جاتا ہے اور میں اُن کے وسط کی جانب اپنا ست گام مارچ شروع کرتا ہوں، جب کہ میں نے کھوار اپنے سینے کے سامنے اٹھائی ہوئی ہے۔ میرا ہر قدم دونوں قطاروں کے لیے ایک کمانڈ ہے کہ وہ اپنی رائفل اپنے سامنے کھڑے لڑکے کی طرف اچھال دیں۔ یہ ایسا ہی ہے جیسے ازنی ہوئی کھواروں کے پنے تلے تلے حملے کے درمیان سے گزرتا۔ پھینکو۔ پکڑو۔ اگر آپ نے ایک بھی بیٹ مس کر دی تو آپ کی سنگین آپ کے ساتھی کی آنکھ میں کھب سکتی ہے۔ میں ہوا میں دائرے بناتی رائفلوں کے بیس میٹر طویل دائرے نما راستے پر چل رہا ہوں۔ یہ سب گلتا تو عقیم الشان ہے لیکن تین مہینے کی مشق سے اسے حاصل کرنا آسان ہے۔

جب میں آخری جوڑے کے پاس پہنچتا ہوں، تو میں اپنی آنکھ کے کونے سے اپنے دائیں جانب کے لڑکے کو دیکھتا ہوں، بس اپنی آنکھ کے قرینے کی ذرا سی نیڑہ سے۔ اس کے ہاتھ میری ناک کے پاس سے ابھی ابھی شوں کر کے گزرتی ہوئی رائفل کو پکڑتے ہوئے کھپکا جاتے ہیں۔ اس کا دایاں ہاتھ تھرو کرتے ہوئے ایک نینو سیکنڈ لیٹ ہو جاتا ہے، رائفل ہوا میں ایک نیم دائرہ بناتی ہے اور اس کا بیٹ میری کھوپڑی پر جا لگتا ہے۔

پر قیث۔

۷۹ پہلے آؤں گا کبیس

بلیک آؤٹ۔

اگر اس حرامی نے ایک اور لمبے کی تاخیر کر دی ہوتی، تو مجھے بیٹ کے بجائے سنگین جا لگتی۔

میڈیکل اردلی میرے جوتے اتارتے ہیں، کھوار ہناتے ہیں اور میری بلیٹ ڈھیلی کر دیتے ہیں۔ ایمبولنس خاموش ہے۔ کوئی میرے چہرے پر آکسیجن ماسک چڑھا دیتا ہے۔ میں اسٹریچر کا آرام دیکھتے ہوئے اپنی مزاحمت ترک کر دیتا ہوں اور لمبے لمبے سانس لینے لگتا ہوں۔ کاش میں بے ہوش ہو جانے کا عیش گوارا کر سکتا لیکن میری حالت جلد بہتر ہونے کی ضرورت ہے۔ میں نہیں چاہتا کہ ڈیڑھ ہشیا قسم کے ڈھلکن میری کھوپڑی کھول دیں۔

جب میری کمرسک بے کے خصوصی کیئر روم میں ایک سفید چادر سے لگتی ہے، ایک اردلی میرے بازو میں ایک سوئی کھپا دیتا ہے۔ ایک پردہ کھینچ دیا جاتا ہے۔ فون پردے کے دوسری جانب ہے۔ میں پُر سکون محسوس کرتا ہوں، اتنا پُر سکون کہ میں نیلے فون کی وہاں موجودگی کا یقین کرنے کے لیے اسے ایک بار پھر دیکھتا ہوں۔

میں اٹھتا ہوں تو خود کو تھکا تھکا سا محسوس کرتا ہوں اور مجھے فی الفور معلوم ہو جاتا ہے کہ انھوں نے میری ڈرپ میں خواب آور دوا ملا دی تھی۔

بہن میرے بستر کے ساتھ ایک اسٹول پر بیٹھا ہے۔

’صرف عہدید کی بات نہیں ہے۔‘ وہ کہتا ہے۔ ’ایک جہاز غائب ہے۔ ایک پورا گاڈ

ڈیم جہاز، غائب۔‘

میں امید کرتا ہوں کہ یہ خواب آور دوا کے سبب دکھائی دینے والا کوئی واقعہ ہے، لیکن بہن کا ہاتھ میرے کاندھے پر ہے اور وہ اکیڈمی میں وہ واحد شخص ہے جو انٹرکرافٹ کو جہاز کہتا ہے۔

’ایک ایم ایف سترہ جہاز غائب ہے اور ان کا خیال ہے کہ اسے عہدید لے گیا ہے۔‘

’آپ کا کیا خیال ہے؟‘ میں اس سے پوچھتا ہوں، اور خود کو بہ یک وقت بے وقوف

۸۰ پہنے آموں کا کبس

اور نیند میں ڈوبتا ہوا محسوس کرتا ہوں۔

بے بی او ایک پورے انٹرکرافٹ کو ساتھ لے اڑا؟

مشاق، ایم ایف ستر، دوشتیس، ڈہرا کنٹرول، پروپیٹر والا انٹرکرافٹ، دو سو ہارس

پاور کے سب انجن سے چلنے والا۔ ایمر جنسی پروسیجر:

انجن میں آگ لگنے کی صورت میں:

تھروٹل کو کاٹ ڈالو۔

انٹرکرافٹ کو تیس ڈگری کے زاویے پر نیچے لے جاؤ۔

اٹری لوئر کو نرم کرو۔

لینڈ کرنے کے لیے کوئی میدان دیکھو۔

اگر آگ نہیں بجھتی تو:

سیفٹی بیلت پر گلے کیچ کو کھول دو۔

کنوپی کو اکیٹ کر دو۔

اپنا سر نیچے دبائے رکھو۔

دائیں پر پر چڑھ جاؤ۔

چھلانگ لگا دو۔

’دائیں پر پر کیوں؟‘ میں نے ایمر جنسی پروسیجر کی کلاس میں اپنا ہاتھ کھڑا کر دیا تھا۔

تا کہ قصص موت جلدی آسکے، جواب ملا۔

ایم ایف ستر پر کوئی بھرا شوٹ نہیں ہوتا۔

’جہاز اب بھی غائب ہے۔‘ نیشن کہتا ہے۔

’جہاز کی پروا کس ڈھلن کو ہے؟ وہ ٹیک آف کرنے کے اڑتا لیس گھنٹے بعد بھی ہوا

پہنے آموں کا کبس ۸۱

میں تو رہ نہیں سکتا۔ تم نے ہی یہ آئیڈیا پہلے اس کے دماغ میں ڈالا تھا۔ اب یہاں آرام سے بیٹھے نہ رہو، کچھ کرو۔‘ میں اُس پر چلاتا ہوں اور محسوس کرتا ہوں کہ میری آواز زندگی ہوئی ہے۔ یہ خواب آور دوا کا اثر ہوگا، میں خود کو بتاتا ہوں۔

’وہ رادار پر سے غائب ہو گیا، ٹیک آف کرنے کے دس منٹ بعد۔‘ نیشن ایک جیسی سرکوشی میں کہتا ہے۔

’کیا انھوں نے اس کے لیے جنگی طیارے بھیجے تھے؟‘

’نہیں، انھوں نے سمجھا کہ یہ کوئی روٹین کی تربیتی پرواز ہے۔‘ اس نے کہا۔ ’ٹھیک

نے تمہارا کال سائن استعمال کیا تھا۔‘

جنرل ضیاء الحق ایک ٹی وی کیمرے کے سامنے قوم سے اپنے خصوصی خطاب کی ریہرسل کر رہا تھا جب اس کی سکیورٹی کا سربراہ بریگیڈر ٹی ایم کمرے میں داخل ہوا۔ دن کا کوئی بھی وقت ہوتا یا موقع کی اہمیت جو بھی ہوتی، بریگیڈر ٹی ایم کا سلیوٹ دیکھنے سے تعلق رکھتا تھا۔ اس کا پیر جیسے ہی گداز قالین پر پڑا، اس کے احترام کی قدر و قیمت آرمی ہاؤس کے لونگ روم کے محملیں پردوں تک میں گونجنے لگی اور جنرل ضیا اپنی لکھی ہوئی تقریر کو پڑھنا روک کر فی البدیہہ بولنے کے لیے دیے جانے والے اشارے کو پھر سے فراموش کر گیا۔ یہی تو وہ موقع تھا جب اسے اپنے سامنے پڑے کاغذات کے پلندے کو بائیں ہاتھ سے ایک طرف کرتے ہوئے، اور دائیں ہاتھ سے اپنا مطالعے کا چشمہ اتارتے ہوئے کیمرے میں بالکل سیدھا دیکھ کر کہنا تھا: 'میرے عزیز ہم وطنو، اب میں کچھ اپنے دل کی گہرائیوں سے کہنا چاہتا ہوں۔۔۔' لیکن ایسا لگتا تھا کہ اس کا دایاں اور بایاں ہاتھ ایک دوسرے سے بات نہیں کر رہے۔ تمام صبح وہ یا تو کاغذ پر لکھا ہوا پڑھنے کے دوران ہی چشمہ اتار ڈالتا یا لکھی ہوئی تقریر ایک طرف کر کے خاموشی سے کیمرے کی طرف دیکھتا تو چشمہ ہنوز اس کی آنکھوں پر موجود ہوتا۔ جنرل ضیا نے اپنے وزیر اطلاعات کی جانب دیکھا، جو اپنے عضو پر ہاتھ باندھے اس کی تقریر ایک ٹی وی مانیٹر پر دیکھ رہا تھا اور جو ہر جملے اور ہر وقفے پر زور و شور سے سر ہلاتا تھا۔ وزیر اطلاعات نے ٹی وی کے



۸۴ پہلے آسمان کا کس

میل سے کہا کہ وہ کمرے سے چلے جائیں۔

بریگیڈر ٹی ایم وردازے کے ساتھ ساکت کھڑا تھا، اس کی آنکھیں اس کمرے اور مائیکرو کی چھان بین کر رہی تھیں جوئی کا عمل اپنے پیچھے چھوڑ گیا تھا۔ کمرے میں کوئی چیز بدلی بدلی نظر آ رہی تھی: ہوا بھاری تھی، رنگ وہ نہیں تھے جو اس نے کل ہی وہاں دیکھے تھے۔ یہ بہت زوردار تقریر ہے، سر! وزیر اطلاعات نے جزل ضیا کی خاصمانہ اندازہ نظر کو نظر انداز کرتے ہوئے کہا۔ کوڈ ریڈ کے نفاذ کے بعد جزل ضیا کی جانب سے خود کو آری ہاؤس تک محدود کر لینے کے فیصلے کے بعد سے وزیر اطلاعات کے پاس نیلے ڈن کی شام کی خبروں کی بیڈ لائن جاری کرنے کے لیے کچھ بچا ہی نہیں تھا۔ ری سائیکل کی جانے والی فوج دو دن تک چلاتے رہنے کے بعد اس نے جزل ضیا کو تجویز دی کہ وہ قوم سے ایک خصوصی خطاب کر ڈالے۔

'یہ تقریر بے جان ہے۔ کوئی جذبات ہی نہیں۔' جزل ضیا نے کہا۔ 'لوگ نہ صرف یہ سوچیں گے کہ میں اپنے ہی آری ہاؤس میں قیدی ہوں بلکہ یہ بھی کہ میں مجبوظ الحواس ہو گیا ہوں۔'

وزیر اطلاعات نے اس پر اس جوش و خروش سے سر ہلایا جیسے اس کا منصوبہ شروع سے رہا ہی نہیں ہو۔

'اور یہ جتنے جو ہماری عظیم قوم کو درپیش عظیم خطرات کے بارے میں ہے، بہت شاعرانہ ہے۔ ان خطرات کا نام بتائیں نا: انہیں اور زیادہ اور زیادہ خطرناک بنائیں نا۔ اور یہ جس پیراگراف میں لکھا ہے کہ 'میں ایوان صدر میں نہیں جاؤں گا کیوں کہ اس کی بنیادوں میں خون بھرا ہوا ہے' بالکل بے معنی ہے۔ کس کا خون؟ کچھ خون چوسنے والے سیاست دانوں کے بارے میں بھی لکھیں نا۔ کچھ غریب عوام کے بارے میں لکھیں۔ آپ کو پتا ہے کہ اس ملک میں غریب عوام بھی رہتے ہیں؟ مجھے یقین ہے کہ آپ اٹھی غریب عوام میں سے ایک بننا نہیں چاہیں گے۔'

۸۵ پہلے آسمان کا کس

وزیر اطلاعات نے تقریر اٹھائی اور کمرے سے نکل گیا، اسے مصافحے کے لیے ہاتھ بھی پیش نہیں کیا گیا اور نہ ہی شام کی خبروں کے لیٹن میں قوم کو بتانے کے لیے کوئی بات مل سکی۔

'بیٹے جاؤ بیٹا! جزل ضیا بریگیڈر ٹی ایم کی جانب مڑا اور اس نے آہ بھری۔ 'تم اس ملک میں واحد آدمی ہو جس پر مجھے اب بھی اعتماد ہے۔'

کہ اس کے نیچے موجود نشست نامانوس، گہری اور زیادہ نرم ہے۔ جزل ضیا کی مجموعی سکیورٹی جزل اختر اور اس کی انٹر سروسز انٹیلی جنس کی ذمہ داری تھی، لیکن اس کی ذاتی حفاظت یقینی بنانے کے لیے جو آدمی منتخب کیا گیا تھا وہ بریگیڈر ٹی ایم تھا۔ آدمی کیا تھا ایک ہیرل تھا، بلکہ ایک ایسی ہیرل جو ہر آدمی کے خلاف شکوک و شبہات سے بھری ہوئی تھی۔ وہ پچھلے چھ برسوں سے سائے کی طرح ضیا کے ساتھ لگا رہا تھا۔ اس کی مسلح کمانڈوز کی ٹیم نے جزل ضیا کے دفتر اور لوگ روم ایریا کے گرد ایک حصار قائم کر رکھا تھا۔ پھر اس نے دو میل کے نصف قطر کے اندر اسی بنیادی حصار کے گرد کئی کئی دائرے بنا رکھے تھے۔ اس نصف قطر کے بعد مزید تین میل تک کے علاقے میں سکیورٹی برقرار رکھنے کی ذمہ داری فوج کے عام سپاہیوں کی تھی۔ اس حصار کے باہر سولیشن پولیس کھڑی رہتی تھی لیکن کسی کو اس سے اس سے زیادہ توقع نہیں تھی کہ وہ ٹریفک روکنے اور جزل ضیا کے کارروا کی ایک جھلک دیکھنے کے شوقین افراد پر پکا سلاخی چارج کرنے کے علاوہ کچھ کر سکے گی۔ یہ پانچ میل کا دائرہ شارٹ نوٹس پر حرکت کرنے کے لیے تیار رہتا تھا، جس میں جزل ضیا بہ دستور مرکز میں موجود رہتا۔ لیکن جب سے اس نے وہ تمام سرکاری مصروفیات ترک کی تھیں جن کے نتیجے میں اسے آری ہاؤس سے باہر جانا پڑ سکتا، بریگیڈر ٹی ایم کے شکوک و شبہات کا مرکز خود آری ہاؤس ہی بن کر رہ گیا تھا۔

\* \* \*

جب جزل ضیا نے اسے پہلی مرتبہ دیکھا تھا تو وہ ایک میجر اور آسمان پر ایک چھوٹا سا نقطہ تھا اور قومی دن کی پریز پر ہر کوئیس سی دن تھرتی طیارے سے چلا گیا لگانے والے چھاتا برداروں کی فارمیشن کا قاعدہ تھا۔ پھر یہ چھوٹا سا نقطہ پھل پھول کر ایک سبز و سفید پیراشوٹ میں تبدیل ہو گیا اور فی ایم، اپنے پیراشوٹ کے کورڈ کنٹرول کو سنبالتے ہوئے جزل ضیا کے اُس ڈاؤس کے سامنے سفید چاک سے بنائے جانے والے اس ایک میٹر کے دائرے میں اتر گیا جہاں سے وہ پریز کا معائنہ کیا کرتا تھا۔ جزل ضیا کو، جو ایک ایسے دور میں فوج میں بھرتی ہوا تھا جب پیراشوٹ کو انسانی دنیا کی کوئی چیز سمجھا جاتا تھا، فی ایم کی انتہائی درست لینڈنگ بھائی۔ وہ ڈاؤس سے نیچے اترتا، فی ایم کو گلے سے لگایا اور اسے کہا کہ وہ پریز کے بعد کی پارٹی کے لیے وہیں موجود رہے۔ جب جزل ضیا سفارت کاروں اور دوسری غیر ملکی معززین کی استقبالہ قطار کے پاس سے گزر رہا تھا تو فی ایم اس کے پیچھے پیچھے تھا۔ پھر جزل ضیا نے دی آئی پی ایریا سے باہر قدم نکالا اور وزیر اطلاعات کی تجویز پر 'عوام میں کھل مل' جانے کے لیے نکل گیا۔ وزیر نے سرکاری ٹیلے وژن کو پہلے ہی سے ہیڈ لائن لکھوا دی تھی اور اب وہ اس کے وقوع پذیر ہونے کا ڈرتے دار تھا۔ وہ ہجوم جس میں ضیا گھل مل گیا، تمام کا تمام مردوں پر مشتمل تھا جن میں پرائمری اسکول کے اساتذہ، عدالتوں کے کلرک، دفاتروں کے چپڑاسی اور سرکاری افسروں کے نوکر چاکر شامل تھے، جنہیں وہاں حاضر ہونے کا حکم ان کے پاس نے دیا تھا۔ ہجوم میں بہت سے لوگ سول کپڑوں میں ملیوں فوجی تھے جنہیں پاس کی ایک چھاؤنی سے بلایا گیا تھا۔ جزل ضیا نے محسوس کیا کہ فی ایم اس کے ساتھ ہونے سے ہجوم اچانک نظم و ضبط کا زیادہ پابند ہو گیا تھا۔ جزل ضیا میں جو ادھر ادھر دیکھتے رہتے اور ہجوم میں کسی ایسے شخص کو تلاش کرنے کی پرانی عادت تھی جو اس پر کوئی پتھر پھینک سکتا یا گالی اچھال سکتا، تو فی ایم کی طویل قامت اور سنگزی موجودگی نے ضیا کو یہ عادت بھی بھلا دی۔ بریگیڈز فی ایم نے ہجوم کو کسی خاص جدوجہد کے بغیر قابو کیا اور اس کی کہنیاں کسی ماہر کشتی ران کے چنچروں کی طرح کام کر

رہی تھیں جیسے کہ وہ ہجوم کسی ساکت جمیل کے مردہ پانی کے سوا کچھ نہ ہو۔  
'تمہاری چھلانگ پر ٹکٹ تھی۔ تم یہ کام بڑی خوب صورتی سے کرتے ہو۔' جزل ضیا نے اپنے ہاتھ سے ہوا میں ایک بے ہیئت پھول بناتے ہوئے کہا۔ پریز کے بعد کی تقریبات کے بعد وہ جزل ہی کی گاڑی میں آرمی ہاؤس جا رہے تھے۔ 'اگر کبھی تم چھلانگ لگا دو اور وہ چیز کھلے ہی نہیں، پھر کیا ہوگا؟'  
'زندگی اللہ کے ہاتھ میں ہے، فی ایم نے گاڑی کی نشست کے سرے پر بیٹھے ہوئے کہا، 'لیکن میں اپنا پیراشوٹ خود باندھتا ہوں۔' جزل ضیا نے تحسین میں اپنا سر بلایا، جیسے اسے توقع ہو کہ اسے کچھ مزید سننے کے لیے ملے گا۔ فی ایم بہت کم گو تھا لیکن اس خاموشی نے اسے بے سکون کر دیا اور اس نے رضا کارانہ طور پر کچھ مزید اطلاعات پیش کیں۔ 'میں نے اپنے پیراشوٹ پیکنگ کمپن کے باہر ایک نعرہ لکھ کر لگایا ہوا ہے: "الائف پیکنگ ہو رہی ہے بھائی"۔ یہ زندگی میں فی ایم کی پہلی اور آخری ادنیٰ اڑان تھی؛ اس کا جسم زیادہ بولتا چلتا تھا۔ فی ایم کا جسم درخت کا ایک تنا تھا، جو ہمیشہ جنگل کے کیونفلاج یونی فارم میں ملیں رہتا۔ اس کا چھوٹا سا سر ہمیشہ ایک قرمزی بیرٹ ٹوپی سے ڈھکا رہتا، جو اس کے بائیں کان کی جانب خمیدہ ہوتی۔ اس کی چھوٹی چھوٹی بھوری آنکھیں ہر وقت کسی نظر نہ آنے والے دشمن کو ڈھونڈتی رہتیں۔ سرکاری اشتباہیوں میں بھی، جہاں فوج کے باقی لوگ تقریب کے حساب سے اپنی سنہری پٹیوں والی وردیاں پہنتے تھے، جزل ضیا کے پیچھے واحد آدمی اپنی جنگی وردی میں ہوتا اور اس کی آنکھیں کسی دی آئی پی کے چہرے سے کسی ویٹر پر، اور پھر اپنا پرس ہاتھ میں پکڑے کسی خاتون تک مسلسل گردش کرتی رہتیں۔ جزل ضیا کے چیف آف سکیورٹی کی حیثیت سے اپنے چھ برسوں کے دوران اس نے نہ صرف جزل ضیا کو نظر آنے اور نظر نہ آنے والے دشمنوں سے محفوظ رکھا تھا بلکہ اس نے اسے اتنے زیادہ ہجوموں کے درمیان سے راستہ بھی بنا کر دیا تھا کہ جزل ضیا نے اب خود کو عوامی آدمی سمجھنا شروع کر دیا تھا۔

اب جب کہ جزل فیا نے بریگزٹ سے پوچھے بغیر اپنا سکیورٹی خطرے کا لیول ریڈ کر دیا تھا، وہ صورت حال کی مناسب جانچ پڑتال کرنا چاہتا تھا۔ بریگزٹ ٹی ایم نے صوفے کے کنارے پر پہلو بدلا۔ وہ جزل فیا کے ساتھ کسی جگہ بیٹھ کر بات چیت کرنے کا عادی نہیں تھا۔ اس نے بڑی کوشش کی کہ ساکت بیٹھا رہے اور زیر نظر معاملے پر توجہ مرکوز رکھے، لیکن اس کی آنکھیں لال برنگڈی رنگ کے روشنی پردوں کے صدارتی لہریوں اور اسی کے ہم رنگ ایرانی قالین میں غور سے جھانکتی رہیں۔ اچانک اس کے پیچھے چھڑوں سے تمام ہوا خارج ہوئی اور اس کے کاندھے بے یقینی کے عالم میں اتر کر رہ گئے۔ پردے اور قالین نئے تھے۔ یہ سب کچھ یہاں اس کے علم میں لائے بغیر آیا کیسے؟

’مجھے کون مارنا چاہتا ہے؟‘ جزل فیا نے اس سے ایک غیر جانب داری آواز میں پوچھا، جیسے وہ لان میں گھاس کی کٹائی کے انتظامات سے متعلق سوال کر رہا ہو۔ بریگزٹ ٹی ایم نے اپنی آنکھوں کی پوروں سے صوفے کے بروڈیکڈ کور کو چھوا اور حیران ہونے لگا کہ اس کی سکیورٹی کیئرٹس کے بغیر کسی نے اسے تبدیل کیسے کر لیا۔

جزل فیا کے فوجی اسٹاف میں بریگزٹ وہ واحد شخص تھا جسے اس کے دفتری کے ساتھ ساتھ فوجی احاطے میں بھی چوبیس گھنٹے میں سے کسی بھی وقت رسائی حاصل تھی۔ اس کے اندرونی حلقے میں وہی واحد آدمی تھا جو پانچ وقت کی نمازوں میں جزل فیا کے ساتھ شامل نہیں ہوتا تھا اور اسے حاصل یہ رعایت اتنی غیر معمولی تھی کہ دوسرے لوگ اس پر حیرت زدہ رہ جاتے تھے۔ جو شخص بھی نماز کے وقت جزل فیا کے قریب ہوتا اس سے یہ توقع کی جاتی تھی کہ وہ نماز میں اس کا شریک ہوگا، چاہے وہ جہاں کہیں ہوں، اس کے سرکاری خطارے میں ہوں یا جنٹل کمانڈ کے کسی بنگر میں۔ جزل فیا اپنی گھڑی کو دیکھتا اور ہر شخص، یہ شامل ان چھڑاویں اور سیاست دانوں کے، جنہیں یہ بھی نہیں پتا ہوتا تھا کہ نماز میں کب کھڑا ہونا اور کب جھک جانا ہے، اس کے ساتھ صف باندھ لینے جیسے ان کی پرہیز گاری

اپنے آپ کو محسوس کرانے کے لیے اسی لمحے کا انتظار کر رہی تھی۔ ان نمازوں کے دوران بریگزٹ ٹی ایم اپنی پشت نمازیوں کی جانب کیے رہتا، اور رسائی کے تمام مکہ راستوں پر کڑی نظر رکھے رہتا۔ شروع شروع میں یہ بات جزل فیا کے ضمیر پر بوجھ بنتی، اور اس نے ٹی ایم سے کہا بھی کہ اسے نماز میں اس کے ساتھ شریک نہ ہو سکتا کیسا لگتا ہے۔ ’ڈیوٹی عبادت ہے، سر۔‘ اس نے کہا۔ ’اگر میں محاذ پر ہوتا تو مجھ سے یہ توقع نہ رکھی جاتی کہ میں اپنی ہندوق رکھ کر نماز پڑھوں گا۔‘ اس کے بعد جزل فیا کو ہمیشہ اپنی دعا میں ٹی ایم کے لیے کچھ الفاظ شامل رکھنا یاد رہتا، اور وہ اللہ کو یاد دلاتا کہ بریگزٹ اس لیے نماز نہیں پڑھ پا رہا کہ وہ ڈیوٹی پر ہے۔

بریگزٹ ٹی ایم کی نگاہیں کمرے میں ادھر ادھر گھومنے اور اشیاء کے نئے لمس اور مختلف ہو چکے رنگوں سے ہزاری محسوس کرنے لگیں۔ ٹی ایم جانتا تھا کہ سکیورٹی یہی نہیں کہ آپ کسی قاتل کی گولی کے آگے اپنا سینہ رکھ دیں یا کسی امکانی سازشی کی آنکھوں کے ناخن اٹکھاڑ لیں؛ سکیورٹی کا تو مطلب ہے روزمرہ زندگی کے بیٹرن میں ہلکی پھلکی سی بھی تبدیلی کا پہلے سے اندازہ کر لینا۔ ’تمام فائلیں جزل اختر کے پاس ہیں، سر۔ تمام مشکوک لوگوں کے بارے میں الگ الگ فائلیں۔ اور تمام امکانی منظر ناموں کے بارے میں بھی۔‘ اس نے اُس سے نظریں ہٹائے ہوئے کہا۔ اس کی آنکھیں اس دیوار کو جانچ رہی تھیں جہاں اب ملک کے بانی کا ایک پورٹریٹ لگ چکا تھا، وہ پورٹریٹ جو اس نے پہلے وہاں نہیں دیکھا تھا۔

’وہ فائلیں جھوٹ بولتی ہیں۔ میں تم م م سے پوچھ رہا ہوں۔ جزل اختر سے نہیں۔ میرا سایہ تم ہو، معلوم بھی تمہیں ہونا چاہیے۔ جو بھی مجھ سے ملاقات کرنے آتا ہے اسے تم دیکھتے ہو؛ اس گھر کے ہر کونے کھدوے کا علم تمہیں کو ہے۔ یہ تمہارا کام ہے کہ میرا تحفظ کرو۔ تمہارے کمانڈران چیف کی حیثیت سے میں یہ جاننے کا مطالبہ کرتا ہوں: تم مجھے بچا رہے ہو تو کن لوگوں سے؟ مجھے مارنا کون چاہتا ہے؟‘ جزل فیا کی آواز بلند ہوئی، اس کی

بھینگی آنکھیں ایک دوسری میں الجھ کر رہ گئیں، تھوک کے دو مرفوعے اس کے ہونٹوں سے نکلے، ایک جزل کی مونچھوں میں انک گیا اور دوسرا اس کے قدموں میں بچھے ایرانی تالین پر بنے شراب کے جام اور پھولوں میں جذب ہو گیا۔

برگیڈیئر ٹی ایم اس انداز میں مخاطب کیے جانے کا عادی نہیں تھا۔ اسے ہمیشہ سے معلوم تھا کہ جب بھی وہ دونوں اکیلے ہوتے تھے جزل نیا اس کی جسمانی موجودگی سے کچھ خوف سا محسوس کرتا تھا اور جب اور لوگ آ جاتے تھے تبھی آرام محسوس کرتا تھا۔ برگیڈیئر ٹی ایم کو ان معاملات کی تربیت حاصل تھی اور اسے فوراً ہی پتا چل گیا کہ اس کی بلند آواز، اس کا جواب طلب لہجہ، درحقیقت خوف کی آواز ہے۔ برگیڈیئر ٹی ایم کو خوف کی بوس گھٹنے کا بہت تجربہ تھا۔ جب آپ زیر تفتیش افراد سے آخری سوال پوچھ لیتے تھے، جب انہیں معلوم ہو جاتا تھا کہ اب وضاحتوں کا وقت ختم ہو چکا ہے، جب انہیں احساس ہو جاتا تھا کہ تفتیش ختم ہو چکی ہے اور اب عدالت میں مزید کوئی کارروائی نہیں ہوگی۔ صرف اسی وقت وہ اپنی آواز بلند کیا کرتے تھے، چلاتے تھے، یہ ظاہر کرتے تھے کہ انہیں کوئی خوف نہیں۔ لیکن آپ اس کی بوس گھٹ سکتے تھے جیسے آپ اس کی بواک ایسے بکرے میں سونگھ لیتے ہیں جسے ذبح کیا جانے والا ہو؛ جس کے ہونٹوں پر مہابٹ ہوتی ہے اور ناگوں سے پیشاب بہ رہا ہوتا ہے، یا جیسے ایسا آدمی چلاتا ہے جس کے کمرے میں آپ داخل ہو جائیں اور اپنے پیچھے اس کا دروازہ بند کر لیں۔

’ہر ایک سے۔‘ اس نے کہا۔

جزل نیا مشوش ہو کر اپنے صوفے سے اٹھ کھڑا ہوا۔ ’مطلب کیا ہے تمہارا، برگیڈیئر طاہر مہدی؟ کون؟‘ وہ چٹایا اور اس مرتبہ اس کا تھوک ٹی ایم کے چہرے پر پھوار کی طرح برسا۔ جب جزل نیا آپ سے میرے بھائی، میرے بیٹے، محترم بہن کہہ کر مخاطب نہیں ہوتا تھا اور آپ کو آپ کا نام لے کر پکارتا تھا، تو وہ واقعی برے موڈ میں ہوتا تھا۔ جب وہ آپ کو آپ کے نام کے ساتھ ساتھ آپ کے ریک سے پکارتا تھا، تو غالباً

آپ اپنا ریک اس سے پہلے ہی کھینچے ہوتے تھے۔ برگیڈیئر ٹی ایم کو برخواستگی کا کوئی خوف نہیں تھا۔ وہ بڑی خوشی سے واپس جا کر اپنے لڑکوں کو تربیت دینے اور بھرپور دڑستی کے ساتھ جراثیم چلائیں لگانے کے لیے تیار تھا۔ جزل نیا بھی یہ بات جانتا تھا کیوں کہ ایک کم یاب لمے میں ٹی ایم نے جزل نیا کے سامنے اعتراف کیا تھا کہ اس کے جسم میں بس چند ہی بقیہاں بچی ہیں جنہیں اس نے اپنے مقصد کی راہ میں نہیں تڑوایا۔ وہ بہت متحرک محسوس ہوتا تھا۔

’مجھے ہر ایک پر شبہ ہے۔ خود اپنے لڑکوں پر بھی۔‘

’تمہارے کمانڈوز؟ وہ تو یہاں دن کے چوبیس گھنٹے موجود رہتے ہیں۔‘

’میں انہیں ہر چھ ہفتے بعد ان کے یونٹوں کو بھیج دیتا ہوں اور نئے لڑکے منگوا لیتا ہوں۔ آپ نے نوٹ تو کیا ہوگا۔ ہر ایک پر اعتبار کرنے کی کوئی وجہ نہیں، سر۔ اندرا گاندھی کو دیکھیں، کیا ہوا اس کے ساتھ؟‘

جزل نیا کے جسم میں ایک سنسنی دوڑ گئی۔ اندرا کو خود اسی کے دو فوجی محافظوں نے اس وقت گولی مار کر ہلاک کر دیا تھا جب وہ اپنے ہی بانٹ میں چہل قدمی کر رہی تھی۔ جزل نیا کو اس کی آخری رسومات میں شرکت کے لیے بھارت جانا پڑا تھا جہاں اس نے وہ فحوت ملاحظہ کی تھی کہ جو ہندو مذہب تھا۔ انھوں نے کلڑی کی ایک چتا تیار کی تھی، اس پر کچھ گھی ڈالا تھا اور پھر اندرا گاندھی کے اپنے ہی بیٹے نے شعلہ جلایا تھا۔ جزل نیا وہیں کھڑا دیکھتا رہا تھا جب کہ اندرا کے سفید رنگ کی سوتی ساڑھی میں لپٹے جسم نے آگ بکڑی تھی۔ ایک موقع پر تو ایسا لگا تھا جیسے وہ اٹھ کر دوڑ پڑے گی لیکن پھر اس کی کھوپڑی چٹ گئی۔ جزل نے اللہ کا شکر ادا کیا جس نے انہیں پاکستان عطا کیا تھا اور اب ان کے بچوں کو ہر روز زمین پر اس جہنم کا تماشا نہیں دیکھنا پڑتا تھا۔

’تم ان لڑکوں کا انتخاب کیسے کرتے ہو؟ صرف چھ ہفتے کیوں رکھتے ہو انہیں؟ کیا انہیں چھ ہفتے سے پہلے کوئی آئیڈ یا نہیں آ سکتا؟‘



’ان کے خاندانوں کی وجہ سے! ہم چھ ہفتوں تک ان کا خیال رکھتے ہیں۔ میں ان کے پس منظر کا بھی جائزہ لیتا ہوں۔ کوئی اگلام باز، کوئی کیونسٹ، کوئی خبروں کا شوقین نہیں ہوتا ان میں۔ ایسے لوگ تو آپ کے ارد گرد ہوں گے ہی نہیں۔‘

’تمہارا مطلب ہے کہ انہیں اخبارات پڑھ کر کوئی آئیڈیا آ جائے گا؟ کیا تم نے اپنے اخبارات دیکھے بھی ہیں؟ میرا خیال ہے تمہیں ان دو نما خطوط پر نظر ثانی کرنے کی ضرورت ہے۔‘

’ایک اخبار پڑھنے کی صلاحیت رکھنے والے کسی آدمی میں آپ کے اور آپ کے قاتل کی کوئی کے درمیان آ جانے کا ارادہ پیدا نہیں ہو سکتا۔ بریگیڈز ٹی ایم نے کہا۔ وہ ابھی تک صوفے، پردے، قالین اور پورٹریٹ کا معما سلجھانے کی کوشش میں مصروف تھا۔

بریگیڈز ٹی ایم کے لڑکے دور دراز کے دیہاتوں سے بھرتی کیے جاتے اور انہیں اتنی سخت تربیت دی جاتی کہ جب ان کی تربیت ختم ہو جاتی تو، اگر وہ اسے واقعی ختم کرنے میں کام یاب ہو جاتے، چوں کہ ان میں سے دو تہائی واپس اپنے گاؤں جانے کی التجائیں کرنے لگتے تھے اس لیے ان کے چہروں پر ایک خالی پن کا احساس ہونے لگتا تھا۔ انہیں پورا پورا دن زمیں میں گڑھے کھدوا اور اگلے ہی روز دوسرے گڑھے بھرا کر ان کے اندر ایسی تالیں داری خفوس دی جاتی جو سوال بھی نہ کر سکے۔ انہیں سوئیلین افراد سے اتنے عرصے کے لیے دور رکھا جاتا کہ وہ سول کپڑوں میں ملبوس کسی بھی شخص کو ایک جائز مارگٹ سمجھتے۔ جزل نیا نے مایوسی میں اپنے ہاتھ پھیلائے اور انتظار کیا کہ ٹی ایم کچھ اور کہے۔

’یہ میرا طریقہ کار ہے۔‘ بریگیڈز ٹی ایم نے اٹھتے ہوئے کہا، ’اور اب تک نیما طریقہ کار بہتر ثابت ہوا ہے۔ اگر آپ مجھے اجازت دیں تو ہم کے نائن پلانوں کو واپس بلوا سکتے ہیں۔‘

جزل نیا نے اطمینان کے ساتھ یہ بات نوٹ کی کہ اس نے ’گارڈ ڈاگ‘ کا لفظ استعمال نہیں کیا تھا۔

’ہمیں ان غلطیوں کی ضرورت ہی کیا ہے؟ کیا وہ تمہارے کمانڈر سے بہتر ہیں؟‘

بریگیڈز ٹی ایم نے اپنے ہاتھ اپنی پیٹھ کے پیچھے باندھ لیے، جزل نیا کے سر کے اوپر دیکھا اور اپنے کیریز کی سب سے طویل تقریر فرمائی۔ ’ہمیں فضا کی کور حاصل ہے۔ ہم نے آرمی ہاؤس تک رسائی کے تمام پوائنٹ کور کر لیے ہیں۔ ہم پانچ میل کے قطر میں ہر حرکت کو مانٹر کرتے ہیں۔ لیکن اگر اس پانچ میل کے قطر کے باہر کوئی شخص اس وقت سرنگ کھود رہا ہو، طویل اور گہری، جو آپ کے بیڈ روم میں آ کر کھلے، تو پھر کیا ہو سکتا ہے؟ ہمیں کوئی زیر زمین کور حاصل نہیں۔‘

’میں نے اپنی تمام عوامی مصروفیات منسوخ کر دی ہیں، جزل نیا نے کہا۔ ’اب میں سرکاری تقریبات کے لیے بھی ایوان صدر نہیں جاؤں گا۔‘

اور اچانک بریگیڈز ٹی ایم نے خود کو ایک سوئیلین کی طرح محسوس کیا۔ ظاہر و باہر شے کو سمجھنے میں، جو چیز اسے آنکھوں میں گھور رہی ہے اسے دیکھنے میں، ہستی کرنے والا۔ قالین، پردے اور صوفے نو تعمیر شدہ ایوان صدر سے آئے تھے۔ مگر اسے اب تک یاد نہیں آ رہا تھا کہ یہ پورٹریٹ اس نے کہاں دیکھا تھا۔

’جب تک تم یہ نہیں جان لیتے کہ میری جان کو خطرہ کس سے ہے، میں آرمی ہاؤس نہیں چھوڑوں گا۔ جزل اختر کی فائلوں کا جائزہ لو۔ میجر کیانی کے پاس ایک مشتبہ شخص موجود ہے۔ اس سے بات کرو۔‘

’مجھے ایک روز کی چھٹی چاہیے، سر۔‘ بریگیڈز ٹی ایم نے اس کی توجہ حاصل کرتے ہوئے کہا۔

جزل نیا کو پرسکون رہنے کے لیے اپنا تمام تر ضبط مجتمع کرنا پڑا۔ یہاں وہ اپنی زندگی کو لاحق تمام تر خطرات سے پریشان ہو رہا تھا اور اس کا سکیورٹی چیف کچھ آرام اور مومن سستی کے لیے چھٹی چاہ رہا تھا۔

’میں قومی دن کی پریڈ پر ہیراشوٹ چلائنگ کی قیادت کر رہا ہوں، سر۔‘ بریگیڈز

۹۴ پہنے آسموں کا کہیں

نی ایم نے وضاحت کی۔

'میں یہ پریڈ منسوخ کرنے کا سوچ رہا تھا۔' جزل ضیا نے کہا۔ 'لیکن جزل انٹر موٹر اصرار کرتے رہتے ہیں کہ قومی دن کی پریڈ کے بغیر قومی دن منایا ہی نہیں جاسکتا، اس لیے میں سوچ رہا ہوں کہ اس دن کی تقریبات کو مختصر کر دوں۔ اس بار ہم پریڈ کے بعد عوام میں ٹھٹھنے لٹنے والا کام نہیں کریں گے۔ لیکن تم اگر چاہو تو اپنی چھلانگ لگا سکتے ہو۔ میں اس بار اکیڈمی بھی نہیں جاؤں گا۔ وہ لوگ وہاں کوئی سائنلٹ ڈرل کا مظاہرہ کرنا چاہتے ہیں۔ تمہیں کچھ پتا ہے یہ ہوتی کیا ہے؟'

بریگیڈیئر نی ایم نے اپنے کانڈھے اُچکائے اور اس کی آنکھوں نے ایک آخری مرتبہ کمرے کی چھان پھینک کی۔

کمرہ چھوڑنے سے پہلے بریگیڈیئر نی ایم سکیورٹی کی خلاف ورزی کی نشان دہی کرنا نہ بھولا۔ 'سر، اگر آپ ایوان صدر سے کوئی چیز یہاں منگوانا چاہیں، مجھے بتا دیا کریں اور میں اس کے لیے سکیورٹی کلیئرنس کا بندوبست کر دوں گا۔'

جزل ضیا نے، جو اب بھی اپنے بیڈ روم کے نیچے کھودی جانے والی سرنگ کے بارے میں سوچ رہا تھا، اپنے ہاتھ ہوا میں اٹھا دیے اور کہا، 'خاتون اول ہیں نا۔ مجھے نہیں معلوم یہ عورت چاہتی کیا ہے۔ تم اس سے بات کرنے کی کوشش کر دیکھو۔'

۵

میں بستر پر ساکت لیٹا ہوں اور آنکھیں بند کر کے کچھ سن رہا ہوں۔ ساتھ والے کمرے میں کوئی آہیں بھر رہا ہے۔ میں سلو مارچ کرتے ہوئے اکیڈمی کے جینز کی دھیمی پڑتی ہوئی آواز سن سکتا ہوں۔ ہر آواز فلتز ہو کر، دھیمی ہو کر آتی ہے؛ روشنی بھی لگتا ہے کہ دھیمی پڑتی جا رہی ہے۔ مجھے شگرتی پہاڑ پر اپنے گھر کی سہ پہروں کی یاد آ رہی ہے، جہاں پہاڑی کی چوٹی پر روشنی کا ایک چمک دار تالاب آپ کو یہ یقین دلاتا ہے کہ اب بھی دن کی روشنی بڑی حد تک باقی ہے۔ ایک لمحے سورج کسی رس بھرے کیونو کی طرح افق پر نیچے لگتا دکھائی دیتا ہے اور اس کی چمک دار روشنی میں بلند ترین پہاڑیاں نہائی نظر آتی ہیں۔ اگلے ہی لمحے کسی دور دراز پہاڑی پر چلنے والی آگ کا ایک شعلہ، دکھائی دینے والی واحد روشنی رہ جاتا ہے۔ پہاڑوں کی رات آسمانوں سے پھینکی ہوئی کسی سیاہ چادر کی طرح ہوتی ہے۔ دن اپنا سامان باندھ کر رخصت ہونے سے پہلے کسی کو نوٹس نہیں دیتا، نہ کسی کو باقاعدہ طور پر خدا حافظ کہتا ہے۔

بالکل بے بی او کی طرح۔

میں پہاڑوں کے دھندلکے کو اپنے ذہن سے رفع کرنے کی کوشش کرتا ہوں اور اپنی موجودہ مصیبت پر توجہ دیتا ہوں۔ گم ہو جانے والے دن کے بارے میں اداسی اب بھی موجود ہے لیکن پردے کے دوسری جانب فون موجود ہے اور ٹیبلٹ ان لوگوں میں سے

۹۶ پہلے آموں کا بیس

نہیں جو اپنے پسندیدہ رومال پر نمبر لکھیں اور ان کے کوئی معنی بھی نہ ہوں۔

میں اپنی آنکھیں کھولتا ہوں اور پردے کے دوسری جانب مرد ڈیوٹی نرس کو اخبار پر جھکا ہوا پاتا ہوں۔ میں یہ دیکھنے کے لیے ہکا سا کراہتا ہوں کہ وہ الٹ ہے یا نہیں۔ وہ اخبار پر سے اپنا سر اٹھاتا ہے، بس یوں ہی میری جانب دیکھتا ہے اور پھر سے اپنے اخبار کے ساتھ مصروف ہو جاتا ہے۔

اپنے یوگی دور میں غنید نے دعویٰ کیا تھا کہ اگر آپ باقاعدگی سے گیان دھیان کرتے رہیں تو آپ لوگوں کو اپنی مرضی کے کام کرانے پر مجبور کر سکتے ہیں، یہی چھوٹے موٹے کام۔ اگر آپ ایک اجنبی کی گردن پر بہت دیر تک دیکھتے رہیں تو وہ مڑ کر آپ کی طرف دیکھنے پر مجبور ہو جائے گا۔ غنید نے کئی مرتبہ اس کا مظاہرہ بھی کیا تھا۔ اس میں کام یابی بوجھی جائے تو کبھی کبھی ہی ہوتی ہے اور کسی کو پوائنٹ الف سے پوائنٹ بے تک حرکت کرنے پر مجبور کرنا ایک اور بھی بڑا چیلنج ہے۔ میرا تجربہ زیادہ نہیں، لیکن میں گھورتا ہوں، گھورے چلا جاتا ہوں اور تقریباً نصف صدی کے بعد نرس اٹھتا ہے اور وہاں سے چل دیتا ہے۔

میں یقین سے نہیں کہہ سکتا کہ وہ نماز پڑھنے گیا ہے یا قبل از وقت ڈنر کرنے۔ شاید اس کی شفٹ ختم ہوگئی ہو۔ میں صرف اتنا جانتا ہوں کہ یہ مجھے ملنے والا واحد موقع ہے۔

میری اعضا حرکت میں آتے ہیں تو ہر کام بہت تیزی سے مکمل ہو جاتا ہے؛ شرت، بوٹ، بیلٹ، کموار، ٹوپی میرے جسم پر اپنی جگہ ایسے ڈھونڈ لیتے ہیں جیسے کسی تجربہ کار سپاہی کے ہاتھ میں رائفل کے مختلف حصے آپس میں جڑ جائیں۔ نیلے فون کی ڈائل ٹون اونچی اور واضح ہے اور میں جلدی سے نمبر ڈائل کرنا شروع کر دیتا ہوں، جیسے دوسری جانب غنید ہی فون اٹھانے والا ہو۔

جب میں آخری دو اعداد ڈائل کر رہا ہوتا ہوں تو میری ناک میں ڈن مل سگریٹ کی بگی سی بر آتی ہے۔ میرا پہلا خیال یہ ہوتا ہے کہ کوئی سالہ دھٹکن بسک بے میں سگریٹ

۹۷ پہلے آموں کا بیس

پی رہا ہے۔ میرا مورال اس خیال سے بلند ہو جاتا ہے کہ میں اپنی فون کال ختم کرنے کے بعد غالباً اس سے ایک سگریٹ بھی حاصل کر سکوں گا۔

فون دوسری رنگ پر اٹھا لیا جاتا ہے۔ آپریٹر، جو بہت زیادہ کالز سننے کا عادی رہا ہے، ایک نیوزل قسم کے لہجے میں جواب دیتا ہے: میرے ساتھ کیا سلوک کرنا ہے، اس بارے میں فیصلہ وہ سنبھال کرے گا جب وہ میرا رینگ شناخت کر لے اور معمولات زندگی میں میری حیثیت متعین کر لے۔

'اسلام علیکم، آرمی ہاؤس' آپریٹر کہتا ہے اور اس جگہ سے کنکٹ ہو جانے کا شک اس بات پر سکون سے مکمل مل جاتا ہے کہ آپریٹر کوئی سویلین لگتا ہے۔ ان لوگوں کو متاثر کرنا عموماً آسان ہوتا ہے۔

'خان صاحب' میں شروع کرتا ہوں۔ میں جزل نیا کا ایک رشتے دار ہوں۔ میں جانتا ہوں کہ آپ میری ان سے بات نہیں کرا سکتے، لیکن کیا آپ ایک ارجنٹ پیغام لے سکتے ہیں؟

'آپ کا نام، سر؟'

'انڈر آفیسر علی شگری۔ ولد کرنل قلی شگری۔ مرحوم کرنل شگری' میں ہمیشہ یہ حصہ بیان کرنا مشکل پاتا تھا، لیکن یہ نام کام دکھاتا ہے اور اچانک مجھے محسوس ہوتا ہے کہ مجھے سنا جا رہا ہے۔ ایسا نہیں ہے کہ اسے واقعی میں یقین آ گیا ہو کہ میں جزل کا رشتے دار ہوں، لیکن اس نے ظاہر ہے کہ کرنل شگری کے بارے میں سن رکھا ہے۔ آرمی ہاؤس میں کون ہے جو کرنل شگری کے بارے میں نہیں جانتا؟

'کیا آپ کے پاس پین اور کاغذ ہے؟'

'نہیں، سر۔'

'لکھیے: کرنل قلی شگری کے بیٹے نے کال کی تھی۔ وہ اپنا آداب کہتا ہے۔ وہ اپنا

سلام کہتا ہے۔ سمجھ رہے ہیں نا آپ؟ سلام۔'

’نہیں، سر۔‘

’وہ کہتا ہے کہ وہ غائب ہو جانے والے جہاز کے بارے میں کوئی بہت اہم، بہت ارجح انفارمیشن دینا چاہتا ہے۔ یہ معاملہ۔۔۔ سمجھ رہے ہیں نا آپ؟‘

وہ اثبات میں جواب دیتا ہے اور میں اپنے پیغام کے لیے کوئی توجہ کو جکڑ لینے والا اختتام سوچنے کے لیے ذہن پر زور ڈالتا ہوں:

- دنیا میں میرا واحد دوست خطرے میں ہے۔ اگر وہ آپ لوگوں کے پاس ہے، تو اس سے ذرا اچھا سلوک کریں۔

- میرے پاس سی آئی اے کی کوئی ٹاپ انفارمیشن ہے جو میں کسی اور کو دینے کے لیے اس پر اعتماد نہیں کر سکتا۔

- مہربانی کر کے مجھے بچالیں۔

’یہ قومی سلامتی کا معاملہ ہے۔‘ میں کہتا ہوں۔ ’انہیں یہ پیغام بہ راہ راست آپ سے ملنا چاہیے۔‘

آواز سننے سے پہلے مجھے کمرے میں ڈن بل کے دھوکے کی خوش بو آتی ہے۔ میں اس خوش بو کو اپنے تابوت میں بھی شناخت کر لوں گا۔

’انڈر آفسر علی؟‘

یہ حقیقت کہ آواز نے مجھے میرے پہلے نام سے پکارا، مجھے فون اچانک نیچے رکھ دینے پر مجبور کر دیتی ہے۔

انٹر سروسز انٹیلی جنس کا میجر کیانی دروازے کے راستے میں کھڑا ہے، ایک ہاتھ دروازے پر اور دوسرا اپنے سینے کے ساتھ ایک سگریٹ تھامے ہوئے۔ وہ سویلین کپڑوں میں ملبوس ہے۔ وہ ہمیشہ سویلین کپڑے پہنتا ہے۔ ہونکی کی شلوار قمیض، اچھی طرح استری کی ہوئی، بلب کی روشنی میں اس کے چیل لگائے ہوئے بال چمکتے ہوئے، اور بالوں کا ایک کنڈل اس کے ماتھے کے درمیان اس جگہ بڑی احتیاط سے غنہرایا ہوا جہاں اس کے گھنے

اور ایک دوسرے سے ملتے ہیں۔

میں نے اسے کبھی وردی میں نہیں دیکھا۔ مجھے یہ بھی یقین نہیں کہ اس کے پاس وردی ہے بھی یا نہیں، یا اسے وردی پہننا آتی بھی ہے یا نہیں۔ میں نے پہلی مرتبہ اسے ڈیڈ کے جنازے پر دیکھا تھا؛ اس کے کال ذرا سے چمکے ہوئے تھے اور اس کی آنکھیں تھکس دکھائی دیتی تھیں۔ لیکن پھر وہاں بہت سے لوگ تھے اور میں یہ سمجھا کہ وہ ڈیڈ کے شاگردوں میں سے ایک ہوگا جو گھر میں ادھر ادھر گھومتا پھرتا ہے، معاملات دیکھ رہا ہے اور ڈیڈ کے کاغذات سنبھال رہا ہے۔

’مجھے اندازہ ہے کہ یہ تمہارے لیے بہت تکلیف دہ ہے، لیکن کرنل صاحب یہ سب کچھ جلد از جلد نٹنانے کی خواہش کرتے۔‘ اس نے ایک سفید رومال سے اپنی آنکھیں پونچھتے ہوئے کہا تھا، جب ہم نے ڈیڈ کا قومی پرچم میں لپٹا تابوت شگری پہاڑ پر ان کے پسندیدہ سب کے درخت کے نیچے دفن دیا تھا۔

دس منٹ کے اندر اندر اس نے میری طرف سے ایک بیان ڈرافٹ کر کے مجھ سے اس پر دست خط بھی کرا لیے۔ بیان میں کہا گیا تھا کہ خاندان کے واحد مرد رکن کی حیثیت سے میں ان کا پوسٹ مارٹم نہیں کرانا چاہتا، مجھے کسی پر گز بڑ کا شہ نہیں اور مجھے کوئی خودکشی کا نوٹ نہیں ملا۔

’تمہیں جب بھی کسی چیز کی ضرورت ہو، مجھے کال کرنا۔‘ اس نے کہا تھا اور مجھے کوئی فون نمبر دیے بغیر چلا گیا تھا۔ مجھے کبھی کسی چیز کی ضرورت نہیں پڑی۔ اس سے تو کبھی نہیں۔

’آئی سی، تم تو بڑے تیار شیار ہو اور کہیں جانے کی تیاری ہے۔‘ وہ کہتا ہے۔

میجر کیانی جیسے لوگوں کو شناخت کے لیے کسی کارڈ، کسی گرفتاری کے وارنٹ کی ضرورت نہیں ہوتی اور نہ انہیں سارا کام قانونی انداز سے سرانجام دینے یا آپ کی اپنی بھلائی کے لیے کرنے کا بہانا گھڑنے کی ضرورت ہوتی ہے۔ ان کے ہاں ایک سٹاک سکوت ہوتا ہے۔ ایک ایسے آدمی کا سکوت جو اسپتال کے کمرے میں سگریٹ جلاتا ہے اور



۱۰۰ پہلے آؤں گا کیس

راکھ دان کی حیثیت سے کسی چیز کو استعمال کرنے کے لیے ادھر ادھر بھی نہیں دیکھتے۔

’ہم کہاں جا رہے ہیں؟‘ میں پوچھتا ہوں۔

’کسی ایسی جگہ جہاں ہم بات کر سکیں۔‘ اس کا سگریٹ ہوا میں ایک بے سمت سی لہر

بناتا ہے۔ ’یہ جگہ بیمار لوگوں سے بھری پڑی ہے۔‘

’کیا میں زیر حراست ہوں؟‘

’اتنا ڈرامہ کرنے کی ضرورت نہیں ہے۔‘

باہر بغیر نمبر پلیٹ والی ایک ٹویٹا کروڑ لاکھڑی ہے، انیس سو اٹھاسی کے اوائل کا ایک

سفید رنگ کا ماڈل۔ یہ اب بھی مارکیٹ میں دست یاب نہیں ہے۔ کار چمک رہی ہے اور

اس کی سفیدی بے داغ ہے، اور اس میں اسی رنگ کے کلف لگے سوئی سیٹ کور ہیں۔

جب وہ کار اسٹارٹ کرتا ہے تو مجھے اندازہ ہوتا ہے کہ ہم باہر جا رہے ہیں، یہاں سے باہر، کسی ایسی جگہ جو بہت قریب نہیں، کسی ایسی جگہ جو بہت خوش گوار نہیں۔

میں ابھی سے اپنے ڈورم، اپنے سائلنٹ ڈرل اسکاڈ، بلکہ اپنے سیکنڈ او آئی سی کے

اداس، طعنے قہروں کو مس کرنے لگتا ہوں۔

کار بہت خالی ہے۔ میجر کیانی اپنے ساتھ کوئی بریف کیس، یا فائل یا ہتھیار نہیں

رکھتا۔ میں اس کے سامنے ڈیش بورڈ پر پڑے سگریٹوں کے پیکٹ اور گولڈ لائٹر کو بھوکی

نظروں سے دیکھتا ہوں۔ وہ مجھے نظر انداز کرتے ہوئے پیچھے کو ٹیک لگا لیتا ہے اور اس کے

ہاتھ اسٹیزنگ وچیل پر زنی سے لگے ہوئے ہیں۔ میں اس کی گلابی، مینی کیور شدہ انگلیاں

دیکھتا ہوں، ایک ایسے آدمی کی انگلیاں جسے کبھی کوئی حقیقی کام کرنا نہیں پڑا۔ اس کی جلد پر

ایک نظر ڈالنے سے ہی آپ بتا دیں گے کہ وہ بوٹ لیگ، راکچ ورسکی اور پکچن تورے کی

متواتر خوراک اور اپنی ایکٹنی کے سیف ہاؤسز کی اشتاؤں کی ایک نامختم رسد پر پلتا رہا

ہے۔ ذرا اس کی کوبالت جیسے نیلی رنگ کی ڈوبی ہوئی آنکھیں دیکھیں اور آپ بتا دیں گے

کہ یہ اس قسم کا آدمی ہے جو فون اٹھاتا ہے، ایک طویل فاصلے کی کال کرتا ہے اور ایک

پہلے آؤں گا کیس ۱۰۱

پر ہجوم بازار میں ایک بم پھٹ جاتا ہے۔ وہ غالباً آدمی آدمی راتوں کو اپنی کروڑا کی

ہیڈ لائنس آف کر کے کسی مکان کے باہر انتظار کرتا ہے جب کہ اس کے لوگ دیوار پھانگ

کر کسی بے یار و مددگار سولہین کی زندگی از سر نو مرثب کرتے ہیں۔ یا پھر، جیسے کہ میں

اپنے ذاتی تجربے سے جانتا ہوں، وہ کسی حادثاتی موت یا وضاحت طلب خودکشی کے بعد

جنازے پر خاموشی سے ظاہر ہوتا ہے اور معاملات کو ایک چھوٹے سے صاف شفاف بیان

کے ذریعے منسا دیتا ہے، کوئی کھونٹ ڈھیلی رہ گئی ہو تو اس کا خیال رکھتا ہے، آپ کو پوسٹ

مارم اور غیر ملکی پریس کے عذاب سے بچاتا ہے جو اعزاز یافتہ کرکٹوں کے چھت والے

پنکھوں سے جھولنے پر قیاس آرائیاں کر رہے ہوتے ہیں۔ وہ ایک ایسا شخص ہے جو اپنے

ڈن بل کے پیکٹ، ایک گولڈ لائٹر اور ایک غیر رجسٹر شدہ کار کی مدد سے دنیا کو چلا رہا ہے۔

وہ اپنی کار کے گلو کپارمنٹ تک ہاتھ بڑھاتا ہے اور کسی ٹیپ کی تلاش میں ہاتھ

مارتا ہے۔

’آشایا؟‘ وہ پوچھتا ہے۔

میں ہتھیلی کے جتنا ایک ہولسر اور ایک شرمی دھات کے پستول کا ہتھی دانت سے

بنا منڈل ملاحظہ کرتا ہوں اور اچانک خود کو پرسکون محسوس کرنے لگتا ہوں۔ اس کی کار کے

گلو کپارمنٹ میں ایک پستول کی موجودگی اس سفر کو حق بہ جانب ثابت کرتی ہے۔ وہ

جہاں بھی مجھے لے جانا چاہتا ہے، لے جاسکتا ہے۔

آپ کو سچ بتاؤں کہ میں لا اور آشایا کے درمیان تمیز نہیں کر سکتا۔ دونوں بڑھی،

مولی اور بھدی انڈین نہیں ہیں اور گاتی ایسے ہیں جیسے وہ ٹین ایج کی جنسی بلیاں ہوں۔

ایک کی آواز غالباً دوسری سے زیادہ سیکسی ہے، پتا نہیں کس کی۔ لیکن پورے ملک میں

آشایا کو پسند کرنے والوں اور لا کو پسند کرنے والوں کے درمیان جنگ کی گھیر کھینچی ہوئی

ہے۔ چائے یا کافی؟ کوک یا پیپسی؟ ماؤ نواز یا لینن نواز؟ شیعہ یا سنی؟

ٹھیک کہا کرتا تھا کہ یہ بہت آسان ہے۔ اس سوال کا جواب اس بات پر منحصر ہوتا

پا پیے کہ آپ کیسا محسوس کر رہے ہیں اور کیسا محسوس کرنا چاہتے ہیں۔ ایسی لائینی بات میں نے پہلے کبھی نہیں سنی تھی۔  
'Q' میں کہتا ہوں۔

وہ کہتا ہے کہ میرا ذوق میرے ڈیڈ کی طرح اچھا ہے اور کیسٹ پلیئر میں ایک ٹیپ ڈال دیتا ہے۔ ٹیپ میں کوئی مرد فوک گلوکار غزل گا رہا ہے، صحرا میں کوئی دیوار اٹھا دینے کے بارے میں تاکہ کوئی بھی محبت کرنے والے آواروں کو تنگ نہ کر سکے۔  
'پریشان مت ہو' وہ کہتا ہے۔ 'ہم جانتے ہیں کہ تم ایک اچھی فیملی سے ہو'۔

۶

جزل ضیا کے عوامی زندگی سے غائب ہونے کے بعد اسلام آباد میں ایک ایسا شخص تھا جسے اپنی زندگی کا معیار بہتر ہونے کی امید تھی۔ یہ تھا ایک نو بنیاد، مہنچا ہوتا ہوا، پینتالیس سالہ سفارت کار۔ ایک ایسا شخص جو اپنی چھیالیسویں سالگرہ منانے کے لیے زندہ نہیں رہنے والا۔

آرٹلڈ رائٹل اپنے بچن میں اردو گولاسلاد کے بچے دھو رہا تھا۔ اس کا بچن اس کے گھر کا ایک ایسا حصہ تھا جس سے وہ زیادہ مانوس نہیں تھا۔ امریکا کے کسی بھی دوسرے سفیر کے بچن کی طرح یہ بچن بھی امریکی وزارت خارجہ کے اس روشن ترین ستارے کے لیے نہیں بنایا گیا تھا جو دو افراد کے لیے رات کا کھانا تیار کرنے کی کوشش کر رہا تھا، بلکہ یہ بچن باورچیوں، بیروں اور ان کے معاونین کی پوری ٹیم کے لیے تیار کیا گیا تھا۔ آرٹلڈ رائٹل اپنی بیوی نیسی کو، جسے وہ قربت کے لحاظ میں کپ کیل کہہ کر پکارتا، بین اسلام آباد کے قلب میں فوگی ہلٹم شام فراہم کر کے حیران کرنا چاہتا تھا۔ اس نے اپنے گھر کام کرنے والے غلے سے کہہ دیا تھا کہ شام کو جمعہ کر لے، اپنے کیوٹی کیشن روم سے کہہ دیا تھا کہ وہ تمام اہم کالیں فرسٹ سیکرٹری کی قیام گاہ کو منتقل کر لے اور اپنے وسیع و عریض ڈرائنگ روم،

ل فوگی ہلٹم امریکی محکمہ خارجہ کے دفاتر پہلے ہلٹم وائٹن کے ایک جہاز ہیکاؤ سے اٹنے والی ملائے فوگی ہلٹم میں قائم کیے گئے تھے۔ اب امریکی محکمہ خارجہ کو بھی کبھی کبھار فوگی ہلٹم کے ہم سے یاد کیا جاتا ہے۔ مترجم

۱۰۴ پہلے آموں کا کس

ڈانگ ہالوں اور مہمانوں کے سوٹ کے دروازے بند کر دیے تھے۔ نیس کے اپنے بستر وارکیل سے واپس آ کر جب نیسی واپس آئے گی تو وہ دیکھے گی کہ وہاں فقط وہ دو ہی ہیں، اپنے لوگ ایریا میں، اور ارد گرد کوئی نوکر چاکر رات کے کھانے سے متعلق کسی قسم کی ہدایات کا منتظر نہیں۔ ایک شام کے لیے وہ دونوں ایک نو بیابنا جوڑے کی سی زندگی گزاریں گے؛ رات کا کھانا جلدی کھائیں گے جیسے وہ واشٹنٹن میں اپنے دو بیہ روم کے قلیٹ میں کرتے تھے اور پھر نیشنل فٹ بال لیگ کے ایک اہم مقابلے میں گرین بے پر ریڈ سکنز کی فتح دیکھنے کے بعد نہایت فطری انداز میں وصال کا کھیل کھیلیں گے۔

مردہ خانے کے سائز جتنے فرنچ میں بیڑ ٹھنڈی ہو رہی تھی، سفید سرامک کی پلیٹوں میں ہوائین (Hawaiian) اسٹیک میرینٹ کیا جا رہا تھا۔ آرئلڈ نے اپنا ڈش لائٹنا کی پروگرامنگ پہلے ہی درست کر لی تھی تاکہ وہ بیچ دیکھ سکیں اور اب وہ زیتون کے تیل اور کالی مرچ پینے والے گرانڈز کی تلاش میں کچن کی درازیں چھان رہا تھا۔ وہ اپنے اٹھارہ بیہ روم پر مشتمل سفارتی محل کی خاردار تاریں لگی دیواروں کے پیچھے ایٹ کوسٹ کا سا کوئی منظر تحقیق کرنے کا عزم رکھتا تھا۔ وہ کوشش کر رہا تھا کہ اس کی قیام گاہ کے باہر سکیورٹی کے جو تین مختلف قسم کے حصار ہیں، چھت پر جو اتنے بہت سے اسٹینٹ اور سیٹلائٹ ڈشیں لگی ہوئی ہیں اور سارے لوگ ایریا میں جو مختلف رنگوں کے نیلے فون رکھے ہوئے ہیں، ان کے بارے میں نہ سوچے۔

آرئلڈ اسے ایک یادگار شام بنانا چاہتا تھا۔ وہ گھریلو قسم کا سفارت کار نہیں تھا، لیکن اس بات سے پوری طرح آگاہ تھا کہ نیسی نے محکمہ خارجہ میں خود اپنے کیریئر کو معرض التوا میں ڈال دیا ہے تاکہ وہ اس کے ساتھ اس منحوس شہر میں رہ سکے۔ اب ایک شام کے لیے سب کچھ اچھی پرانے دنوں جیسا ہوگا جب وہ اپنے واشٹنٹن کے دفتر میں طویل گھنٹے صرف کرنے کے بعد گھر آ کر باری باری کھانا بناتے تھے، نیسی لازماً اپنی کوئی اور قسم بناتی تھی اور آرئلڈ اپنی باری آنے پر کوئی چائیز کھانا گھر پر منگوانے کی اچانک تڑپ

پہلے آموں کا کس ۱۰۵

مھوس کرتا تھا۔ اسلام آباد سازشوں اور ڈنر پارٹیوں کا ایک مرغول تھا؛ یہاں ایک دن میں اچھے کھانے نہیں کھائے جاتے تھے جتنے ہر گھر میں سی آئی اے کے سب کانٹریکٹر اور بارہنچی پائے جاتے تھے۔ نیسی نے خود کو نیسی بیگم کہنا شروع کر دیا تھا، ایک گھریلو خاتون جسے گھر پر کوئی کام نہیں تھا۔

آرئلڈ نے زیتون کے تیل کے لیے اپنی تلاش ترک کر دی تھی اور ریڈ سکنز کا ترانہ گنگنائے ہوئے فرنچ سے بڈویزر بیڑ نکال رہا تھا جب اس کے سرخ نیلے فون کی گھنٹی بجی۔ صرف تین لوگ تھے جو اسے اس فون پر کال کر سکتے تھے اور ان میں سے کسی کی کال کو بھی وہ فرسٹ سیکرٹری کی طرف منتقل نہیں کر سکتا تھا۔ غالباً یہ واشٹنٹن سے اس کا پاس جورج ٹلز ہوگا۔ فوگی بولم میں یہ لٹچ کا وقت ہوگا اور وزیر خارجہ اپنی کال مختصر رکھتا تھا اس لیے آرئلڈ نے سوچے بغیر فون اٹھا لیا اور کسی مختصر سی سفارتی اپ ڈیٹ کے لیے تیار ہو گیا۔

لائن پر جزل ضیاء الہی تھا، اس کے میزبان ملک کا صدر، ہمیشہ کی طرح شائستہ اور بے مقصد؛ نیسی کی صحت کیسی ہے، وہ مقامی موسم کے ساتھ کس طرح ایڈجسٹ کر رہی ہے، کیا نوکروں چاکروں کے ساتھ اس کے معاملات ٹھیک چل رہے ہیں، کیا وہ جلد بچے پیدا کرنے کی منصوبہ بندی کر رہے ہیں؟ آرئلڈ جواب دیتا گیا: نیسی کو اسلام آباد سے عشق ہے، اس نے اردو کا سبق لینا شروع کر دیا ہے، وہ اتنے زیادہ نوکروں چاکروں کی موجودگی کی عادی ہو رہی ہے، وہ کسی روز خاتون اول سے ملاقات کر کے انتہائی خوش ہوگی۔

’آرئی، آپ انھیں یہاں کیوں نہیں لے آتے؟‘ جزل ضیاء جب اسے آرئی کہتا، وہ خواہش مند ہوتا کہ آرئلڈ رائل اپنی سفارتی فرائض سے بڑھ چڑھ کر کوئی کام کرے۔

’یقیناً، جناب صدر۔ کسی اصلی سفارت کار کو گھر پر کھانا کھانا ہی نہیں چاہیے۔ میں تو بس آپ کی جانب سے دعوت کا منتظر ہوں۔‘

’میں جانتا ہوں کہ ایسی چیزیں ایڈوانس میں طے کر لی جانی چاہئیں، لیکن ڈنر پر

۱۰۶ پہلے آؤں گا کیس

ہمارے ساتھ ایک اور امریکی دوست بھی ہوگا اور وہ بھی آپ سے ملنا بہت پسند کرے گا۔  
آرٹی نے اپنے ہوائی اسٹیک کو دیکھا اور اسے غلت نے آلیا۔ کہیں شمالی امریکا  
کے پاکستانی ڈاکٹروں کی ایسوسی ایشن کے مہمان وفد کے ساتھ کوئی اور بات چیت کا سیشن  
ہی نہ ہو، آرٹی نے سوچا۔ یا پھر نیو جرسی کے کسی اللہ مارے نواح میں کسی مجوزہ مسجد کے  
ماڈل پر بات چیت میں شام غارت نہ کرنی پڑ جائے۔ کسی ایسی بحث میں حصہ لینا نہ  
پڑ جائے کہ مینار کو کس طرح سے بنایا جائے کہ وہ اسلامی فن تعمیر کی حسیت کا بھی عہداز ہو  
اور امریکا کی جمالیاتی اقدار سے بھی غاصم نہ ہو۔ وہ سوچ رہا تھا کہ جزل پر یہ بات کیسے  
واضح کی جائے کہ اسے سفارت کاری حیثیت سے جو کام دیا گیا ہے اس میں شمالی امریکا  
میں اسلام کے فروغ کے لیے بھڑے کاٹھن بننے کا ذکر کہیں بھی نہیں۔ وہ کسی ایسے بہانے  
کی تلاش میں تھا جو کافی حد تک سفارتی نوعیت کا ہو، کچھ نیکی کے پیٹ میں خرابی سے  
مُحلق یا مقامی اخبارات کے مدیران کو گھر بلانے سے مُحلق؛ دونوں فضول بہانے ہیں،  
وہ جانتا تھا۔ اس کے گھر کے اسٹاف نے غالباً پہلے ہی جزل کو رپورٹ دے دی تھی کہ سفیر  
صاحب نے آج گھر پر بنی مون مٹانے کا منصوبہ بنا رکھا ہے اور جزل کو یہ بات تو یقیناً  
معلوم ہی ہوگی کہ کس وقت کن مقامی مدیران کو کہاں پر بلایا گیا ہے۔

اس سے پہلے کہ آرٹی کوئی بات کر سکتا، جزل نے ایک گھٹی گھریلو شام کے اس  
کے تمام خواب توڑ دیے۔ ”ذہن پر ہل بھی آ رہا ہے۔“ اس نے کہا۔

”ہل کیسی؟“ آرٹی نے پوچھا اور اس دوران اسے احساس ہوا کہ یہ سوال ریاست  
ہائے متحدہ کے سفیر کے شایان شان نہیں۔ اس نے سوچا کہ لینکلن میں اس کے دوست  
سائیکون کے بعد اسے سب سے بڑی ذمے داری سونپنے کے بعد اب اس کا دھڑن جتنے تو  
نہیں کرنے والے۔ ”فرق یہ ہے کہ یہاں تمہیں شکست کو نہیں، فتح کو سنبھالنا ہے۔“ ہل نے  
اسے کہا تھا۔ سفارت خانے میں ہل کے لوگ ویسے بھی بہت تھے، ثقافتی، اقتصادی اور ملٹری  
اتحادیوں کی ٹیموں سے لے کر پالیٹیکل افسران اور کیوبی کیشن اینالسٹ تک۔ کبھی کبھی تو

پہلے آؤں گا کیس ۱۰۷

آرٹلڈ سوچتا کہ اس کا باورچی بھی کہیں اپنے کچاؤں کے نئے لینکلن سے تو نہیں منگواتا۔ اسے  
اس سب کی ضرورت کا بھی احساس تھا، کیوں کہ ہل اسے یاد دلاتا رہتا تھا کہ سی آئی اے پتا  
نہیں کہاں پر سوویت یونین کے خلاف اپنے سب سے بڑے خفیہ آپریشن کے بعد اب  
سوویت یونین کے خلاف سب سے بڑا خفیہ آپریشن پاکستان سے چلا رہی ہے۔ ہل ہر  
ایک کو یاد دلاتا رہتا تھا کہ انھوں نے افغانستان میں روسیوں کو ان کے خسیوں سے پکڑ لیا  
ہے۔ ہل اپنے پرانے یار روڈلڈ ریگن کو بتاتا پھرتا تھا کہ وہاں ہر طرف وائلڈ ویسٹ جیسی  
کوئی فلم چل رہی ہے اور گڑیاں پہنے ہوئے افغان، کاڈ بوائے ہیں اور سوویت یونین کی  
گاف پر ایسے لات مار رہے ہیں جیسے اس سے پہلے کبھی نہیں ماری گئی۔

لیکن یہاں تو آرٹلڈ سفر تھا اور اسے ہل کے دورے کے بارے میں جزل فیا سے  
پوچھنے کی ضرورت نہیں پڑنی چاہیے تھی۔ سی آئی اے کا ڈائریکٹر جب چاہتا جس کے پاس  
چاہتا جاسکتا تھا، لیکن سی آئی اے کے ڈائریکٹر کو بھی سفر کو ضرور بتانا چاہیے تھا جو، تکنیکی طور  
پر، اس کا میزبان تھا۔ لیکن آپ ہل سے مُحلق کر ہی کیا سکتے تھے، اس ہل کے بارے  
میں جس کا نیکی نے نام رکھا ہوا تھا، ہل ”روٹی کو لائن پر لو“ کیسی؟

جزل فیا ہنسا۔ ”فکر مت کرو، یہ صرف ایک فیر رمی دورہ ہے۔ جب ہل شہزادہ  
نائف سے ملتا ہے تو دونوں پاگل پن کی حرکتیں کرتے ہیں، تمہیں پتا ہے۔ ایک گھنٹا پہلے  
انھوں نے جدہ سے کال کیا تھا اور کہا تھا کہ وہ کرلیے اور بکرے کے گوشت کا سالن کھانا  
چاہ رہے ہیں جو خاتون اوّل نے تب بنایا تھا جب وہ بچپنی مرتبہ یہاں آئے تھے۔ اور  
میں نے کہا، ”میری بیوی آپ کی بہن ہے اور آپ کو معلوم ہے کہ بہنیں اپنے بھائیوں کو  
کھلا کر خوش ہوتی ہیں۔“

”میں ان کا استقبال کروں گا اور آپ کے ہاں لے آؤں گا۔“ آرٹی نے کہا۔ اسے  
اب تک بالکل پتا نہیں تھا کہ ہل کب اور کہاں پہنچ رہا تھا۔  
”فکر مت کرو۔“ جزل فیا نے کہا۔ ”وہ دونوں سعودی عرب سے اپنے طیاروں کی



۱۰۸ پہلے آسمان کا کہیں

ریس لگاتے ہوئے یہاں آ رہے ہیں۔ شہزادہ جیت گیا ہے اور پہلے ہی یہاں پہنچ چکا ہے۔  
جزل اختر بل کو لے آئیں گے۔ ان کا جہاز اب اترنے ہی والا ہوگا۔ آپ یہاں آ جائیں  
اور اگر نینسی کو کرلیے پسند ہیں تو انہیں بھی ساتھ لے آئیں۔

انٹر سروس انٹیلی جینس کے سربراہ جزل اختر عبدالرحمان کی اپنی ڈیوٹی سے لگن کی  
ترقی کے خواہش مند عام سپاہی کی اپنے کام سے لگن جیسی نہیں تھی۔ جزل اختر کا اپنے کام  
کی جانب رویہ کسی شاعر کے جیسا تھا جو اپنی زیر تحمیل رزمیہ پر غور و فکر کر رہا ہو؛ جو اپنے  
تخیل میں جنگوں کو ترتیب دے رہا ہو، کچھ زیریں پلاٹ ایجاد اور کچھ کو مسٹر وکر رہا ہو، اور  
شاعری کے تخیل اور منطق کی توجہ میں توازن پیدا کر رہا ہو۔ اس کا کام اُسے ایک ہی  
روز میں کسی تفتیشی مرکز سے کسی ریاستی ظہرانے میں اور وہاں سے کسی ہوائی اڈے کے  
تاریک دن دے پر لے جاتا جہاں اُسے کسی ایسے مہمان کو خوش آمدید کہنا ہوتا جس کی آمد  
کا وقت اُسے معلوم ہی نہ ہوتا ہو۔ پاکستان کا دوسرا طاقت ور ترین آدمی اندھیرے میں  
انتظار کھینچنے کی پروا نہیں کرتا تھا، اگر مہمان امریکا کا دوسرا طاقت ور ترین آدمی ہو۔

اگلی مرتبہ جزل اختر جب کسی ایئر فیلڈ پر کھڑا ہوگا تو وہ وردی میں ہوگا، وہ جہاز پر  
چڑھتا نہیں چاہے گا لیکن محض اپنے چیف کے احترام میں اُسے اس کے لیے مجبور کر دیا  
جائے گا۔ اور وہ آخری حکم ہوگا جو وہ کبھی بھی بجا لائے گا۔

جزل اختر نے تاریخی کناروں والے اسلام آباد کے آسمان کو دیکھا اور سوچا کہ اُس  
کے مہمان کو اتنی دیر کیوں ہو رہی ہے۔

بل کیسی کا سی ون فور ون سٹار لفظ، جو اُسے سعودی عرب سے پاکستان لا رہا تھا،  
اسلام آباد کے باہر ملٹری انٹیس پر چکر لگاتا رہا۔ اسے زمین پر اترنے کے لیے کلیئرنس مل  
چکی تھی، لیکن بل اب بھی دو گھنٹے کے قیلولے کے بعد تازہ دم ہونے کے مرحلے میں تھا۔  
اُس جہاز کا اندرون کچھ کچھ ہول کے کمرے جیسا، کچھ کچھ کیونٹی کیشن بنکر جیسا تھا؛ ایک

پہلے آسمان کا کہیں ۱۰۹

اڑتا ہوا کمانڈ سینٹر جس میں ملتی بھجتی بیچوں والی سیاہ دھاتیں اتنی تعداد میں موجود تھیں کہ  
تین سارجنوں پر مشتمل ایک ٹیم اُن پر آنے اور جانے والے پیغامات کی فہم مانیٹرنگ  
اور ڈی کوڈنگ کرتے تھے۔ یہاں ماڈیولر فریکوئنسی جہر بھی تھے جو دس میل کے ایریا میں  
موجود کسی بھی دوسرے ٹرانسمیٹر پر قابو پا سکتے تھے، ڈیجیٹل فلیکٹر تھے جو جیت کی جانب  
آنے والے کسی بھی میزائل کو دوسرے راستے پر لگا سکتے تھے، ڈبل جہر تھے جو علاقے میں  
آپریشن کرنے والے کسی بھی دوسرے جہر کو جام کر سکتے تھے۔ یہ جہاز پانچ مختلف شناختوں  
کے تحت اڑایا جاسکتا تھا، جس کے دوران وہ مختلف براعظموں سے گزرتے ہوئے اپنا کال  
سائن ایک سے دوسرے میں تبدیل کر سکتا تھا۔ جب یہ سعودی عرب سے چلا تھا تو اس کا  
کال سائن ڈیوک ون تھا۔ بحیرہ عرب پر کہیں اس کا کال سائن فیکسن ون ہو گیا۔

جہاز پر بل کے سویٹ کا معاملہ کم بجٹ کے ہوٹل جیسا تھا؛ ایک ڈبل بیڈ، ایک شاور  
اور ایک چھوٹا سا ٹیبل وڈن۔ اس نے اپنا وقت گزارنے کے لیے شیو کی اور اپنا بیگ پھر  
سے بیک کیا تاکہ شہزادہ نائف ریس جیت سکے۔ اپنے سعودی ہم منصب کے ساتھ پانچ  
سال معاملہ کرنے کے بعد بل نے ایک سبق سیکھا تھا؛ آپ کسی بد کو صحرا سے باہر لے  
جاسکتے ہیں، آپ اُسے اُس کے اونٹ سے اُتار کر دنیا کی مہنگی ترین اڑنے والی مشین  
فراہم کر سکتے ہیں، لیکن اس کے اندر بیٹھے ہوئے شہزبان کو باہر نکالنے کی کوئی ٹھک نہیں  
ہوتی۔ اگر شہزادہ کھانے پر جاتے ہوئے اپنے جہاز کی ریس لگاتا چاہتا ہے تو سی آئی اے کا  
سربراہ اسے یہ موقع ضرور دے گا۔

جب بل کے سی ون فور ون نے رن دے کی جانب رخ کیا اور پائلٹ نے  
ایئر ٹریفک کنٹرول سے رابطہ شروع کیا تو کاؤنٹر جہر بھی کام کرنے لگے۔ ریڈیو سیلون پر  
پرانے سنہرے گیت سننے والے ہزاروں سامعین نے اپنے پسندیدہ گانوں کے درمیان  
بڑے بڑے باجوں کی آواز کی مداخلت محسوس کی جو جہاز کے کورٹکس جزیرے سے آ رہی  
تھی۔ یہ آمد اتنی خفیہ تھی کہ ایئر ٹریفک کنٹرولر بھی، جو وقت بے وقت امریکی ملٹری طیاروں

کی آمد کا عادی تھا، نہیں جانتا تھا کہ وہ ایک وی آئی پی پرواز سے ہم کلام ہے۔ پائلٹ کو بڑے احترام سے ہدایات دیتے ہوئے اس نے سوچا لو ایک اور جہاز آگیا، امریکی سفارت خانے کے امریکی جاسوسوں کے لیے شراب اور سڑک کے گوشت سے بھرا ہوا۔

جہاز نیکی کرتا ہوا دن وے کے بعد ترین کنارے پر پہنچ گیا اور دن وے کی بنیادیں سمجھائی گئیں جب جہاز مکمل طور پر ہالٹ ہو گیا۔ دن وے کے ساتھ چھ ایک جیسی سیاہ مرسڈیز لیوزین پارک کی گئی تھیں۔ چار موٹر سائیکل آؤٹ رائیڈر، یا جنہیں وی آئی پی سیکورٹی یونٹ میں پائلٹ کہا جاتا ہے، کارواں کے آگے آگے اپنی کارواں کی ون تھاؤزینڈ موٹر سائیکلوں کے ساتھ منتظر کھڑے تھے اور ان کے ہیلمٹ میں لگے ایئرفون ہدایات کے لیے اسٹینڈ بائے تھے۔ جزل اختر عبدالرحمان نے مل کسی کو سیلوٹ کیا، ایسا سیلوٹ جو اس کی ایڑھی کی دھپ اور اس کے دائیں ہاتھ کی ہتھیلی کے اس کے دائیں ابرو کے متوازی آ جانے کے باعث ایک کامل سیلوٹ تھا۔

’خوش آمدید، فیلڈ مارشل۔‘ اس نے کہا۔ یہ ڈراما ایک مذاق سے شروع ہوا تھا جب اختر کے ساتھ پہلی ملاقات کے دوران مل اُسے مسلسل جزل پکارتا رہا تھا۔ ’اچھا، اگر میں جزل ہوں تو آپ کو تو فیلڈ مارشل ہونا چاہیے، سر۔‘ اختر نے کہا تھا اور اب جب بھی مل دورے پر آتا، اختر اُسے اسی نام سے پکارا کرتا۔

’چھوڑو، اختر۔‘ مل کسی نے ایک ٹرجمایا ہوا ہاتھ اپنے ابرو تک اٹھایا۔ ’میں بہت تھک چکا ہوں۔‘

آؤٹ رائیڈر اپنے سائرن ایک ایک کر کے آن کرنے لگے تو جزل اختر اور مل کسی چوتھی لیوزین میں سوار ہو گئے۔ سی آئی اے کے آپریشنل آپریشنز گروپ کا ایک دستہ، جو سوٹ میں میس تھا اور جس کے پاس پہ ظاہر کوئی ہتھیار نہیں تھا اور چھوٹی دہلی تپتی آؤزی بندوقوں کے ساتھ پاکستانی کمانڈو دوسری لیوزینز میں سوار ہو گئے اور آرمی ہاؤس کی جانب سفر شروع ہو گیا۔ سو یلین لوگوں کے لیے یہ سفر چالیس منٹ کا ہوتا۔ اس وی آئی پی

کانوائے کے راستے میں ٹریفک اور پیدل چلنے والوں کے لیے بنے ہوئے تمام چوراہے بند کر دیے گئے تھے اس لیے اسے یہ سفر طے کرنے میں بارہ منٹ لگتا تھے، لیکن لگتا تھا کہ جزل اختر کو کوئی جلدی نہیں ہے۔

’کیا آپ ڈنر سے پہلے ڈرنک لینا چاہیں گے؟ شہزادہ نانف پہلے ہی وہاں پہنچ چکے ہیں، سر۔‘

’اور میرا دوست بھی۔‘ مل نے اپنے دائیں ہاتھ کے انگوٹھے اور شہادت کی انگلی سے جزل دنیا کی مونچھ کی نقل اُتاری، ’کیا اسے واقعی اس طرح کے خواب آرہے ہیں؟‘ جزل اختر کے ہونٹوں پر ایک شرمیلی سی مسکراہٹ اُبھری، اس نے اپنا سینہ پھلایا اور بڑے تشویشانہ لہجے میں بولا۔ ’میارہ سال بہت بڑا وقت ہوتا ہے۔ وہ کچھ تھک سے گئے ہیں۔‘

’مجھے بتا رہے ہو۔‘ مل اپنی نشست میں دھنستے ہوئے بولا۔ چلو، مجھے ڈرنک بنا دو۔‘ جزل دنیا اپنی ڈنر پارٹیوں میں شراب پیش نہیں کرتا تھا، سرکاری ڈنر میں بھی نہیں، ان لوگوں کے لیے بھی نہیں جو جانے پہچانے شراپی ہوا کرتے تھے۔ جزل اختر عبدالرحمان اس بات کو اپنا فرض سمجھتا تھا کہ اپنے مہمانوں کا موڈ اچھا رکھے، چاہے وہ اس کے دفتر میں آئے ہوں یا وہ انہیں گاڑی میں آرمی ہاؤس لے جا رہا ہو۔ اس نے ڈرائیور کی نشست پر جھکی دی اور پیچھے دیکھے بغیر ایک شخص نے چڑے کا سیاہ بیگ اُس کی جانب بڑھا دیا۔ اختر نے دو گلاس، ایک چاندی کے رنگ کی برف کی بائی اور راکل سیلوٹ وحشی کی ایک بگن نکالی اور مل کے لیے نصف گلاس شراب اور اپنے لیے پانی کا ایک گلاس تیار کیا؛ اس نے ڈرائیور کو رفتار مست کرنے کو کہا اور بولا، ’چیزرز۔‘

’چیزرز۔‘ مل نے کہا۔ ’چیزرز تمہارے لیے، جزل۔‘ تمہیں یہاں خوب ٹھک ملا ہوا ہے۔ اس نے لیوزین کی کھڑکی پر لگا ہوا پردہ کھول دیا اور سڑک کے کنارے جمع جھوم کو دیکھنے لگا جو سیکورٹی پولیس کے ساتھ بڑے کھڑے تھے اور کانوائے کے جلدی کرنے اور

گزر جانے کے منتظر تھے تاکہ اپنی زندگیوں کا معمول پھر سے شروع کر سکیں۔  
 لیکن غم یہ ہے کہ یہاں آپ کہیں بیٹھ کر گاؤں میں شراب بھی نہیں پی سکتے۔ جینز  
 سڑک کے ساتھ ساتھ پولیس نے اس وی آئی بی جلوس کے لیے جو حفاظتی حصار  
 بنایا ہوا تھا، اس کے پیچھے لوگ کھڑے ہوئے تھے اور انتظار کر رہے تھے اور سوچ رہے  
 تھے: ایک لڑکا عمر کی دوسری دہائی میں تھا جو ہنڈا سیونٹی پر اپنی پہلی سواری جا رہی رکھنے کے  
 لیے بے قرار تھا، ایک شرابی شوہر تھا جو گھر بیٹھنے سے پہلے اپنے منہ کی بد بو سے چھٹکارا  
 پانے کے لیے دبا دبا چھالہ چبا رہا تھا، ایک گھوڑا تھا جو گھوڑا گاڑی میں حد سے زیادہ  
 بھرے ہوئے مسافروں کے وزن سے پسا جا رہا تھا اور مسافر یہ راستہ اختیار کرنے پر گھوڑا  
 بان کو صلو تھیں سنا رہے تھے اور گھوڑا بان کی ناگوں میں سونیاں سی چھ کر ایفون کی اس  
 خوراک کا مطالبہ کر رہی تھیں جو اس نے بڑی دیر سے نہیں لی تھی، سیاہ برقعے سے ڈھکی  
 ایک عورت تھی، جس کے جسم کا واحد کھلا ہوا حصہ اس کا وہ پایاں پستان تھا جس سے وہ  
 اپنے شیر خوار کو دودھ پلا رہی تھی، کار میں سوار ایک لڑکا تھا جو اپنی پہلی ڈیٹ پر ایک لڑکی کا  
 ہاتھ پکڑنے کی کوشش کر رہا تھا، سات سال کا ایک بچہ تھا جو ابلے ہوئے چھولے کھا رہا تھا  
 جو گرد سے اٹے ہوئے تھے، ایک بوڑھا ماٹنگی تھا جو بکری کی کھال میں پانی بیچنے کے لیے  
 صدا لگا رہا تھا، بیروئن کا ایک نفعی تھا جو اپنے اس ڈیلر کو دیکھ رہا تھا جو سڑک کے اس پار  
 کھڑا رہ گیا تھا، ایک مولوی تھا جو اپنی مغرب کی نماز سے لیٹ ہو رہا تھا، ایک بنجارن تھی  
 جو گہرے گھاٹی چوڑے فروخت کر رہی تھی، پاک فضا یہ کا ایک ٹرینی افسر تھا جو ایک ٹویوٹا  
 کروڈا میں سوار تھا جس کو ڈن ہلی سگریٹ پینے والا ایک سویلین چلا رہا تھا، ایک اخباری  
 ہاکر تھا جو آج کی سرخیاں پکار رہا تھا، ایک دین میں موجود سنگاپور ایئر لائن کا عملہ تھا جو تین  
 زبانوں میں لطیف بازی کر رہا تھا، گھربک اسٹو پہنچانے والے دو ڈیلر تھے جو اپنے سوٹ  
 کیسوں کو بڑی پریشانی کے عالم میں کبھی یہاں اور کبھی وہاں سے پکڑتے تھے، میڈیکل کا  
 ایک سال سوم کا طالب علم تھا جو شاید ہمارے ایکسپریس کے آنے کی توقع میں ریل کی پٹری پر

نود کو گرا کر اپنی زندگی کا خاتمہ کرنے کا منصوبہ بنا رہا تھا، ایک میاں بیوی تھے جو اپنی  
 موٹر سائیکل پر انڈائنس نسل کے کلینک سے واپس آ رہے تھے، ایک غیر قانونی بنگالی تارک  
 وطن تھا جو اپنا گردہ فروخت کرنے کا منتظر تھا تاکہ وہ پیسہ اپنے وطن بھجوا سکے، ایک اندھی  
 عورت تھی جو صبح نیل سے بھاگ نکلی تھی اور جس نے لوگوں کو یہ یقین دلانے میں سارا دن  
 گزار دیا تھا کہ وہ بھکارن نہیں ہے، عمر کی دوسری دہائی میں گیارہ نو جوان تھے جنہوں نے  
 سفید کپڑے پہن رکھے تھے اور ٹائٹ کرکٹ میچ کے لیے میدان میں بیٹھنے کے لیے  
 بے چین تھے، پولیس اہل کار تھے جن کی ٹھنٹی ہوئی تھی اور اب وہ اپنے گھربک مفت کی  
 سواری کے منتظر تھے، رکشے میں بیٹھی ہوئی ایک ڈبلن تھی جو بوٹی سیلون جا رہی تھی، ایک  
 بوڑھا شخص تھا جسے اس کے بیٹے نے گھر سے نکال دیا تھا اور جس نے وہاں سے پچاس  
 میل دور اپنی بیٹی کے گھربک چل کر جانے کا عزم کر رکھا تھا، ریلوے اسٹیشن سے آیا ہوا  
 ایک فنی تھا جس نے ابھی تک اپنی سرخ وردی پہنی ہوئی تھی اور جس نے ایک شاپنگ بیگ  
 میں ایک چمک دار ساڑھی رکھی ہوئی تھی جو اسے رات کو پہننا تھی، ایک متروک جلی تھی جو  
 اپنے مالک کے گھر کا راستہ سوگھتی پھرتی تھی، سیاہ پگڑی والا ایک ٹک ڈرائیور تھا جو بھرپور  
 آواز میں اپنے محبوب کے لیے محبت بھرا گیت گا رہا تھا، لیڈی ہیلتھ وزیٹرز سے بھری ایک  
 بس تھی جو انیس ایک سرکاری اسپتال میں رات کی شفٹ کے لیے لے جا رہی تھی؛ جب  
 ڈھیلے ڈھالے انجنوں سے نکلنے والا دھواں اس دُھند کے ساتھ شامل ہوا جو دھندلکے کے  
 وقت اسلام آباد پر اتر آتی ہے تو لوگوں کے منتظر دل اضطراب کے مارے پھٹنے کے قریب  
 ہو گئے اور لگتا تھا کہ ان سب کے ذہنوں میں ایک ہی سوال ہے: "ہمارے بہت سے  
 علم دانوں میں کون سا والا ہے یہاں؟ اگر اس کی سکیورٹی اتنی ہی اہم ہے تو یہ لوگ اُسے  
 آری ہاؤس میں بندی کیوں نہیں کر دیتے؟"

میں ونڈ اسکرین کے باہر اتنی شدت سے گھورتا رہتا ہوں جیسے گاڑی میں ہی ڈرائیو کر رہا ہوں۔ ایسے میں میں اسی بات کی داد دے سکتا ہوں کہ میجر کیانی کیسے اس تنگ اور گڑبڑ سے بھری سڑک پر کسی اور کو راستہ بھی نہیں دیتا۔ ایک ٹرک سامنے آ جانے کے باوجود وہ اپنی رفتار برقرار رکھتا ہے، گاڑی کی ہیڈ لائٹیں فل کر دیتا ہے، اس کی انگلیاں موہنی کی دھن پر اسٹیرنگ وھیل پر بجتی رہتی ہیں اور آخری مرحلے پر ٹرک ہی موڑ کاٹ کر سڑک سے نیچے اتر جاتا ہے۔ میجر کیانی کی کروڑوں کار اس کے اختیارات ہی کی توسیع لگتی ہے، جس کی نہ آنکھ جھپکتی ہے، جس کے لیے کوئی حدود متعین نہیں اور جسے کسی دلیل کی کوئی ضرورت نہیں۔

ایک بچہ گندم کی ایک تیار فصل والے سنہری کھیت سے اچانک باہر آتا ہے تو میجر کیانی گاڑی کا ہارن بجاتا ہے اور اگلے ایک میل تک اسے بجاتا چلا جاتا ہے۔

شام کے اس وقت ٹریفک کم ہے، زیادہ تر ٹرک اور رات کو چلنے والی بسیں ہیں، یا کبھی کبھار نظر آنے والی کوئی ٹریکٹر جس کے پیچھے گنجائش سے زیادہ بھری ہوئی ایک ٹرالی پر کچھ ٹن گنے لدے ہوتے ہیں اور کچھ گندے مندے بچے ایک یا دو گنے کھینچ لینے کی کوشش میں اس کے پیچھے لگے ہوئے ہوتے ہیں۔ ہم سڑک کے کنارے گھسٹی ہوئی ایک نل گاڑی کے قریب سے گزرتے ہیں؛ گاڑی کو کھینچنے والے بیلوں کی آنکھیں ہماری گاڑی



کی بیڈ لائنوں کے باعث چندھیا جاتی ہیں؛ تیل گاڑی کے ساتھ چلنے والا کٹا بس ایک بار بھونکتا ہے اور پھر تیز رفتار بلا سے پہنچنے کے لیے ایک طرف ہو جاتا ہے۔

آہستگی سے، بہت آہستگی سے، میرے ذہن میں جواب نمودار ہوتا شروع ہو جاتے ہیں، ان سوالوں کے جواب جو میجر کیانی لازمی طور پر میری طرف اچھالے گا۔ وہ جانا چاہے گا کہ میں کیا جانتا ہوں۔ مجھے یہ بات یقینی بنانے کی ضرورت ہے کہ میں اسے جو بھی جواب دوں وہ اس کی جانی ہوئی باتوں اور اس کی مزید جاننے کی خواہش کے درمیان غلطی کو وسیع کر دے۔ میری اس خوش فہمی کی بنیاد ایک فلسفیانہ خیال ہے: میجر کیانی مجھے اپنے ساتھ نہ لے جاتا اگر وہ کچھ باتیں جانتا ہوتا۔ میں اس کی کروڑوں گاڑی کے کلف گئے سفید گور والی آرام دہ نشست پر بیٹھا غزلیں نہ سن رہا ہوتا اگر وہ جانتا ہوتا۔ میں اب تک کسی جیب کے پیچھے، ہاتھوں میں ہتھکڑی اور آنکھوں پر مٹی کے ساتھ بیٹھا ہوتا اور اب تک مجھے چارج شیٹ کر کے سزا بھی سنائی جا چکی ہوتی۔ یا شاید میں اپنے ہی ڈورم میں اپنے بستر کی چادر کے ساتھ لٹکا ہوا ہوتا۔

میجر کیانی کہاں سے ہے؟

انٹر سروسز انٹیلی جینس سے۔

یہ انجینی کرتی کیا ہے؟

تفتیش۔

کیا تفتیش کرتی ہے یہ؟

جس کا اُسے پتا نہیں ہوتا۔

کسی چنان کے کنارے سے گرنے سے پہلے، مجھے یقین ہے کہ ہر شخص اپنے آپ کو کوئی ایسی کہانی سناتا ہے جس کا اختتام خوش گوار ہو۔ یہ میری کہانی ہے۔

میری خوش فہمی سیدھی میرے مٹانے تک پہنچتی ہے اور میں میجر کیانی سے چاہتا ہوں کہ وہ ہمیں ہماری منزل تک پہنچا ہی دے، چاہے وہ جو بھی ہو۔ سڑک کنارے گئے

لٹانات مجھے بتاتے ہیں کہ ہم لاہور جا رہے ہیں لیکن سڑک پر آدھا درجن موٹر بھی آتے ہیں جو ملک کے مختلف حصوں کو جاتے ہیں اور میجر کیانی تو غالباً اس جگہ کی مخالف سمت میں سفر کرتا ہے جہاں وہ آپ کو لے جانا چاہ رہا ہوتا ہے۔ ہم ایک ٹریفک جام میں کافی دیر پہنے رہتے ہیں جو پولیس نے سیاہ لمبوزین گاڑیوں کو ہمارے پاس سے گزرنے دینے کے لیے باقی سڑک کو باک کر کے پیدا کیا تھا۔

’میں اس پروفیشن سے متعلق جو کچھ بھی جانتا ہوں وہ تمہارے والد کا سکھایا ہوا ہے۔‘ وہ سامنے دیکھتے ہوئے کہتا ہے۔ ’لیکن لگتا ہے کہ تم نے ان سے کبھی کچھ نہیں سیکھا۔ یہ امریکی بھی مصیبت ہی ہیں۔ میں جانتا ہوں کہ اس جنوبی قسم کے ایڈوکیٹ کے پیچھے تمہارا دوست بیٹن ہے۔‘

’تو پھر میرے بجائے وہ کیوں نہیں سفر کر رہا آپ کے ساتھ؟‘ میں پوچھتا ہوں۔

’تم جانتے ہو کہ کیوں؟‘ وہ کہتا ہے۔ ’وہ ایک امریکی ہے، ہمارا مہمان۔ اسے تم جیسوں کے ساتھ گھلنا ملنا نہیں چاہیے۔ ڈرل پریڈ اسکوائر کے لیے ہوتی ہے۔ وہ جو کچھ اسکوائر کے باہر کرتا ہے، مجھے اس سے سروکار ہے۔‘

’کیا آپ کو جہاز مل گیا؟‘ میں کہتا ہوں، اس احتیاط کے ساتھ کہ ٹھیکہ کا ذکر نہ کروں۔

وہ اپنا چہرہ میری جانب کرتا ہے؛ ایک ٹرک ہماری جانب بڑھتا ہے؛ میں اپنی نشست پر اچھلتا ہوں اور ڈیش بورڈ کو تمام لیتا ہوں، وہ کار کو تیزی سے ایک سروں روڈ پر موڑتا ہے اور سڑک کنارے بنے ہوئے ایک ریسٹورنٹ کے قریب گاڑی کھڑی کر دیتا ہے۔ وہ گاڑی کا گلو کپارٹمنٹ کھولتا ہے، ہسٹول باہر نکالتا ہے اور اسے اپنی شرٹ کے نیچے اڑس لیتا ہے۔

وہ کار کا دروازہ کھولتا ہے اور پھر میری جانب مڑ کر دیکھتا ہے۔ ’تم اور تمہارا دوست شاید یہ سمجھتے ہیں کہ گانڈو گردی تمہی نے ایجاد کی ہے، لیکن یہ تمہارے دردی پہننے سے بہت

پہلے ہی شروع ہو چکی تھی۔

وہ کھانے کا آرڈر کرتا ہے۔ میں دال منگواتا ہوں، وہ چکن کڑا ہی منگواتا ہے۔  
'ایکٹل قسم کی بناؤ۔' وہ ویٹر کو بتاتا ہے۔ 'ہمارے جوان کو خوراک کی ضرورت ہے۔' ہم  
خاموشی سے کھانا کھاتے ہیں۔ کھانے میں مرجیں میرے پہاڑی ذوق سے کافی زیادہ  
ہیں۔ مجھے پیشاب کی ضرورت پیش آتی ہے۔ مجھے ٹھیک سے نہیں پتا کہ مجھے بس کھڑے  
ہو کر چل پڑنا چاہیے یا اس کے لیے بھی اُس کی اجازت مانگنی چاہیے۔

میں اُلٹھ کھڑا ہوتا ہوں اور لیٹرین کی طرف اشارہ کرتا ہوں۔ وہ اپنی آنکھوں کے  
اشارے سے مجھے بیٹھے رہنے کو کہتا ہے۔ 'میرا خیال ہے تمہیں انتظار کرنا چاہیے۔ ہمیں  
زیادہ دیر نہیں لگے گی۔'

میں اس جگہ والے آدمی کو دیکھتا ہوں جو ریسٹورنٹ کی لیٹرین پر گارڈ بن کر کھڑا  
ہے اور سوچتا ہوں کہ شاید وہ ٹھیک کہہ رہا ہے۔ سڑک کنارے بنے ہوٹلوں کی لیٹرینیں  
عام طور پر گندی ہوتی ہیں اور مجھے پیشاب اور مرچوں سے بھری غلاقت کی بو سے  
بھرے کمرے کے بجائے کسی کھلے کھیت میں ستاروں سے بھرے آسمان کے نیچے فارغ  
ہونا زیادہ پسند ہے۔

جب ہم اپنا ڈزختم کر لیتے ہیں تو ویٹر مزید کسی آرڈر کی توقع میں ہمارے ارد گرد  
منڈلانے لگتا ہے۔ میجر ہوا میں اپنے نام کے دست خط کرتا ہے، ویٹر مل لاتا ہے، میجر اس  
پر کچھ لکھتا ہے اور بغیر رقم ادا کیے چلنے کے لیے اُلٹھ کھڑا ہوتا ہے۔

وہ یہاں آتا جاتا رہتا ہوگا، میں سوچتا ہوں۔ ان لوگوں کے ساتھ اس کا ادھار  
چلتا ہوگا۔

باقی ماندہ سفر میری مٹانے کو کنٹرول کرنے والے عضلات اور میجر کیانی کو یکایک  
پڑنے والے حب الوطنی کے دورے کے درمیان ایک جنگ میں کتنا ہے۔ جب وہ مجھے  
بتاتا کہ آخری مرتبہ جب کسی نے ایک جہاز کے ساتھ غائب ہونے کی کوشش کی تھی تو ملک

دھندوں میں بٹ گیا تھا، اور میں جوش و جذبے کے ساتھ سر بلاتا ہوں۔ جب وہ میرے  
والد کے شاندار کیریئر سے متعلق بات کرتا ہے تو میں اپنی رانوں کو دبا لیتا ہوں اور عملی  
طور پر اپنی نشست سے اچھل پڑتا ہوں۔ 'تمہیں پتا ہے وہ لوگ تمہارے والد سے متعلق  
کیا کہتے تھے؟ کہ وہ ان دس آدمیوں میں سے ایک ہے جو روسیوں اور آزاد دنیا کے  
درمیان کھڑے ہیں۔' جب وہ اپنے جیسے اور میرے والد جیسے نظر نہ آنے والے فوجیوں کی  
قربانیوں کا ذکر کرتا ہے جو انہیں قومی سلامتی کی خاطر دینا پڑتی ہیں تو میں اپنا سر  
جوش و خروش سے اثبات میں بلاتا ہوں۔

میں اپنی رائیں دہاتا ہوں۔ میں کہتا چاہتا ہوں، 'ہم دنیا کو مل کر بعد میں بچاتے  
رہیں گے، میں پہلے پیشاب کر لوں کیا؟' ہماری گاڑی ایک تنگ سڑک پر اپنا آخری موڑ  
نہتی ہے، اور یہ سڑک قلعہ لاہور کے شاہانہ اور پر وقار دروازے کی طرف جاتی ہے۔

لاہور کے تاریخی شہر میں قلعہ ایک بہت تاریخی مقام ہے۔ یہ اسی نے بنایا تھا جس  
نے تاج محل بنایا، مغل بادشاہ شاہ جہاں نے۔ اسے اس کے اپنے بیٹے نے زندان میں  
بھجک دیا تھا، مطلب ایک جبری قبل از وقت ریٹائرمنٹ۔ میں قلعہ کو کبھی نہیں گیا لیکن  
میں نے اسے ایک شیمپو کے اشتہار میں دیکھا تھا۔

کیا میں کوئی ایسا شخص ہوں جسے آدمی رات کو تاریخ کا سبق دیے جانے کی  
ضرورت ہے؟ قلعہ سیاحوں کے لیے واضح طور پر بند ہے۔ مجھے یقین ہے کہ میجر کہیں بھی  
ذہنی اوقات کے بعد بھی رسائی حاصل کر سکتا ہے، لیکن کیا اسے نہیں چاہیے تھا کہ مجھے کسی  
تفیشی مرکز یا سیف ہاؤس لے جاتا یا پھر کہیں بھی ایسی جگہ جہاں وہ ان لوگوں کو لے جاتا  
ہے جن سے وہ تھوڑی بات و ات کرنا چاہتا ہے؟

گاڑی دروازے پر پہنچتی ہے تو سالیوں سے دو سپاہی نمودار ہوتے ہیں۔ میجر گاڑی  
کی کھڑکی نیچے کر دیتا ہے اور اپنی گردن باہر نکالتا ہے، مگر بولتا نہیں ہے۔ دروازہ، جو شاید  
انہیں کا جلوس گزرنے کے لیے بنایا گیا تھا، آہستگی سے کھلتا ہے اور اندر ایک ایسا اُجڑا

ہوا شیر نظر آتا ہے جس کا خواب ایک اجل گرفت بادشاہ نے دیکھا تھا۔

قلعے کے کچھ حصوں میں دھیمی دھیمی سی روشنی ہے، جس سے اس کی پتھر سے بنی دیواروں کے ٹکڑے نظر آتے ہیں اور یہ دیواریں اتنی چوڑی ہیں کہ ان پر گھومنے والے نہیں بھر سکتے ہیں۔ اس روشنی میں بائیں بھی نظر آتے ہیں جو اتنے وسیع اور سرسبز ہیں کہ ان کے پاس سے ڈرائیو کرتے ہوئے گزریں تو غائب ہونے کے بعد پھر آن موجود ہوتے ہیں۔ دیوان عام اور صحنِ نساء اپنے فونٹی پھونٹی اور مدہم ہوتی ہوئی شان و شوکت کے ساتھ کھڑے ہیں۔ میں سوچتا ہوں کہ مشہور شیش محل کہاں ہے۔ اُن لوگوں نے شیش کا اشتہار وہیں بنایا تھا۔

اس بے کار شان و شوکت کی ویران وسعت میں زندگی کے واحد آثار دو فونٹی ٹرک ہیں جن کی ہیڈ لائٹس آن ہیں اور انجن سستارہ ہے ہیں۔ میجر کیانی اپنی گاڑی ان ٹرکوں کے ساتھ کھڑی کر دیتا ہے۔ ہم گاڑی سے باہر نکلتے ہیں اور دیوان عام کی جانب چلنا شروع کر دیتے ہیں۔ یہاں روشنی دھیمی ہے اور مجھے شیک طرح سے نظر نہیں آتا کہ روشنی کا منبع کہاں ہے۔ مجھے لگتا ہے کہ ابھی مغل سپاہی ہاتھوں میں نیزے لیے کسی ستون کے پیچھے سے نمودار ہوں گے اور ہمیں بادشاہ کے حضور لے جائیں گے جو، اپنے موڈ کے مطابق، یا تو ہمیں اپنی شینہ خرمستیوں میں شامل ہو جانے کے لیے کہے گا یا ہمارے سر کوا کر انہیں قلعے کی دیوار سے نیچے پھینکوا دے گا۔

میجر کیانی اچانک ایک موڑ مڑتا ہے اور ہم کنکریٹ سے بنی ہوئی میز میوں سے نیچے اترنا شروع کر دیتے ہیں جو یقیناً مغلوں نے نہیں بنائیں۔ ہم ایک وسیع اور خالی ہال میں داخل ہوتے ہیں جو بہت پر اسرار طریقے سے کسی ایوی ایشن بینکر کی طرح لگتا ہے۔ ہال کے بالکل وسط میں ایک بلب کے نیچے، جو یقیناً ایک ہزار واٹ کا ہوگا، ایک صوبیدار میجر بیٹھا ہے جو آٹھ کھڑا ہوتا ہے اور جیسے ہی ہم اس کی دھاتی میز کے قریب پہنچتے ہیں، میجر کیانی کو سیٹ کرتا ہے۔ اس کی میز پر پہلے رنگ کی موٹی موٹی فائلوں کا ڈھیر لگا ہے۔ میجر کیانی اپنا سر اثبات میں ہلاتا ہے لیکن زبان سے ایک لفظ نہیں بولتا۔ وہ ایک

کری سمجھتا ہے، ایک فائل نکالتا ہے اور اس کے صفحات ایسے پلٹنے لگتا ہے جیسے وہ میری موجودگی سے باخبر نہ ہو۔

پھر اُسے یاد آتا ہے۔

’انڈر آفیسر شگری کو نوائلٹ کا راستہ دکھاؤ‘ وہ فائل سے نظریں اٹھائے بغیر کہتا ہے۔ میں صوبیدار میجر کے پیچھے چلتا ہوا ایک روشن راہ داری سے گزرتا ہوں جس کے دونوں جانب لوہے سے بنے ہوئے دروازوں کی قطاریں لگی ہیں، اور ان پر اسٹینسل کیے ہوئے سفید نمبر لکھے ہیں۔ راہ داری میں بالکل خاموشی ہے لیکن دروازوں کے پیچھے میں ایک سوتے ہوئے شخص کے دھیمے دھیمے ٹرائٹوں کی آواز سنتا ہوں۔ راہ داری کے اختتام پر لوہے کا ایک خستہ حال دروازہ ہے جس پر کوئی نمبر درج نہیں۔ صوبیدار میجر ایک چابی نکالتا ہے، تالا کھولتا ہے اور ایک طرف ہو جاتا ہے۔ میں دروازہ کھولتا ہوں اور ایک قدم اندر رکھتا ہوں۔ دروازہ میری پشت کو لگتا ہے اور میرے پیچھے بند ہو جاتا ہے۔ ایک ایسے بند نوائلٹ کی اندوہ ناک بو میرا استقبال کرتی ہے جس نے کئی زمانوں سے پانی کا ایک قطرہ بھی نہیں دیکھا۔ میرا سر دیوار سے ٹکراتا ہے، ہزار واٹ کا ایک بلب آن ہو جاتا ہے۔ روشنی اتنی زیادہ ہے اور بواتنی شدید ہے کہ مجھے کچھ ابتدائی لمحوں کے لیے کچھ بھی نظر نہیں آتا۔

اتنا واضح ہو جاتا ہے کہ یہ ایک لیٹرین ہے۔ زمین پر ایک گڑھا کھدایا ہوا ہے جس میں ناقابل امتیاز قسم کی غلاظت سے اس قدر بھرا ہوا ہے کہ اس کی سطح پر بلبلے بننے لگے ہیں۔ فرش کسی غلیظ مائع کی موٹی اور لیس دار پتہ سے بھرا ہوا ہے۔ زمین سے ایک فٹ اوپر پانی کی ایک فونٹی ہے لیکن وہ اتنے عرصے سے خشک ہے کہ اب اس کا رنگ بھی اکھڑ رہا ہے۔ وہاں ایک سرخ رنگ کا ڈبیلوس ہے جس کی زنجیر فونٹی ہوئی ہے۔ میں اسے کھولتا ہوں اور اس کے اندر نظر دوڑاتا ہوں۔ اس کے درمیان میں دو انچ پانی ہے، جو اس کی اندرونی خستہ حال نارنجی سطح کو منعکس کر رہا ہے۔

پیشاب کرنے کی میری خواہش ہمیشہ کے لیے رخصت ہو چکی ہے۔ بواتنی شدید

۱۲۲ بیٹے آموں کا کس

ہے کہ اس کے علاوہ کچھ بھی سوچنا مشکل لگتا ہے۔

میں دیوار کے ساتھ کھڑا ہو کر اپنی آنکھیں بند کر لیتا ہوں۔

کہیں نہ کہیں اُن کے پاس میری ایک فائل موجود ہے جو کہتی ہے کہ انڈر آفیر شہری گندے غسل خانوں میں کھڑا نہیں ہو سکتا۔ میں نے جنگل سردائیول کورس کر لیا، میں نے صحرا میں سانپوں کو شکار کرنا اور اپنی پیاس پر قابو پانا سیکھ لیا۔ مگر کسی نے کوئی ایسا کورس تیار کرنے کا نہ سوچا جو بدبودار غسل خانوں میں زندہ رہنا سکھا سکتا۔

میں دروازے پر ہلہ بول دیتا ہوں اور اپنی دونوں منھیاں اس پر مارنا شروع کر دیتا ہوں۔ کھولو اس بلڈی دروازے کو۔ باہر نکالو مجھے اس مٹی خانے سے۔ بو آ رہی ہے یہاں سے۔

میں دروازے پر کچھ مرتبہ اپنا سر مارتا ہوں اور پھر اپنے اعمال کی حماقت مجھ پر ظاہر ہو جاتی ہے۔ میری تمام چیخ پکار بو کے آس پاس سے گزر جاتی ہے۔ وہاں پیشاب اور پاخانے کی بدبو اب بھی موجود ہے لیکن کسی نہ کسی طرح اب وہ کم ہو چکی ہے۔ یا شاید میں ابھی سے اس کا عادی ہو چلا ہوں؟

اُن کا اس پہر مجھ سے تفتیش کرنے کا کوئی موڈ نہیں۔ آج رات کے لیے میرا ٹھکانا یہی ہوگا۔

میری پشت دیوار سے ٹکراتی ہے، میں جوتوں میں اپنے جیروں کی انگلیاں دباتا ہوں اور عزم کرتا ہوں کہ رات میں کھڑے ہو کر گزاروں گا۔ میں کسی صورت میں ان تھانویں کو یہ لطف فراہم نہیں کروں گا کہ وہ مجھے پیشاب کے اس تالاب میں لینا ہوا دیکھیں۔ دیوار پر کچھ لکھا بھی ہوا ہے لیکن مجھے اسے پڑھنے میں کوئی دلچسپی نہیں۔ میں جزل فیا اور اس کی ماں اور بہن کے الفاظ پڑھ سکتا ہوں، میرا تخیل نعتوں کو جوڑ سکتا ہے۔ یہ خیال کہ یہ جگہ ان لوگوں کی میزبان رہ چکی ہے جنہیں جزل پر اس قدر فتنہ تھا کہ وہ اس کی ماں اور بہن کے بارے میں چیزیں لکھ سکے، حیرت انگیز ہے۔ میری قسمت

بیٹے آموں کا کس ۱۲۳

پیلے ہی ان دنوں خراب سہی لیکن آخری مرتبہ جب میں نے چپک کیا تھا تو میں وردی میں لمبوں ایک ٹرینی اسر تو تھا ہی اور یہ حقیقت کہ انھوں نے مجھے سویٹینز کے لیے بنائے جانے والے اس مٹی خانے میں بند کر دیا ہے جو میری حد درجہ تذلیل ہے۔

کریل شہری نے مجھ سے بات کر کے مجھے فوج میں جانے سے روکنے کی کوشش کی تھی۔ 'افیر کور وہ نہیں رہی جو کبھی ہوا کرتی تھی۔ انھوں نے افغانستان کے نہ جانے کون سے وین دورے سے واپسی کے بعد اپنے لیے شام کی پہلی وحشی اُنڈیلنے ہوئے کہا تھا۔ 'میرے ساتھ جن لوگوں نے کام کیا وہ سب ایتھے گھرانوں سے تھے۔ نہیں، میرا مطلب یہ نہیں کہ امیر کبیر گھرانوں سے۔ میرا مطلب ہے عزت دار لوگ تھے وہ، ایتھے لوگ تھے۔ جب آپ ان سے پوچھتے کہ وہ کہاں سے ہیں، تو آپ ان کے والدین اور دادا پر دادا کے بارے میں جان لیتے تھے کہ وہ معروف لوگ تھے۔ اور اب یہاں کوئی کسی دکان والے کا بیٹا ہے، کوئی گوالے کا لڑکا ہے، یعنی ایسے لوگ ہیں جو کسی اور کام کے لیے ٹھیک ہیں۔ میں نہیں چاہتا کہ یہ تھکوت نسل والے لوگ میرے بیٹے کی زندگی تباہ کرتے پھریں۔' ڈیڈی، کاش آپ مجھے اس حالت میں دیکھ سکتے۔

وہ اپنے دل میں جانتے تھے کہ میں قائل نہیں ہوا تھا۔ جب وہ اپنی آخری وحشی، نابالغ ساتویں، انڈیل رہے تھے تو انھوں نے مجھے پھر سے بلایا۔ وہ شام کو وحشی کے تین گلاس پینے والے آدمی تھے، لیکن جب بھی افغان دورے سے واپس آتے تو غیر معمولی پیاس محسوس کیا کرتے تھے۔ ان کی آواز میں ایک تلخی تھی جس سے میں تب تک متعارف نہیں ہوا تھا لیکن جو بعد میں مستقل نوعیت اختیار کرنے والی تھی۔

'مجھے تین جنگوں کے میڈل اور دھم مل چکے ہیں اسے ثابت کرنے کے لیے۔' انھوں نے کہا۔ 'تم ملک کے کسی بھی آفیرزمیس پلے جاؤ تمہیں کچھ نہ کچھ ایسے لوگ مل جائیں گے جن کی زندگی میں نے بچائی۔ اور اب؟ ذرا مجھے دیکھو۔ انھوں نے مجھے دلا بنا دیا ہے۔



میں ایک ایسا آدمی تھا جسے لوگوں کی زندگیاں بچانے کی تربیت دی گئی تھی، اب میں زندگیاں کا لین دین کرتا ہوں۔  
وہ اپنا دھسکی کا گلاس اپنی انگلیوں پر گھماتے رہے اور دلا کا لفظ بار بار دہراتے رہے۔

مجھے اوجھ آ جاتی ہے اور میں خواب دیکھتا ہوں کہ میں شکاری پہاڑ پر اپنے گھر کے سامنے بننے والے شفاف ٹھنڈے چشمے میں پیشاب کر رہا ہوں۔ میری آنکھ کل جاتی ہے اور میں اپنے گھنٹوں کو کچکپاتا اور فرش پر پڑا گند اپنے ٹکوں کو چھوتا ہوا محسوس کرتا ہوں۔ میری پتلون کی بائیں سائیڈ گیلی ہو رہی ہے۔ میں بہت بہتر محسوس کرتا ہوں۔ اپنے بلڈی جیروں پر کھڑے رہو۔ کھڑے رہو اپنے بلڈی جیروں پر۔

یہ وہ پہلی بات تھی جو صورت حال کا جائزہ لینے سے پہلے میں خود سے کہتا ہوں۔ وہ لوگ مغل فوج کے باقی سپاہیوں کے ساتھ کیا کیا کرتے تھے؟ فی الفور سرکٹ دینا یا کسی باقی کے پاؤں کے نیچے چل ڈالنا شاید اس انجام سے بہتر ہوتا۔

بذریعہ اب شدید تر ہو چکی ہے اور ہوا میں ہر طرف پھیلی ہوئی ہے۔ میں اپنی آنکھیں بند کر لیتا ہوں اور تخیل میں اپنے آپ کو شکاری پہاڑ پر واپس دیکھنے کی کوشش کرتا ہوں۔ لوہے کے دروازوں اور زیر زمین قید خانے اور قلعے کی دیواروں کے باوجود پہاڑ کی ہوا کا جھونکا اندر چلا آتا ہے۔ وہ میرے گرد گھومتا ہے اور بکری گھروں سے کھری ہوئی زمین کی خوش بو، سبز باداموں کی مہک اور پاس سے گزرنے والے شفاف، ٹھنڈے چشمے کی آواز واپس لے آتا ہے۔ پہاڑیوں کی خاموشی میں ایک ایک آواز شفاف ڈال رہی ہے جو ایک فاصلے سے آ رہی ہے لیکن زیادہ دور سے نہیں۔ کوئی بہت ہی تکلیف دہ آواز میں گا رہا ہے۔ اس سے پہلے کہ میں آواز کو شناخت کروں میرے سر پر پانی سے بھری بالٹی اُلٹ دی جاتی ہے اور میرا چہرہ ہزار واٹ کے بلب سے اتنا قریب کر دیا جاتا ہے کہ میرے ہونٹ جلتے لگتے ہیں۔ میں نہیں جانتا کہ سوال کون پوچھ رہا ہے۔ ہو سکتا ہے یہ میجر کیانی

ہو۔ ہو سکتا ہے وردی کے بغیر اس کا کوئی اور بھائی ہو۔ میں جب کبھی کوئی جواب دینے کے قابل ہوتا ہوں، ان کا سامنا مزید سوالوں سے ہوتا ہے۔ یہ کوئی تفتیش نہیں۔ انہیں میرے جوابوں میں کوئی دلچسپی نہیں۔ وہ صرف ٹیکس میں دلچسپی رکھتے ہیں۔ کیا لیفٹیننٹ بینن اور عہدید کے درمیان جنسی تعلقات تھے؟

وہ بہت قریب تھے۔ لیکن مجھے نہیں پتا۔ میرا نہیں خیال کہ ایسا تھا۔ کیا تمہارے اور عہدید کے درمیان جنسی تعلقات تھے؟

جیسے جیسے۔ نہیں۔ ہم دوست تھے۔

کیا تم نے کبھی اُس کی لی؟

میں نے سن لیا ہے۔ میرا جواب ہے نہیں، نہیں، نہیں۔

جب وہ غائب ہوا اس سے پہلے رات کو وہ اپنے بستر میں نہیں تھا۔ حسیں پتا ہے کہ وہ کہاں تھا؟

واحد شخص جس کے ساتھ وہ ہو سکتا تھا، بینن تھا۔ وہ کبھی کبھی چہل قدمی کے لیے جایا کرتے تھے۔

کیا اسی لیے تم نے اسے فیوری اسکوڈرن کے رول کال میں حاضر شمار کیا تھا؟

میرا خیال تھا کہ وہ سیدھا پریڈ اسکوڈر آ جائے گا۔ وہ کبھی کبھار ایسا ہی کرتا تھا۔

کیا عہدید میں خود ٹپسی کے رجحانات تھے؟ کیا اس نے کبھی اپنی جان لینے کے بارے میں بات کی تھی؟

میں دو نشستوں والے ایک جہاز کو اپنے تینوں پیلوں پر نیچے گرتے ہوئے دیکھتا ہوں اور بلب کی سفید چندھیا دینے والی روشنی جیسی پڑنے لگتی ہے۔

وہ شاعری پڑھتا تھا۔ وہ مرنے کے بارے میں گانے گایا کرتا تھا لیکن کبھی اس نے واقعی مرنے کے بارے میں بات نہیں کی۔ میرے ساتھ تو نہیں کی۔ ایسے انداز میں کبھی نہیں کی کہ وہ خود ٹپسی کر کے مرے گا۔

آرمی ہاؤس کا بڑا استقبالی کمرہ امریکا اور سعودی عرب سے آنے والے معززین کے لیے، وی وی آئی پیز کے لیے مخصوص تھا۔ سعودی عرب سے اسلام آباد تک ہوائی دوڑ جیتے کے بعد شہزادہ نائف ایک مٹھلیں صوفے پر بیٹھا مارل برو ریڈ سگریٹ پھونک رہا تھا اور اس بات پر فخر کر رہا تھا کہ ڈنر کے لیے آتے ہوئے اس کے ایف سولہ طیارے نے ساؤنڈ بیریز توڑ دیا تھا۔ ہمارا بھائی بل شاید اب بھی بحیرہ عرب پر پرواز کر رہا ہے۔ قہقہہ لگاتے ہوئے شہزادے نے اپنے دونوں بازو اٹھائے اور ایک تھکے ہوئے پرندے کی پرواز کی نقل اُتاری۔

’اللہ اکبر‘ جنرل ضیا نے کہا۔ ’یہ سب اس کا کرم ہے۔ میں ایک مرتبہ اپنے والے جہاز پر گیا تھا اور میری بوڑھی ہڈیاں کئی دنوں تک درد کرتی رہی تھیں۔ آپ، ماشاء اللہ، اب بھی جوان آدمی ہیں۔‘

جنرل ضیا اپنی آنکھ کے کونے سے ڈاکٹر سروری کو دیکھنے کی کوشش کرتا رہا جو اس کی درخواست پر شہزادہ نائف کے ہم راہ آیا تھا، لیکن جسے یہ ظاہر شہزادہ نائف کے جشن فتح میں شرکت کی دعوت دینا بھلا دیا گیا تھا۔ جنرل ضیا اپنی بیماری سے متعلق شاہی ڈاکٹر سے کچھ بات کرنا چاہتا تھا۔

جنرل ضیا اپنی اس بیماری کو اگرچہ بس ذرا سی کھلی کہا کرتا تھا، لیکن یہ اب اس کے

نماز کے معمول میں بھی خلل ڈالنے لگی تھی۔ اسے ہمیشہ سے اس حقیقت پر فخر رہا تھا کہ ایک ایسا مسلمان ہے جو جس وضو سے نماز نجز ادا کرتا ہے وہ عشا کی نماز کے لیے بھی برقرار رہتا ہے۔ جتنی بھی چیزوں سے وضو ٹوٹ جاتا ہے وہ اس کے روزمرہ معمول سے نکالی جا چکی تھیں؛ بسن، دالیں، عورتیں جو اپنا سرا جھی طرح نہیں ڈھانچتیں۔ لیکن جب سے اس نے خود کو آری ہاؤس تک محدود کیا تھا یہ کھلی شروع ہو گئی تھی۔

اس نے پہلے اپنے اسٹاف سرجن کو بلایا تھا اور اسے خون کے اُن دھبوں سے آگاہ کیا تھا جو اسے اپنی پتلون کے پچھلی جانب نظر آئے تھے، لیکن وہ اُس سے اپنی کھلی سے متعلق بات نہیں کر سکا تھا۔

’کیا آپ کو پانخانے کے راستے میں کوئی جلن، کوئی کھلی محسوس ہوتی ہے؟‘ اسٹاف سرجن نے سوال کیا تھا۔

’نہیں۔‘ اس نے فی الفور جواب دیا تھا۔

’سرسر آسموں سے خون کا رسا خطرناک ہو سکتا ہے، لیکن آپ کے سلسلے میں معاملہ کیڑوں کا، یعنی کدو دانوں کا لگتا ہے۔ اگر آپ مجھے بتا سکیں کہ آپ کبائٹڈ ملٹری اسپتال کب آسکیں گے تو میں آپ کے مکمل چیک اپ کا بندوبست کر دوں گا۔‘

جنرل ضیا نے کوڈ ری سے متعلق کوئی بات کہی تھی اور ڈاکٹر کو جانے کو کہا تھا۔ اگرچہ اسٹاف سرجن کی سیکورٹی کیپسرنس ہو چکی تھی، مگر جنرل ضیا نہیں چاہتا تھا کہ وہ اس کے نیٹ دوسری لیبارٹریوں کو بھیجے یا اپنے ڈاکٹر ساتھیوں سے مشورہ بھی کرے۔ اُس کی اپنا بنی نے ایک میڈیکل اسکول سے حال ہی میں گریجویشن کی تھی مگر وہ ایسے کسی معاملے سے متعلق اس سے بات نہیں کر سکتا تھا۔

پھر شہزادہ ٹائف کی کال آئی اور جنرل ضیا کو یاد آیا کہ شہزادہ ٹائف ہمیشہ اپنے ذاتی معالج کے ساتھ سفر کرتا ہے۔ اس کے ہم سفران میں وہ واحد شخص ہوا کرتا تھا جو سوٹ پہنتا اور چمڑے کا ایک سیاہ بیگ اٹھائے ہوتا تھا، واحد شخص جو ہمیشہ خاموش رہتا،

جو خود مذاق کرتا نہ شہزادہ ٹائف کے نان اسٹاف کامیڈی ایکٹ پر کبھی ہنستا۔ ’میں اپنے ڈاکٹر کو کسی کے ساتھ شیئر نہیں کرتا۔‘ جب جنرل ضیا نے بالآخر اس سے اجازت چاہی کہ وہ اُس کے معالج سے ایک نجی مشورہ کر لے تو شہزادہ ٹائف نے سنجیدگی کا لہجہ اڑھتے ہوئے کہا۔ ’اُس نے مجھے اتنا دیکھ رکھا ہے جتنا میری کسی بیوی نے بھی نہیں دیکھا۔ لیکن آپ کے لیے تو کچھ بھی حاضر ہے، میرے بھائی، کچھ بھی۔ حتیٰ کہ میرا خفیہ ہتھیار بھی۔‘ اس نے ڈاکٹر کی جانب اشارہ کیا، جو یہ ظاہر کیے بیٹھا تھا کہ وہ دونوں کسی اور کے بارے میں بات چیت کر رہے ہیں۔

’بس یہ ایک ذرا سافٹی معاملہ ہے۔ میں نہیں چاہتا کہ کوئی ملٹری ڈاکٹر میرے نجی معاملات کے بارے میں باتیں کرتا پھرے۔ آپ تو جانتے ہیں ہمارے پاکستانیوں کو، انہیں چغلی کا بہت شوق ہوتا ہے۔‘

’وہ میرے تمام نجی معاملات کا خیال رکھتا ہے۔‘ شہزادہ ٹائف نے ہلکی سی ہنسی ہنستے ہوئے کہا۔ ’اور وہ کسی سے بات بھی نہیں کرتا۔‘ پھر وہ ڈاکٹر کی جانب مڑا اور کہا، ’میرے بھائی کی نجی چیزوں کا ویسے ہی خیال رکھو جیسے تم میری نجی چیزوں کا رکھتے ہو۔‘ وہ قہقہہ لگاتے ہوئے دُہرا ہو گیا۔ جنرل ضیا نے اپنے ہونٹوں پر زبردستی کی ایک مسکراہٹ سجائی، اٹھا اور اپنے دفتر کی جانب چل دیا۔ ڈاکٹر نے بھی اس مذاق کی داو نہ دی اور تابع داری سے اس کے پیچھے پیچھے ہولیا۔

شہزادہ ٹائف کی جنسی خواہشات کا خیال رکھنے پر آٹھ سال صرف کرنے کے بعد ان حکم رانوں سے متعلق کوئی بھی چیز ڈاکٹر سروری کو حیران نہیں کرتی تھی۔ وہ اپنے اعضاء تامل کو درست رکھنے پر بہت سا وقت اور توانائی صرف کرتے تھے۔ ڈاکٹر سروری اپنے اپنے لہجوں کے لمحوں میں سوچا کرتا تھا کہ اگر وہ اس ذوق و شوق کا کچھ حصہ بھی اپنے نکموتی امور کے لیے وقف کرتے تو دنیا ایک بہت بہتر جگہ ہوتی۔ اس نے شہزادے کی جنسی قوت میں اضافے کے لیے ہبارا بسٹریڈ بازوں کا جگر اتنی مرتبہ منگوا یا تھا، اور

بجائے ناگیک کے خصلوں سے بنائے ہوئے تیل سے اتنی مرتبہ شہزادے کے عضو کی مالش کی تھی کہ خود اس کے لیے ہر قسم کی جنسی بھوک ختم ہو گئی تھی۔ سعودی میڈیکل شیبے میں بھی ہر شخص اسے شاہی عضو کے کل وقتی نگران کی حیثیت سے جانتا تھا۔ آخر شاہی تن خواہ پر شہزادے کا اپنا ہارٹ اسپیشلسٹ، اسکن اسپیشلسٹ اور خفیہ کہ ایک پلاسٹک سرجن بھی تو تھا۔ لیکن شہزادے کے دل سے سب سے زیادہ قریب تھی اس کی جنسی صحت اور ڈاکٹر سردری اس کام کے لیے منتخب کیا گیا تھا۔ اس کے پیچھے پیچھے لوگ اسے شاہی عضو کا ڈاکٹر کہتے تھے۔

اس کے کام کی نوعیت کے سبب اسے قصور وار قرار نہیں دینا چاہیے۔ اگر جزل نیا کے فحشی دفتر کا دروازہ بند کرتے ہوئے اس نے پوچھ لیا: 'تو آپ چاہتے ہیں کہ مونا ہو جائے، یا بھر لیا ہو جائے؟'

جزل نیا، جس نے ڈاکٹر کو بولتے ہوئے پہلے نہیں سنا تھا، اس کے عربی اور امریکی لہجوں کی باہم آمیزش اور اس کے حیران کن سوال پر دنگ رہ گیا۔ اس نے اس کے ہاتھ کے اشارے نظر انداز کر دیے۔

جب جزل نیا نے اپنی پریشانی کی وضاحت کی تو ڈاکٹر سردری کو ایک خوش گوار حیرت ہوئی۔ وہ پہلی مرتبہ مسکرایا۔

جب ڈاکٹر نے فی الفور معائنے کی تجویز پیش کی تو جزل نیا اس پر تیار تھا۔ اس نے اس بارے میں پہلے سے ہی اس قدر سوچ رکھا تھا کہ اس نے فوراً ڈاکٹر کی جانب اپنی پیٹھ کی، اپنی بیلٹ کھولی اور پتلون نیچے کھسکا دی۔ اسے اپنے پیچھے حرکت محسوس ہوئی اور پھر بڑے دستانے پہنے ہوئے ایک ہاتھ اپنی چوڑوں کو چھوتا ہوا محسوس ہوا۔

'برادر، ذرا جھک جائیے پلیز' جزل نیا اب بھی ڈاکٹر کے امریکی لہجے پر اپنی حیرانی پر قابو نہ پا سکا تھا۔ اس نے ہمیشہ اسے شہزادے کے ساتھ عربی بولتے سنا تھا۔ اس نے اپنی کہیاں میز پر ٹکا دیں۔ 'اور' ڈاکٹر نے حکم دیا۔ اس نے اپنا دایاں رخسار میز پر

رکھ دیا اور اپنی توجہ بنانے کے لیے کچھ اور سوچنے کی کوشش کرنے لگا۔

اس کا سر دوہ پر چوں کے درمیان تھا۔ پاکستان کا سبز اور سفید پرچم جس پر دائیں رخ کرتا ہوا ایک باریک سا ہلال بنا ہوا تھا، اس کے ایک جانب تھا اور دوسری جانب پاکستان کی بڑی فوج کا پرچم۔ ایک اسلامی اسکالر نے اسے بتایا تھا کہ یہ چڑھتا ہوا ہلال نہیں بلکہ اُترتا ہوا ہلال ہے، جس کے بعد اس نے اس ہلال کو الٹا کرنے کا ارادہ کر لیا تھا، لیکن پھر اس کے مشیروں نے اسے یاد دلایا کہ پرچم اب لگ بھگ چالیس برسوں سے استعمال میں ہے اور چوں کہ کسی کو بھی ہلال کی سمت سے کوئی مسئلہ نہیں ہے، اس لیے بہتر یہ ہوگا کہ پرچم کو ویسا ہی چھوڑ دیا جائے۔

اسے یہ محسوس کر کے سکون ملا کہ ڈاکٹر کی تفتیشی انگشت میلی تھی۔

اس نے بڑی فوج کے جھنڈے کو دیکھا۔ ایک دوسری کو کانتی ہوئی دو ٹکڑوں کے نیچے دو مشہور نعرہ تھا جو بابائے قوم نے اس ملک کو اس کی سالگرہ کے تحفے اور ایک نصب العین کے طور پر دیا تھا: ایمان، اتحاد، تنظیم۔ اچانک یہ نعرہ اسے نہ صرف معمولی اور بے معنی بلکہ بہت سیکولر، بے عزم اور تقریباً کافرانہ سا لگنے لگا۔ ایمان؟ کون سا ایمان؟ اتحاد؟ تنظیم؟ کیا سپاہیوں کو اس نعرے کی ضرورت ہے؟ کیا اپنی ڈیوٹی کی نوعیت کے حوالے ہی سے وہ سمجھ اور منظم رہنے کے پابند نہیں؟ اس نے اپنے چوڑوں پر ڈاکٹر کی سانس محسوس کی۔ اس کی ریز پینی ہوئی انگلی کی جگہ ایک ٹھنڈی دھاتی ٹیوب نے لے لی تھی جو تکلیف تو نہیں پہنچاتی تھی لیکن ذرا بے آرام ضرور کرتی تھی۔

اس پر یہ بھی مشکف ہوا کہ جب بانی پاکستان کو یہ نعرہ سوجھا تو اس کے ذہن میں سولین تھے، مسلح افواج نہیں۔ اس نے خود کو بتایا کہ اس نعرے کو اب رخصت ہو جانا چاہیے۔ اس کے ذہن نے ایڑھ لگائی اور ایسے الفاظ ڈھونڈنے لگا جو اس کے سپاہیوں کے مشن کی حقیقی نوعیت کے خماز ہوں۔ اللہ کو تو ہونا ہی چاہیے۔ جہاد، ہاں یہ بھی اہم ہے۔ وہ جانتا تھا کہ اس کا دوست بل کیسی بھی اس سے خوش ہوگا۔ وہ کسی تیسرے لفظ سے متعلق



فیصل نہ کر سکا، لیکن وہ جانتا تھا کہ وہ لفظ بھی اُس کے ذہن میں آ ہی جائے گا۔  
ڈاکٹر نے اُس کے چوتڑے پر تھکی دی اور کہا، 'اب آپ اُنھ سے ہیں پلیز۔' جزل  
نے مڑنے سے پہلے اپنا زیر جامہ اوپر چڑھایا، اور یہ بات یقینی بنائی کہ ڈاکٹر اس کے  
سامنے کے حصے پر کوئی نظر نہ ڈال سکے۔ اُسے اب بھی ڈاکٹر کا پہلا سوال یاد تھا۔  
ڈاکٹر کے دانت نکلے ہوئے تھے۔ 'آپ میٹھا کھاتے ہیں؟' جزل نے پریشانی میں  
اپنا سر ہلایا۔

'ہاں۔ ہاں۔ میں میٹھے کا شوقین ہوں۔'

'برادر، اسی لیے آپ اتنے سویت ہیں۔' ڈاکٹر نے اپنے دستانہ پہنے ہوئے ہاتھ  
سے اُس کے گال پر تھکی دی اور جزل نیا اس خیال پر شرما گیا کہ ابھی کچھ دیر پہلے یہ  
ہاتھ کہاں تھا۔

'آپ کو کیڑے ہیں، سر۔' ڈاکٹر نے اپنے بائیں ہاتھ کی ہتھیلی کھولی اور اسے کچھ  
چھوئے چھوئے غرورہ کیڑے دکھائے۔

'مگر پھر مجھے اتنی زیادہ کھجلی کیوں ہوتی ہے؟'

ڈاکٹر کے نکلے ہوئے دانت کچھ اور واضح ہو گئے۔ 'وہ آپ کو پسند تو کرتے ہیں۔ وہ

کیڑے۔ وہ میٹھا کھاتے ہیں، ان میں جان آتی ہے، وہ باہر نکلنا چاہتے ہیں۔ وہ فرار کا  
راستہ ڈھونڈتے ہیں۔ یہ کھجلی ایسے ہوتی ہے۔۔۔' اس نے کوئی فقرہ ڈھونڈنے کی کوشش  
کی، پھر اپنے ہاتھوں سے سینچے سے زمین کھودنے جیسی حرکت کی۔ 'کھجلی تب ہوتی ہے  
جب کیڑے سرنگ بنا رہے ہوں۔ سرنگ بنا رہے ہوں جب۔'

جزل نیا نے آہستگی سے اپنا سر اثبات میں ہلایا۔ تین روز میں یہ دوسرا موقع تھا  
جب اُسے سرنگوں سے متعلق متنبہ کیا گیا تھا۔ یہاں وہ وکیل کے اندر جا پھنسنے کے حوالے  
سے پریشان تھا تو ادھر دشمن اس کی آنتیں کھائے جا رہا تھا۔ اس کے ذہن میں ایک  
کافرانہ خیال آیا؛ ایسا تو نہیں کہ اس کے معدے میں چھوٹے چھوٹے یونوں کی ایک فون

'دوڑ دو جو باہر نکلنے کی دعائیں مانگ رہی ہو؟'

'میں میٹھا کم کر دوں گا۔'

'میٹھا کم مت کریں۔' ڈاکٹر نے کینیڈرل کی ایک بوتل نکالی۔ 'میٹھا ختم کرنا ہے نا؟'

'یہاں ختم۔' یہ لیں۔

ڈاکٹر نے اپنا بیگ بند کیا اور جزل نیا نے اپنے دونوں ہاتھوں میں اس کا چہرہ لے

کر عرب رواج کے مطابق اس کے دونوں رخساروں پر بوسے دیے۔

جب اُسے احساس ہوا کہ اس کی پتلون اب بھی اس کے ننھنوں کے قریب موجود ہے۔

بعد ازاں ڈنر پر، کریلوں کی کڑواہٹ سے لطف اندوز ہوتے ہوئے، بل کیسی کسی  
اپنے بھوت کی طرح گویا ہوا جسے مستقبل سے آگاہی حاصل ہو۔ 'بھائی نیا۔' اس نے اپنے  
ننھ کے کنارے پر جمع ہو جانے والی رال کو اپنے نیچے سے صاف کرتے ہوئے کہا۔  
'آپ سمجھتے ہیں کہ آپ کے لوگ آپ کو مارنے کی کوشش کر رہے ہیں؟ آپ ذرا کسمپخت  
مل کے ان گلدھوں کو دیکھیں۔ مجھے تو وہ پہلے ہی مار چکے ہیں۔'

دن کی پہلی روشنی مجھے اپنے پیروں پر کھڑے اس عالم میں اونگھتے پاتی ہے کہ میری پشت دیوار کے ساتھ نکی ہوئی ہے، جوتوں کے اندر میرے پیروں کی انگلیاں بھنجی ہوئی ہیں، اور میری پسینے سے گیلی ہو چکی خاک کی شرٹ میری ناف تک کھلی ہے۔ یہ روشنی ایک لمبی اور پتلی دہلی شافٹ کی طرح ہے جو دھاتی دروازے کے غسل خانے کی دیوار سے جڑنے والی جگہ پر ایک چھوٹے سے شکاف سے اندر آ رہی ہے۔ روشنی کی یہ شافٹ لاہور قلعے کے قید خانے میں موجود دھول کے قدیم ذرات کو روشن کر دیتی ہے؛ روشنی میرے سامنے موجود غسل خانے کی دیوار کو واضح کر دیتی ہے جس پر لکھے ہوئے جملوں کے ٹکڑے نظر آتے ہیں۔ اب فرار کے ناممکن منصوبے سوچتے رہنے کے علاوہ میرے پاس ایک اور کام آ گیا ہے۔ جب میجر کیانی کے ساتھ میرا گاڑی کا سفر قلعے میں ختم ہوا تو مجھے تفتیش کاروں کی ایک ماہر ٹیم اور ایک ایسے قید خانے کی توقع تھی جو ایک ٹرینی آفیسر کے شایان شان ہوتا۔ اور مجھے کیا ملا؟ ایک نئی خانہ اور میرا اپنا ساتھ۔

بد بو اب میرے مساموں پر حملہ آور ہو چکی ہے اور میرا حصہ بن چکی ہے۔ نیند کی کمی کے سبب میرا سر خالی خالی ہو رہا ہے، میرے ہونٹ خشک ہیں اور میرے پیر ساری رات کھڑے رہنے کے سبب سوج گئے ہیں۔ ساری رات چلنے، تین قدم ایک طرف، دو قدم دوسری طرف، سے ظاہر ہے مجھے وہ ایکس سائز نہیں ملی جس کی مجھے ضرورت تھی۔ میں

اپنے جوتے اُتارنے کا سوچتا ہوں۔ میں ایسا کرنے کے لیے نیچے جھکتا ہوں، فرش پر پھیلی پیلے رنگ کی غلاقت کو نزدیک سے دیکھتا ہوں اور یہ خیال ترک کر دیتا ہوں۔ میں اپنی بانہیں پھیلا دیتا ہوں اور اس کے بجائے پڑھنے کو حاصل مواد پر توجہ مرکوز کر دیتا ہوں۔ دیوار پر تین زبانوں میں لکھا ہوا ہے اور لکھنے والوں نے لکھنے کے لیے کئی طرح کا مواد استعمال کیا ہے۔ میں ان میں سے دو زبانیں پڑھ سکتا ہوں، تیسری کا مجھے اندازہ ہی لگتا پڑے گا۔ مجھے ناخنوں سے لکھی گئی تحریر بھی نظر آتی ہے۔ ایک خشک ہوتی ہوئی تحریر غالباً خون سے لکھی گئی ہے اور میں مزید سوچتا نہیں چاہتا کہ انھوں نے لکھنے کے لیے اور کیا کیا استعمال کیا ہوگا۔

وہاں ہتھوڑے اور درختیاں اور کھجور کے درخت اور پندرہ قسم کے مے بہنے ہوئے ہیں۔ کسی اور نے، جو لگتا ہے کہ بال پوائنٹ پین اندر لانے میں کام یاب ہو گیا تھا، ایک راستہ بنایا ہوا ہے، جس کے دونوں طرف سیب کے درخت ہیں اور جو ایک چھوٹے سے گھر کو جاتا ہے۔ اس جگہ میرے پیش روؤں کے پاس کہنے کے لیے بہت کچھ تھا، ذاتی بھی اور سیاسی بھی:

مجھے پورے سو کوڑے مارے گئے اور مجھے مزہ آیا۔

دعا کرو کہ خاتمہ آسان ہو۔

شبیدوں کے خون سے ایشیا سرخ ہے۔

ایشیا سبز ہے اور اللہ اسے سبز ہی رکھے۔

گلاب سرخ ہوتا ہے۔ بخش نیا ہوتا ہے۔ یہ ملک خاکی ہے۔

خاتون اول کی لو، اس قوم کی نہیں۔

پیلے کوڑے پر چٹاؤ۔ اور بے ہوش مت ہو جاؤ کیوں کہ جب وہ پھر سے کوڑے

ماریں گے تو ایک سے گنتی شروع کریں گے۔

بیارے بیٹے، میں نے یہ سب تمہارے مستقبل کے لیے کیا۔

میر کیانی میری کتیا ہے۔

لینن زندہ ہے۔

مجھے نادیہ سے پیار ہے۔

لینن کا نڈو تھا۔

ایک فارسی شعر بھی لکھا ہے جسے بس میں کچھ ہی پڑھ پاتا ہوں: عاشق، زلف دراز، مار۔ میرا خیال ہے کہ تصویر میری سمجھ میں آگئی۔ میں ان تحریروں میں خود بھی اپنا حصہ ڈالنے کا سوچتا ہوں۔ کچھ ایسا کہ۔۔۔ 'ایک بہت گرم شام میں انڈر آفیسر شگری کو ایک زبردست خیال آیا۔'

دیوار پر اتنی جگہ ہی باقی نہیں ہے۔

میر کیانی جس سائنٹ ڈرل سازش کی جڑیں کھودنے کی کوشش کر رہا ہے وہ ایک بڑا ہوا آئیڈیا تھا، جو، زیادہ تر یہ سے ہوئے آئیڈیا کی طرح، اکیڈمی میں ایک بہت گرم دن کے اختتام پر سوچا گیا تھا۔ ہم پریڈ اسکوائر پر ایک مصروف دن کے بعد بینن کے کمرے میں بروں لی کے پوسٹر پر نشانے بازی کر رہے تھے۔ وہ تمام حرارت جو ہمارے جسموں نے ڈرل ریپرسل کے دوران جمع کی تھی، باہر نکلنا شروع ہو گئی، ہماری وردیوں کا کڑک پکڑا خام گوند کی طرح ہمارے جسموں سے چپک گیا، پسینہ ہمارے گوشت پر چپکیوں کی طرح رینگنے لگا، ہمارے پیروں کا دم گھٹ گیا تھا اور وہ اپنے چمک دار چمڑے کے تابوتوں میں مردہ پڑے تھے۔ بینن کا کمرہ، جس میں ضرورت سے زیادہ مستند اور پر شور آرکائیو موجود تھا، ایسے میں ہمارے سر چھپانے کا ٹھکانا بینن کا کمرہ ہی ہو سکتا تھا۔ بینن نے اپنا یہ کمرہ کسی بنگر کی طرح ڈیزائن کیا تھا؛ اس میں کوئی ہسٹری نہیں تھا، بس ایک کنگ مائز گلاز میں پر پڑا تھا جس پر ایک کیو فلاج کنوپی لگی تھی جو اس نے بانس کی چار کڑیوں پر بنائی تھی۔ فرش پر رسالے 'سٹارز اینڈ سٹرائٹس' کی ایک جلد پر گوتہ بدھ کا ایک چھوٹا اور

مونا سا مجسمہ رکھا تھا۔ گوتم بدھ کے معدے میں ایک خفیہ جیمبر تھا جس کے اندر بینن اپنی حبش کی سلائی محفوظ رکھتا تھا۔ اس کی صاف ستھری وردیاں بغیر دروازے کی ایک الماری میں لگی رہیں۔ اس نے اپنے ڈیزائنر بنکر کے ساتھ واحد آزادی انٹرنیشنل اور فلم 'گیم آف ڈسٹنٹ' کے قہر آدم پوسٹر کی صورت میں لی تھی۔ پوسٹر اس کے دروازے کے پورے اندرونی حصے پر آتا تھا۔ یہ پوسٹر فلم کے کلائمکس کا ایک منظر تھا، جب آخری بچا کچا دن کریم عبدالجبار بروں لی کی دائیں پہلی پر اپنا پنجہ ڈالنے میں کام یاب ہو جاتا ہے، اور وہ جہاں چار صاف ستھری اور ایک دوسرے کے متوازی خراشیں ڈال دیتا ہے۔ بروں لی کے ہاتھ ایک دفاع کی کلاسیکی پوزیشن میں، بالکل صاف ہیں؛ اس کے منہ سے خون ابھی نہیں نکلا ہوا۔

بینن کے کمرے میں ہماری متواتر آمد کے بارے میں سرکاری طور پر ہم نے یہ وجہ بتا رکھی تھی کہ ہم صدارتی انسپکشن کے لیے اپنی سائنٹ ڈرل کے مظاہرے کی تفصیلات طے کر رہے ہیں۔ ہمیں اسکاؤڈ کی پیش رفت کا جائزہ لینا ہے، ہر ایک حرکت کی منصوبہ بندی کرنی ہے اور اپنی اندرونی آواز پر کام کرتا ہے۔

لیکن ہم ہر روز پریڈ کے بعد وہاں پہنچ جاتے تھے، کیوں کہ عہد کو انٹرنیشنل کے ساتھ گال لگانے میں مزہ آتا تھا اور میں بینن کے منگ ہو فیئر برن سائیکس چاقو کے ساتھ کھیلنا اور ویت نام میں آپریشن بلڈی رائس کے بارے میں اس کی کہانیاں سننا پسند کرتا تھا۔ اس نے ویت نام میں دو مرتبہ ڈیوٹی کی تھی اور اگر وہ اچھے موڈ میں ہوتا تو ہمیں وہاں اپنے رات کے ٹکٹ پر لے جاتا اور ہم بلڈی رائس کے راستے میں آنے والے ایک ایک پٹے کی حرکت محسوس کرنے لگتے۔ وہ اپنی کہانیوں میں چھا اوبو، چھا اوٹک، چھاؤ کو جیسے الفاظ کا فراخ دلانہ چمڑکاؤ کر کے انہیں دلچسپ بناتا اور شاید اسے ویت نامی زبان کے بس یہی الفاظ آتے تھے۔ اپنی چپلوں کو وہ اپنے 'ہو چٹی منٹھ' کہا کرتا۔ عہد کو اس کی کہانیوں پر شبہ ہوتا۔

'ایک ڈرل انسٹرکٹر کا کیا کام کہ وہ جنگ میں دشمنوں کا شکار کرتا پھرے؟'

'تو تم اسی سے کیوں نہیں پوچھ لیتے؟' میں کہتا، اور پھر اس موضوع پر خود اپنی

معلومات کی شہ مارنے لگتا جو میں نے ویت نام جنگ کی تاریخ سے متعلق دو کامیں لینے سے انہی کی جنس۔ 'وہ جنگ تھی، بے بی او، امریکا کی طرف سے لڑی جانے والی سب سے بڑی جنگ۔ لڑنا سچی کو تھا۔ حتیٰ کہ امریکی فوج کے پادری اور نائی بھی محاذ پر تھے۔'

لیکن آج بینن اپنے ایک برے، اور چاقو پھینک قسم کے موڈ میں تھا۔ اگر ہم اس کے منگ ہو چاقو کے بارے میں بات نہ کرتے تو اس کے منہ سے اور کچھ بکھوٹا مشکل تھا۔ بینن کے منہ سے ایک نہ سلا گیا ہوا حبش کا سگریٹ لٹک رہا تھا جب کہ وہ اپنے منگ ہو چاقو کو اس کی نوک سے پکڑے بروں لی کے پوسٹر کی جانب اس کے سفر پر غور کر رہا تھا۔

'مجھے ایک ٹارگٹ دو۔' اس کا مخاطب ہم میں سے کوئی ایک نہیں تھا۔

'اوپر سے تیسری پہلی۔' عہد نے انٹرنیشنل کے پاس سے اپنا گال بنائے بغیر کہا۔ بینن نے چاقو کا دست ایک لمحے کے لیے اپنے ہونٹوں سے پکڑا۔ اس کے بعد اس کی کہنی نے حرکت کی اور چاقو ہوا میں گھومتا ہوا بروں لی کی تیسری اور چوتھی پہلی کے درمیان بہت ہو گیا۔ 'ڈیم۔' انٹرنیشنل کی اس نے کہا۔ 'منگ ہو آؤٹ ڈور میں بہترین کام کرتا ہے۔' اس نے انٹرنیشنل بند کرنے کے بعد ایک اور نشانہ لگانے کی تجویز دی۔ لیکن عہد ان میں سے کوئی بھی تجویز قبول کرنے پر تیار نہیں تھا۔ عہد نے بروں لی کی دائیں چوٹی کا نشانہ لینے کی ٹھانی لیکن اسے ٹھیکہ ملا کہ اس کا نشانہ بروں لی کے دائیں کاندھے کے اوپر نیلے رنگ کے خلا میں لگا۔

میں نے پوسٹر سے چاقو نکالا اور پیچھے کی جانب چلا، اور اس دوران اپنی آنکھیں بروں لی کی دائیں آنکھ پر گاڑے رکھیں جن کا ہدف مجھے دیا گیا تھا۔ جب آپ کم فاصلے کے اہداف کو نشانہ بناتے ہیں تو ہتھیار کو سنبھالنے کا طریقہ نہیں بلکہ آپ کی اپنی آنکھ آپ کو ناکام بناتی ہے۔ ہدف کو آپ کی آنکھوں کے قرینوں کے اندر ابھی ہوئی لکیروں کے درمیان موجود ہونا چاہیے۔ اگر ہدف آپ کی آنکھوں میں نہیں رہتا تو آپ اپنے ہاتھ ہاے کتنے ہی متوازن رکھ لیں اور اپنی سانس چاہے تب تک روکے رکھیں جب تک آپ



نیلے نہ پڑ جائیں لیکن پھر بھی اس بات کی کوئی ضمانت نہیں کہ آپ اپنے ہدف کا نشانہ رکھ لیں گے۔ جب چاقو میری انگلی کی پوروں سے نکلا، میں نے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور انہیں تبھی کھولا جب میں نے بینن کی آواز سنی، 'اوہ مین، اوہ مین' میں گدے پر سے اتر، پوسر کی جانب چلتا ہوا گیا، بروں لی کی دائیں آنکھ کے قریب سے اپنا چاقو نکالا اور اپنے کندھے کے اوپر سے اچھال کر اسے بینن کی طرف پھینک دیا۔ مجھے یہ جاننے کے لیے پیچھے مڑ کر دیکھنے کی ضرورت نہیں تھی کہ اُس نے اسے پکڑ لیا تھا۔ غیبی چٹایا: 'زیادہ شو نہیں مارو، علی۔ یہ تو سرکس کی ایک ٹرک ہے۔'

بینن نے چاقو کو پھر سے اس کے چڑے سے بنے خلاف میں رکھ دیا اور اپنا دھیش کا سگریٹ شلکا لیا۔ 'داناگ میں ہم نے ایک ویت نامی کو پکڑا جس نے میرے نو آدمیوں کو ایک چاقو سے قتل کیا تھا۔ وہ آدمی تھا کہ کوئی بندر۔ وہ درختوں میں چھپ جایا کرتا تھا؛ جہاں تک میں جانتا ہوں وہ کسی چنگی نارزن کی طرح ایک درخت سے دوسرے درخت تک لٹکتے اور جھولتے ہوئے پہنچ جاتا تھا۔ کسی نے اُسے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ اُس نے ان سب کو ایک ہی طریقے سے قتل کیا، گت کے دوران۔ ہمارے لڑکے اپنی ایم سولہ راتوں سے جہازوں کا نشانہ بنائے وہاں سے گزرتے اور کسی بھی چھاپہ مار کے لیے تیار ہوتے، لیکن وہ کسی شاخ کے ٹپنے کی آواز سنتے، اوپر کی طرف دیکھتے اور پھر سوشل شش: 'بینن اپنے مکتوم کو دو اٹھیوں سے قطع کر کے دکھاتا۔ اس کی آنکھوں میں کسی سرخ رخی کی گرفت سخت پڑتی جا رہی تھی، اس کا لہجہ کچھ عجیب سا ہو گیا تھا۔ انٹرنیشنل کمرے میں بھر جانے والے دھیش کے دبیز دھوئیں کو کھینچ کر کمرے سے باہر کرنے سے انکاری ہو گیا تھا۔

'میں نے اپنے بکر کے آس پاس کچھ بارودی ٹرنگیں لگوا دی تھیں اور وہاں ایک جملہ لکھوا دیا تھا: 'ہو جی منہ جھکوا آتا ہے۔ دشمن کو درغلانے کے لیے، یو! ہم یہ کام بہت کرتے تھے۔ لیکن وہ لوڈا ابھی دکھائی نہیں دیتا تھا۔'

دھیش کا نکلا بھ چکا تھا۔ بینن نے اُسے پھر سے شلکا یا یاد کرنے کی کوشش کی

کہ وہ کہاں تک پہنچا تھا۔

'تو بات یہ ہے کہ، جب ہم نے بالآخر اُسے پکڑ لیا، تو میرے لڑکے تو نیم برگر کے لیے اس کا قید بنانا چاہ رہے تھے۔ لیکن میں نے اُن سے کہا کہ ہمیں اس سے تفتیش کرنی چاہیے اور تو انہیں کے مطابق چلنا چاہیے۔ تو پتا یہ چلا کہ وہ سرکس میں کام کرتا تھا۔ یقین آیا تھیں؟ اس نے تائیوان تک سفر کر رکھا تھا اور ہر جگہ وہ اپنی ماما پاجامہ گزل کے یہاں وہاں خنجر آزمائی کیا کرتا تھا۔ اور پھر اس کا اسی سالہ باپ اپنے چاول کے کھیت میں کام کرتے ہوئے مارا گیا، اسے کسی نے ایک حملے کے دوران گولی مار دی تھی۔ اس لڑکے نے دیت گانگ میں شمولیت اختیار نہیں کی، اور وہ ایسا کرتا تو ماننے والی بات بھی تھی۔ اس نے بس یہ کیا کہ اپنے سرکس کے خنجر کے ساتھ جنگل کی راہ لی۔ اس نے ایک گہرا سٹش لیا اور منہ سے ایک مرغولہ سا باہر نکالا۔ 'تو اس لیے، بے بی او، میری اس دکھ بھری کہانی کا نکتہ یہ تھا۔ سرکس میں بھلے آپ چاقو پھینکنے کے ماہر ہوں اور آپ نے مونے مونے والی عورتیں رکھی ہوئی ہوں، دنیا آپ کو ایک پاگل شو باز ہی کہے گی۔ لیکن آپ اُسی چاقو کو لیں، اس ہڈا سے کسی مقصد کی پالش کریں اور آپ بن جاتے ہیں ایک صحیح انسان۔ تمہاری طرح کا کوئی انٹرنیشنل سپاہی نہیں، بلکہ ایک ریکل مین۔'

میں نے بینن کی جانب اپنا ہاتھ بڑھایا۔ اس نے اپنے دھیش کے سگریٹ کی مدد سے ایک سوال کی نقل کی۔ 'کیا تمہیں یقین ہے؟'

مجھے پکا یقین تھا۔ غیبی نے پریشان نظروں سے مجھے دیکھا۔ بینن نے دھیش کا مگرٹ میری جانب بڑھایا اور میں نے ایک تھیک تھاک قسم کا سٹش لیا اور اسے تب تک اپنے ہچکچڑوں میں رکھا جب تک میری آنکھوں میں پانی نہیں بھر آیا۔ تو بھی اس تلخ و شیریں قسم کے دھوئیں کو اپنے سینے میں بھرنے اور کوئی آدھے گھنٹے بعد الٹی کرنے کے درمیان مجھے وہ یہاں ہوا آئینڈ یا آیا تھا جس نے مجھے اس مٹی خانے تک پہنچا دیا۔

قوم سے اپنے خصوصی خطاب کی اگلی صبح اخبارات پر نظر ڈالنے کے بعد جنرل ضیا نے خود کو بہت خوش باش محسوس کیا۔ اس نے اخبارات کو کھانے کی میز پر ایک ایک کر کے بچھا دیا، یہاں تک کہ میز پر مہوگنی کی چمک دار سطح اس کی تصویروں اور اس کے لفظوں سے بھر گئی۔ اس نے اپنی سرخ پنسل ایک طرف رکھی، اپنی چائے کے گھونٹ بھرے اور کونے میں کھڑے ڈیوٹی ویٹر کی جانب ستائشی انداز میں سر ہلایا۔ جنرل ضیا کو اپنے وزیر اطلاعات سے مُحَلِّق یہ بات پسند تھی کہ اگرچہ وہ جعلی ایم بی اے ڈگری کا مالک ایک دھوکے باز حرام زادہ تھا اور جس نے ان بے کار کتابوں کی خریداری سے بہت رقم بنائی تھی جو فوجی کتب خانوں میں کبھی پہنچی ہی نہیں، لیکن وہ اتنا ضرور جانتا تھا کہ اخبارات کے مدیران سے معاملہ کیسے کرنا ہے۔ جنرل ضیا نے ان مدیران کے ساتھ خود بھی دوستی گانٹھنے کی کوشش کی تھی اور اسے معلوم ہوا تھا کہ وہ ایسے دانش ور ہیں جو اس کے ہم راہ خشوع و خضوع سے نماز پڑھتے ہیں اور پھر سرکار کی طرف سے فراہم کردہ ہوٹل کے کمروں میں اس شراب سے مدھوش ہونے کے لیے بھاگتے ہیں، جو وزیر اطلاعات ان کے لیے لاتا ہے۔ اور اگلی صبح ان کے ادارے اُس سب کا ایک ملفوظہ ہوتے ہیں جو جنرل ضیا نے انھیں ان کی نمازوں اور شراب کی نشستوں کے درمیان بتایا ہوتا ہے۔

یہ صبح، تاہم مختلف تھی۔ قومی پریس میں بالآخر کچھ چنگاری نظر آئی تھی۔ مدیران نے

اس کی تقریر کی رپورٹنگ کرتے ہوئے اپنا ذہن استعمال کیا تھا۔ ہر اخبار کی میگزین لائٹ واضح اور صاف تھی۔ ہماری نظریاتی سرحدوں کے لیے جنگ شروع ہو چکی ہے۔ اُسے میں تصویروں کی بجائے وہ آئینہ یا خاص طور پر پسند آیا جو پاکستان نامگز کو سوجھاتا تھا۔ اس اخبار نے اس کی تقریر کے فی البدیہہ حصے کو تصویروں سے واضح کیا تھا۔ 'سب سے پہلے میں ایک مسلمان ہوں' کا کیشن اس کی ایسی تصویر کے نیچے لگایا گیا تھا جس میں وہ سفید سوتی کپڑے کا احرام پہنے کتے میں خانہ کعبہ کی دیوار میں حجر اسود پر جھکا ہوا تھا۔ اس کے بعد میں اسلام کا ایک سپاہی ہوں کے الفاظ اس کی سرکاری پورٹریٹ کے نیچے ظاہر ہوئے۔ اور اس کے بعد ایک مسلم ریاست کے منتخب سربراہ کی حیثیت سے میں اپنے عوام کا خادم ہوں' کا کیشن تیسری تصویر کے نیچے لگایا تھا، جس میں اسے صدارتی لباس میں دکھایا گیا تھا اور جس میں وہ ایک سیاہ شروانی اور مطالعے کی عینک میں پر وقار لگ رہا تھا، رعب دار تو نہیں مگر تحکمانہ رویے کا حامل، فوجی حکم دہاں نہیں بلکہ صدر۔

سربراہان مملکت، خصوصاً ترقی پذیر ملکوں کے سربراہان مملکت کو یہ مشکل ہی اس بات کا وقت ملتا ہے کہ وہ آرام سے بیٹھ کر اپنے کامیابیوں کا مزہ لے سکیں۔ یہ ویسے ہی کچھ کیاب لمحوں میں سے ایک تھا جب جنرل ضیا اپنی گود میں اخبار لیے اپنی کرسی میں دھنسا بیٹھا تھا، ایک اور چائے کے کپ کا آرڈر دے سکتا تھا اور اپنی تیرہ کروڑ افراد پر مشتمل رعایا کی اجتماعی نیک خواہشات کو اپنے جسم اور ذہن پر پھیل جانے کی اجازت دے سکتا تھا۔ اپنی سرخ چنیل کے ساتھ اس نے کاغذ کے حاشیے پر ایک نوٹ لکھا تاکہ پاکستان نامگز کے مدیر کو قومی ادبی ایوارڈ کے لیے نام زد کرنے کے لیے وزیر اطلاعات کو بتا سکے۔ وہ اپنے وزیر اطلاعات کو یہ بھی بتانا چاہتا تھا کہ اگر آپ اپنے دل سے بولیں تو لوگ ضرور سنتے ہیں۔ اس نے فیصلہ کیا کہ اُس وقت کے بعد اس کی تمام تقریروں میں ایک حصہ شامل ہوا کرے گا جو کچھ ایسے شروع ہوگا: 'میرے عزیز ہم وطنو، اب میں آپ کو کوئی بات اپنے دل سے کہنا چاہتا ہوں۔ اس نے قنیل میں خود کو عوامی جلسوں کے دوران

اپنی تحریری تقریر کو پھینکتے ہوئے دیکھا۔ 'میرے عزیز ہم وطنو، میں کسی تحریری اسکرپٹ کا لکھا نہیں پڑھنا چاہتا، میں کوئی کٹھ پتلی نہیں ہوں جو کسی مغرب سے پڑھ کر آئے ہوئے بیوروکریٹ کے لکھے ہوئے صفحے کے صفحے رٹنا چلا جاؤں۔ میں اپنے دل سے بولتا ہوں۔' وہ اپنا منگ کھانے کی میز پر اس زور سے نیچے لایا کہ چائے کا کپ کھڑکھڑانے لگا، پاکستان نامگز اس کی گود سے نیچے گر گیا اور سرخ چنیل لڑکتی ہوئی میز سے نیچے جا گری۔ کونے میں کھڑا ڈیوٹی ویٹر پہلے تو تن کر کھڑا ہو گیا لیکن پھر جنرل کے چہرے پر نشاط انگیز مسکراہٹ دیکھ کر اس کے اعصاب پر سکون ہوئے اور اس نے فرش پر سے کاغذ اور چنیل نہ اٹھانے کا فیصلہ کیا۔

کسی بھی اور دن جنرل ضیا ادارے بھی ضرور پڑھتا، منفی تبصرے تلاش کرتا اور ان قانون ماذلوں کے اشتہارات پر نظر دوڑاتا جنہوں نے خود کو اچھی طرح ڈھکا ہوا نہ ہوتا، لیکن وہ اپنی تقریر کی کوریج سے اتنا مطمئن تھا اور اس کا دل اخبارات اور صحافیوں کے لیے اس قدر نرمی سے بھر گیا تھا کہ اس نے پاکستان نامگز کا پس سر ورق دیکھا ہی نہیں۔ اس نے وہ تصویر نہیں دیکھی جس میں اسے فوجی لباس پہنے، سنہری پٹیاں لگی پنا کیپ سر پر بنائے اور سینے سے درجن بھر میڈل جھلکاتے دکھایا گیا تھا۔ ایک ریشمی جین، جس پر تمام سٹافوں کے نشان بنے ہوئے تھے، اس کے دھڑکڑا کانتی تھی؛ اس کے ہاتھ اس کے لمبے اوپر ایک دوسرے میں ایسے بندھے ہوئے تھے جیسے انھوں نے ایک دوسرے کو روک رکھا ہو؛ اس کے منہ کے ایک کونے میں رال سی جمع ہوتی ہوئی، اور اُس کی آنکھیں پوری کھلی ہوئی اور گھورتی ہوئی، جیسے وہ کسی ایسے بچے کی ہوں جو چلتا ہوا کسی نانیوں کی دکان میں جا گھسا ہوا اور اس نے وہاں دکان کے مالک کو سوتا ہوا پایا ہو۔

خانوں اول اخبارات سے دور ہی رہتی تھی۔ اس میں بہت سے ایسے الفاظ ہوتے جن کی اسے سمجھ نہ آتی اور اس کے شوہر کی بہت سی تصویریں ہوتیں۔ وہ خود کبھی کبھار ہی

اخبارات میں آتی اور جب بھی آتی وہ بچوں کے کسی ٹیلے یا خواتین کی قرآن خوانی کے ایسے مقابلے میں شریک ہوتی جس میں جزل خیا سے اس لیے بھیج دیتا تھا کہ وہ حکومت کی نمائندگی کر سکے اور انتخابات تقسیم کر سکے۔ وزیر اطلاعات اسے ان تصویروں کے تراشے بھیجا کرتا تھا اور وہ عموماً انھیں جزل خیا سے چھپا لیتی کیوں کہ وہ اس کی شبہات میں بیٹھ نقص تلاش کر لیتا تھا۔ اگر وہ میک اپ کیے ہوتی، تو وہ اس پر ہائی سوسائٹی کی مغرب زدہ عورتوں کی نقالی کا الزام لگاتا۔ اگر وہ میک اپ نہ کیے ہوتی تو وہ کہتا کہ وہ موت کی طرح لگ رہی ہے کسی خاتون اذل کی حیثیت سے اسے مستقل اسے پیکر دیتا کہ ایک اسلامی ریاست کی خاتون اذل ہونے کی حیثیت سے اسے دوسری عورتوں کے لیے رول ماڈل ہونا چاہیے۔ ذرا دیکھو تو مسز چاؤسکسکو نے اپنے ملک کے لیے کیا کیا ہے۔

خاتون اذل بھی مسز چاؤسکسکو سے نہیں ملی تھی اور اس کے شوہر نے یہ وضاحت کرنے کی بھی زحمت نہیں کی تھی کہ وہ کون تھی اور کیا کرتی تھی۔ وہ دوسری خواتین اذل کو شاپنگ کرانے لے جاتی تھی، لیکن اس میں اُسے مزہ نہیں آتا تھا کیوں کہ دکان دار یا تو پیسے لینے سے انکار کر دیتے یا قیمت اتنی کم بتاتے کہ وہ مول تول بھی نہیں کر پاتی تھی۔ اس کے آنے سے پہلے ہی بازار گاہکوں سے خالی کرا لیے جاتے اور وہ ایسا محسوس کرتی جیسے وہ نیلے وژن کے کسی سوپ اپرا کے سیٹ پر ہو۔ جزل خیا اخبارات کا مطالعہ کرنے کے لیے دتا تھا اس کی حوصلہ افزائی کرتا رہتا تھا کہ وہ ان سیاسی اور سماجی تبدیلیوں کو جان سکے جو وہ ملک میں لا رہا تھا، لیکن وہ اس کی زحمت نہیں کرتی تھی۔ یہ اخبار بس اسی سے بھرے ہوتے ہیں کہ تم نے کیا کیا اور تم نے کیا کیا اور تم کس سے ملے۔ حالانکہ تم ہر وقت بیٹھتے ہو، مگر کے اور گرد۔ کیا میں تمہیں اتنا نہیں دیکھ لیتی کہ تمہیں ہر چیز کے بارے میں سے خود کو گھورتا ہوا دیکھنے کی ضرورت نہ پڑے؟

قوی پریس کی جانب ایسی بے دہی کے باوجود یہ کوئی اتفاق نہیں ہو سکتا تھا کہ خاتون اذل نے پاکستان نامز کی ایک کاپی اپنے سونے کے بستر کے ساتھ موجود میز پر

پائی، جسے اس انداز سے فولد کیا گیا تھا کہ اس کے پچھلے صفحے پر موجود تصویر نمایاں ہو سکے جو ہر مرد پر سے اس کا اعتبار ہمیشہ کے لیے اٹھا دینے والی تھی اور پاکستان نامز کے مدبر کی اچانک برطرفی کا سبب بننے والی تھی۔

تصویر میں چمکی شے جس نے خاتون اذل کو ششدر کر دیا اس گورے رنگ کی عورت کے بلاؤز سے باہر کو نکلنے والے گوشت کی مقدار تھی۔ وہ فوری طور پر جان گئی کہ دیباہی ایک نیا براؤنپ تن کیے ہوئے تھی جن میں ایک تاریکی ہوتی ہے اور جو پستانوں کو اوپر اٹھا کے رکھتے ہیں اور جس سے وہ بڑے بڑے لگتے ہیں۔ بہت سے دوسرے جرنیلوں کی بیویاں وہ برا پہنتی تھیں لیکن انھیں اتنی تو تیز ہوتی تھی کہ ان کے اوپر ٹھیک سے قبض نہیں تاکہ جسم کا کوئی حصہ نظر نہ آئے اور وہ صرف ان کے بڑھے ہوئے جسمانی حصوں کی جانب اشارہ سا کر سکے۔ اُس تصویر میں عورت جو بلاؤز پہنے ہوئے تھی اُس کا گھانا نیچے تھا کہ اس کے نصف سے زیادہ پستان باہر تھے، انھیں اتنا اوپر اٹھایا گیا اور اتنی سختی سے ایک دوسرے کے ساتھ دبایا گیا تھا کہ اس کے ہار کا ہیرا اُس کے کلیونج کے جڑ کے اوپر دکھا آرام کر رہا تھا۔

اور پھر، وہاں اُس کا شوہر بھی تھا، مرد حق، مرد مومن، جوئی وی کے پرائم ٹائم پر عورتوں کو پرہیز گاری کا درس دیا کرتا تھا، وہ آدمی جس نے جوں اور نیلے وژن کی نیوز کانٹروں کو بھی اپنے سروں پر دوپٹا نہ لینے پر نکال باہر کیا تھا، وہ آدمی جس نے یقینی بنایا تھا کہ نیلے وژن ڈرامے کے دوران کسی خالی بستر پر دو نیچے ساتھ ساتھ نظر نہ آئیں، وہ آدمی جس نے سینما مالکان کو مجبور کر دیا تھا کہ وہ فلم پوشروں پر اداکاراؤں کی نگہی ٹانگوں اور ہانپوں پر سیاسی پھیر دیں؛ وہی آدمی وہاں بیضا سفید جسم کے ان گلوپوں کو ایسی یک سوئی کے ساتھ دیکھ رہا تھا جیسے اُس کی اپنی بیوی ان کی جوڑی کے بغیر ہی پیدا ہوئی ہو۔

کیمش میں بڑے بے ضرر انداز سے لکھا تھا: صدر مملکت مشہور غیر ملکی صحافی جوائن ہیزنگ کو انٹرویو دے رہے ہیں۔



انٹرویو کی ایسی کی تھی، اُس نے سوچا۔ ایسا لگتا تھا کہ جزل ضیا کا انٹرویو مں میزنگ نہیں لے رہی تھی بلکہ وہ جزل ضیا تھا جو اس کے پستانوں کی تھمتیش کر رہا تھا۔ اس نے اخبار ایک طرف رکھا، پانی کا ایک گلاس پیا، اپنی چونتیس سالہ رفاقت کا سوچا، خود کو اپنے پانچ بچوں کی یاد دلائی جو اب بڑے ہو چکے تھے، اور اپنی سب سے چھوٹی بیٹی کی جس کی ابھی شادی ہو تھی۔ ایک لمبے کے لیے اسے شک ہوا کہ اس کی آنکھوں نے ابھی ابھی کیا دیکھا ہے اور اُس نے اخبار دوبارہ اُٹھا لیا۔ غلط فہمی کی بات ہی کوئی نہیں تھی۔ یہ ایسی کوئی چیز نہیں تھی جس میں آپ مدیر کے نام کوئی خط لکھ دیتے ہیں اور اس سے مطالبہ کرتے ہیں کہ وہ اُس کی ذمہ داری کر دے۔ جزل ضیا کی آنکھیں جو عموماً بھیجتی تھیں، جب دائیں آنکھ ایک جانب دیکھ رہی ہوتی تو بائیں آنکھ کسی اور چیز کو دیکھنے نکل جاتی تھی، یہاں پہلی مرتبہ ایک ہی سمت اور ایک ہی شے پر توجہ مرکوز کیے ہوئے تھیں۔ اس کے گھومنے کا زاویہ اتنا واضح تھا کہ اگر وہ کسی پھل سے دو لائنیں کھینچتی تو وہ اس کی آنکھ کے قرینے کو اوپر اُٹھائے اور باہم جوڑے ہوئے دو سفید گنبدوں سے سیدھا جوڑ دیتے۔

اس نے یاد کرنے کی کوشش کی کہ آخری مرتبہ جب اس نے اس عورت کو دیکھا تھا تو اس نے کیا جہن رکھا تھا۔ مگر وہ یہ اچھی طرح جانتی تھی کہ اس کے شوہر نے جب اس عورت کو آخری مرتبہ دیکھا تھا تو وہ کیسا لگ رہا تھا۔

جب اس کے شوہر نے اسے کہا کہ وہ امریکا کے دورے کے لیے اُس کا پرانا سفاری سوٹ پیک کر دے تو خاتون اوّل نے شک کرنا شروع کیا کہ اس کا شوہر کچھ کرنے کو ہے۔ جب اُسے یہ بتایا گیا کہ ان کا پہلا اسٹاپ واشنگٹن ڈی سی یا نیو یارک نہیں بلکہ نیکساس کا شہر لٹل ہوگا، جہاں وہ ایک خیراتی رقص میں شرکت کریں گے، تو اس کے شبہات مزید گہرے ہو گئے۔ جدو، پیچنگ، دینی، لندن، سب جگہ جانا وہ سمجھ سکتی تھی۔ جزل ضیا یہاں متواتر جاتا رہتا تھا۔ لیکن لٹل؟ سفاری سوٹ؟ بوڑھا قیمتی طور پر پکڑ

چلانے والا ہے، خاتون اوّل نے اس کے بیج کلر کے پولی ایسٹر سے بنے سفاری سوٹ میں کوئی غائب شدہ جہن تلاش کرتے ہوئے سوچا۔

جزل ضیا نے فوجی وردی کے علاوہ اپنے وارڈ روب سے تمام مغربی لمبوسات نکال دیے تھے۔ سرکاری تقاریب کے لیے وہ ہمیشہ ایک سیاہ شیریوائی پہنتا اور اس کی دیکھا دیکھی، بیورو کریٹوں نے بھی اسی لباس کو معمولی تبدیلیوں کے ساتھ پہننا شروع کر دیا تھا۔ لباس میں اختراعات کے دلدادہ افراد نے اس کی تراش خراش اور رنگ میں تبدیلیاں کی تھیں، اور کبھی کبھار سر کے پہناوے میں بھی، لیکن بنیادی طور پر وہ سب اسی لباس سے جڑے رہے جسے جزل ضیا نے قومی لباس قرار دینا شروع کر دیا تھا۔ لیکن تمام اصول پسند افراد کی طرح جزل ضیا بھی کسی ارفع مقصد کی خاطر کسی تبدیلی پر تیار رہا کرتا تھا۔ اور اگر متعدد افغان جہاد کے لیے نڈ اکٹھے کرنا ہوتا تو کوئی اصول مقدس نہ رہتا۔

لٹلن میں ہونے والے جیری بیل کی میزبان جوائن میزنگ تھی، جو لٹلن کے کینیڈی نیل وٹن مین پرائم ٹائم کی میکر تھی اور امریکا میں پاکستان کی اعزازی سفیر بھی؛ یہ جہد اسے جزل ضیا کو چار گھنٹے طویل، روح کی گہرائیوں تک جھانکنے والا انٹرویو دینے کے بعد ملا تھا۔ جوائن دنیا کو بدی کے پاک کرنے کے مشن پر تھی لیکن اس کا اصرار تھا کہ اس کام کے دوران موج مستی بھی کرنی چاہیے۔

اور قسم سے لٹلن کو موج مستی کی شدید ضرورت تھی۔

عام خیال کے برعکس لٹلن کے تیل کے کروڑ پتی تاجر بہت مردہ دل تھے۔ اُن کا سیاسی اثر معمولی تھا اور ان میں سے بہت کم، ویسارنگٹن لائف اسٹائل رکھتے تھے جسے لٹلن کے باہر موجود میڈیا پروجیکٹ کرنا پسند کرتا تھا۔ کانگریس کے اپنے مقامی رکن کے لیے ان کا دس ہزار ڈالر کا عطیہ انھیں وائٹ ہاؤس کے کسی معاون کی طرف سے کسی خط پر دست خط ہی دلا پاتا۔ وہ جن کی جیمیں زیادہ گہری ہوتیں، ان میں سے ایک لاکھ ڈالر تک کی رقم نکالتے اور انھیں واشنگٹن ڈی سی میں صدر ریگن کے ساتھ سالانہ دعائیہ ناشتے میں

شرکت کی دعوت مل جاتی جہاں صدر پوڈیم پر دعا کے بعد پندرہ منٹ کے لیے ان سے ملاقات کرتا اور پھر ان کے بچکے سے گرم دلیے اور کافی کے ساتھ انھیں اکیلا چھوڑ جا رہا۔ اس لیے ایک صدر کی آمد، چاہے وہ پاکستان کا صدر ہی کیوں نہ ہو، جس ملک کے بارے میں وہ کچھ بھی نہیں جانتے تھے، ان کے لیے اتنے معنی ضرور رکھتی تھی کہ وہ اپنے ٹکسٹ سوٹ اور بال گاؤن ڈرائیگٹیز کو بھجوا دیں۔ پھر یہ بھی حقیقت تھی کہ وہ نہ صرف ایک صدر بلکہ ایک چار ستارہ جرنیل بھی تھا، اور دنیا میں سب سے بڑی مسلم فوج کا سربراہ تھا اور جیسا کہ انھیں ان کی پسندیدہ نیوز اننگز ہر روز یاد دلاتی تھی، وہ اُن سات آدمیوں میں سے ایک تھا جو سوویت سرخ فوج اور آزاد دنیا کے درمیان کھڑے تھے۔

رقص سے پہلے ہونے والے شو کے پس منظر کے لیے جوائن نے پاکستان کے جھنڈے کو استعمال کرنا شروع کر دیا تھا۔ مشرقی نیکلاس کی کمیونٹی کے معزز ترین لوگ اور سوویت یونین کے خلاف جہاد کے متوجع حامیوں کو دعوت نامے ارسال کیے گئے جن میں ایک مرے ہوئے افغان بچے کی تصویر ہوتی (کیپشن: ریڈ ہونے سے ڈیڈ ہونا بہتر)۔ دوسرے دعوت ناموں میں پرانی سی شال میں ایک بے نام افغان مجاہد کا مندرجہ پر راکٹ لانچر رکھے نظر آتا (کیپشن: آپ کے دس ڈالر اسے روپی ساختہ ہائینڈ پیلے کا پٹر مار گرانے میں مدد دے سکتے ہیں) ہاں بھی مزا آیا؟ کیا یہ صدی کا سب سے اچھا سودا نہیں؟ جو آج نے اپنے دعوت ناموں کے بعد جوش و جذبے سے بھری فون کال بھی کیں اور نیکلاس کے اُس چھوٹے سے قصبے کو افغان مجاہدین کے لیے بیس کمپ میں تبدیل کر دیا جو وہاں سے چھ ہزار میل دور لڑ رہے تھے۔

لفٹننٹ میں واقع ہائیڈرو ان نے اپنی چوتھی منزل کو صدارتی فلور کا نام دیا۔ جو آج نے انھیں پاکستانی پرچم کے ساتھ ساتھ قرآن کی تلاوت پر مبنی ایک آڈیو ٹیپ بھی دی تھی جو فوری طور پر گوشت سپائی کرنے والے کو بھجوا دی گئی تھی کیوں کہ جب ذبیحہ شروع ہوتا تھا تو یہ ٹیپ اُس دوران چلائی جاتا تھی۔ صدر صاحب کو ان کا حلال گوشت مل جائے گا۔

ویٹروں کو بھی اپنا سلام اردو میں کرنا سکھا دیا گیا۔

ان تمام کوششوں کے باوجود جب جنرل ضیا کا کانوائے ہائیڈرو ان کے پورچ میں داخل ہوا تو جنرل ضیا یہ دیکھ کر بہت مایوس ہوا کہ وہاں معمولی سے دفتر جیسا ایک ڈھانچا کھڑا ہے جس پر پاکستانی پرچم لہرا رہا ہے۔ اس نے صدارتی سویت میں خاتون اڈل کو بلایا۔ اس نے سونے کے کمرے کے سائز اور غسل خانے میں موجود غسل و سنگھار کے اعزاز کی لوازمات کے بارے میں شکایت کی اور اس وقت اپنے مزاج کی شناسائی واقعی میں ہوئی جب اس نے ہوٹل کی ریسپشن پر موجود لڑکی کو آرمی ہاؤس ملانے کے لیے کہا اور اس کا رابطہ سالویشن آرمی کے مقامی اسٹور سے کرا دیا گیا۔

اس دوران جنرل ضیا نے، کچھ مشکل کے ساتھ، اپنا سفارتی سوٹ پہن لیا۔ اس میں سے اس کی توند فٹ بال کی طرح باہر نکل آئی اور اس کی سفارتی شرٹ اسے یہ مشکل سنجال رہی تھی۔ وہ نیکلاس کے کسی اہم سینیٹر سے ملاقات سے متعلق کچھ یوٹیوایا، اپنا بریف کیس اٹھایا اور اسی منزل پر واقع ایک اور کمرے میں چلا گیا جس پر 'صدارتی دفتر' کے نام کا ایک نشان لگا ہوا تھا۔ وہ یہ خوب محسوس کر رہا تھا کہ یہ ہوٹل اس کی حیثیت سے کم تر تھا۔ وہ بہ ذاتِ خود ایک منکسر مزاج آدمی تھا اور اسے صرف ایک بسترے اور ایک جائے نماز کی ضرورت تھی لیکن سربراہانِ مملکت کو منصب صدارت کے شایان شان ہوٹلوں میں قیام کی ضرورت ہوتی تھی تاکہ وہ اپنے مقاصد کی اہمیت نظر انداز نہ کر بیٹھیں۔ اسے اپنے ملک کی عزت برقرار رکھنے کی ضرورت تھی لیکن جوائن نے جو کچھ اُس کے ملک اور افغان گارڈ کے لیے کر دیا تھا اس کے بعد وہ اس سے ہوٹل کے معاملے پر بات نہیں کر سکتا تھا۔

اس نے اپنا بریف کیس ڈیک پر رکھا، ہوٹل کا اسٹیشنری پیڈ اٹھایا اور کاغذ پر کچھ سطریں مسمیت کر اپنے دھڑکتے ہوئے دل کو پرسکون کرنے کی کوشش کی۔ اس کی میزبان، جدوجہد میں اس کی شریک ساتھی، جو آج جلد ہی وہاں آنے والی تھی اور وہ یہی کہو سوچ سوچ کر نروں ہوا جاتا تھا کہ اس نے کیا پہن رکھا ہوگا، اور اس نے کون سی خوش

بولا رکھی ہوگی۔ پسے کی ایک کثیر اس کی ریڑھ پر چلتی ہوئی نیچے جانے لگی۔ اپنی توجہ بنانے کے لیے اُس نے چیرینی بال میں کی جانے والی اپنی تقریر کے لیے نوٹس لیتے شروع کر دیے:

۱۔ ایک لطیفہ جس میں اسلام آباد اور لکھنؤ کا موازنہ کیا جاتا تھا۔ (کہ وہ اس سے رقبے میں نصف ہے اور مردہ دلی میں ڈگتا)

۲۔ اسلام، مسیحیت۔۔۔ اچھائی کی قوتیں، اشتراکیت بدی کی قوت (لفظ استعمال کرتا ہے 'خدا کے منکر')

۳۔ امریکا سپر پاور ہے لیکن نیکلاس اسلی سپر پاور ہے؟ اور لکھنؤ اس اسلی سپر پاور کی روح ہے؟ (جو آئین سے کوئی کاؤ بوائے مقولہ پوچھتا ہے؟)

کسی نے دروازے پر دستک دی۔ وہ اپنی نشست سے اُٹھ چلا اور انتظار میں کھڑا ہو گیا۔ کیا اسے اپنی ڈیک سے دور ہٹ جانا چاہیے، اس کا استقبال دروازے پر کرتا چاہیے؟ ہاتھ ملانا چاہیے؟ گلے ملنا چاہیے؟ گالوں کو چومنا چاہیے؟ جزل ضیا جانتا تھا کہ مردوں کا استقبال کیسے کیا جاتا ہے۔ جو بھی اُس سے ملتا اس کا دونوں ہاتھوں سے کیا جانے والا مصافحہ نہ بھول پاتا۔ سنگی ڈپلومیٹ بھی اس کے معانقوں کی حقیقی گرمی سے انکار نہ کر پاتے۔ سیاست دان جب اُس کا تسلی بخش ہاتھ اپنے گھٹنوں پر رکھا پاتے اور اپنی چیٹھ پر اس کی تھپکی محسوس کرتے تو اس کے کاؤ کے قائل ہو جاتے۔ لیکن اسے یہ دیکھنے میں وقت لگا تھا کہ خواتین کے ساتھ معاملہ کیسے کیا جائے، خصوصاً غیر ملکی خواتین کے ساتھ۔ اس نے اپنا اسٹائل پہلے خود ایجاد کیا اور پھر اس کا ماہر ہو گیا؛ جب وہ استقبالی قطار میں کھڑی کسی خاتون کے پاس پہنچتا تو اپنا ہاتھ اپنے دل پر رکھ لیتا، اور احترام کے طور پر اپنا سر تھکا دیتا۔ وہ خواتین جو گھر سے تیاری کر کے آئی ہوتیں وہ اپنا ہاتھ اپنے پاس ہی رکھتیں اور اس کے عمل کی ستائش میں سر ہلا دیتیں۔ جو خواتین اس کی

پر تیز نگاہی کی حدود کا امتحان لینے پر اُدھار کھائے بیٹھی ہوتیں اور اس کی طرف اپنے ہاتھ بڑھادی دیتیں تو انہیں چار انگلیوں والا ایک ٹرجمایا ہوا مصافحہ اور اپنی آنکھوں میں دیکھنے سے انکار جواب میں ملتا۔

لیکن جو آئین کا معاملہ مختلف تھا۔ جب وہ اُس سے پہلی مرتبہ آرمی ہاؤس میں انٹرویو کرنے آئی تھی تو اس نے دل پر رکھا ہوا اس کا ہاتھ اور اس کا تھکتا ہوا سر اور اس کی طرف سے معاملے کی کوشش کو بھی نظر انداز کر دیا تھا اور سیدھا اس کے دونوں رخساروں پر بوسے لے کر بریکیز رٹی ایم کو دوسری طرف دیکھنے پر مجبور کر دیا تھا۔ اسے اس پہلی ملاقات میں ہی احساس ہو گیا تھا کہ وہ ایک خاص شخصیت سے معاملہ کر رہا ہے، ایک ایسی شخصیت جس پر وہ خواتین سے متعلق اپنے سماجی ضوابط لاگو نہیں کر سکتا۔ کیا اسلام کی پہلی جنگ میں خاتون مجاہدائیں نہیں تھیں جنہوں نے مردوں کے شانہ بہ شانہ لڑائی لڑی تھی؟ کیا خدا کے منکر اشتراکیوں کے خلاف اس کے جہاد میں وہ اس کی اتحادی نہیں تھیں؟ کیا اس نے یہ وعدہ نہیں کیا تھا کہ وہ اس کے لیے اس سے بھی زیادہ کرے گی جتنا امریکی حکمران خارج کر سکتا ہے؟ کیا اسے اعزازی طور پر ایک مرد نہیں سمجھا جاسکتا تھا؟ بلکہ ایک مجاہد؟ اس مرحلے پر اس کی منطق اس کا ساتھ چھوڑ جاتی اور وہ اس کے سنہری، بلوڈرائی کیے ہوئے بال، اس کا دل جیسی شکل کے ہیرے کا ہار جو اس کی چھاتیوں کے درمیان پڑا رہتا، اس کے شہوت بھرے غرغ ہونٹ اور اس کی گرم سانسوں سے بھری سرگوشیاں یاد کرنے لگتا جو اس کے کان میں پڑتی تھیں تو انتہائی معمول کی باتیں بھی کسی خفیہ منصوبے کی طرح لگتی تھیں۔

اللہ صرف اپنے پیاروں کو ہی امتحان میں ڈالتا ہے، اس نے نجانے کون سی مرتبہ خود کو بتایا اور انتہائی عزم کے ساتھ اپنی نشست پر بیٹھ گیا۔

'جی، اندر آجائیے' اس نے کہا۔

دروازہ کھلا اور صندل کی لکڑی کے پرفیوم کی خوش بو، اس کی آڑو کے رنگ کی ٹلک اینڈ ماڈلپ اسٹک ایک لہری صورت اس کی جانب بڑھے، وہ خود کوئل کی طرح چمکی،

'یور ایکسی لینسی۔ لیکن کے عمدہ شہر میں آپ کا سواگت کرتی ہوں۔' جزل ضیا کھڑا ہوا، اس نے اب تک طے نہیں کیا تھا کہ اسے اپنی ڈریک سے آگے آ جانا چاہیے یا نہیں، اسے بوسہ دینا چاہیے، یا گلے لگانا چاہیے یا ڈریک کے پیچھے محفوظ جگہ سے ہی اپنا ہاتھ اس کی طرف بڑھانا چاہیے۔ پھر جب جو آئین اس کی جانب لگی تو وہ مضبوطی سے اسے تین جگہوں، ایک بغاوت اور دو انتخابات سے بچ نکلنے میں مدد دی تھی، رخصت ہو گیا۔ اس نے وہ میز چھوڑ دیا جسے لہجہ کے خلاف اس کا دفاع ہوتا تھا اور کھلی ہوئی ہانپوں کے ساتھ اس کی طرف چل پڑا۔ اس دوران وہ اس کے چہرے یا نقوش پر توجہ مرکوز نہ کر سکا۔ اسے گلے سے لگاتے ہوئے اس نے ایک اطمینان کے ساتھ یہ بات نوٹ کی کہ وہ اونچی نیلی کے جوتے نہیں پہنے ہوئے تھی، جن کی بدولت وہ خود اس سے لمبی ہو جاتی تھی۔ اس کے نیل والے جوتوں کے بغیر ان دونوں کے قدم برابر تھے۔ اس کا بایاں پستان اس کے سفاری سوٹ کی پٹخت کے ساتھ دھیرج سے نکرایا اور جزل ضیا نے اپنی آنکھیں بند کر لیں، جبکہ اس کی تھوڑی اس کے کاندھے پر سائے کے برا کے اسٹریپ پر آرام فرما ہوئی۔ ایک لمبے کے لیے خاتون اول کا چہرہ اس کی آنکھوں کے سامنے چکا۔ اس نے دھری باتیں سوچنے کی کوشش کی: اپنے شان دار کیریئر کے لمحات؛ رونا لڈ دیکھنے سے اس کا پہلا مصافحہ؛ اقوام متحدہ میں اس کی تقریر؛ شین کا اسے بتانا کہ کوئی بات نہیں دھیرج رکھو۔ یہ خواب اس وقت اچانک ختم ہو گیا جب وہ مل کھا کر اس کی ہانپوں سے نکل گئی، اس کا چہرہ اپنے ہاتھوں میں تمام لیا اور اس کے دونوں رخساروں پر چٹاخ چٹاخ ایک ایک بوسہ جڑو دیا۔

'یور ایکسی لینسی، آپ کو کچھ ٹکڑے عینت کی ضرورت ہے۔'

جزل ضیا نے سانس سمجھ کر اپنا پیٹ اندر کر لیا۔ اس نے اپنی اگلیوں سے بڑی نرمی کے ساتھ اس کی مونچھوں کو چھیڑا اور کہا، 'نیکاس والوں کے دل بڑے ہوتے ہیں، لیکن جب معاملہ چہرے پر ہال رکھنے کا ہو تو وہ بہت چھوٹے دل والے نکلتے ہیں۔ اب

اگر آپ دروازے سے باہر کھڑے اس ونڈم جوان سے کہیں کہ وہ میرے آدمی کو اندر آنے دے تو ہم اس معاملے کو طے کرتے ہیں۔' اپنی زندگی میں پہلی مرتبہ جزل ضیا نے بریگیڈزنی ایم کو چٹا کر حکم دیا۔ 'آدمی کو اندر آنے دوئی ایم۔'

لیکن کا واحد بزنس مین جسے پیریٹنی بال کی دعوت نہیں ملی تھی کمرے میں داخل ہوا۔ وہ ایک بوڑھا سیاہ فام آدمی تھا جس کے پاس نائیوں جیسا چڑے کا بیگ تھا۔ سلام علیکم، اس نے کہا۔ 'آپ لوگ اسے مونچھ کہتے ہیں، مجھے پتا ہے۔ میں اس مونچھ کو شارپ کر دوں گا، یور ہائی نیس۔' اس سے پہلے کہ جزل ضیا کچھ کہتا، اس نے ایک سفید تولیا اس کی گردن کے گرد اوڑھا دیا اور باتیں کرتے ہوئے ہی اس کی مونچھ کترنے لگا۔ 'آپ اولڈ روٹی سے بھی ملیں گے؟ کیا میں آپ کو ایک اہم پیغام دے سکتا ہوں؟ اسے بتائیں کہ وہ کوئی جان دین نہیں ہے۔ اس کی نقل نہ مارے۔ لیکن ایک قانون اولڈ ٹی ہے لیکن اس کے کچھ لوگ نسل پرست ہیں۔ جب ان کے بچے کھانا نہیں کھاتے وہ انہیں کہتے ہیں دیکھو جنگل میں ایک کالا ہے۔ میں انہیں بتاتا ہوں کہ کالے نے کوریا کے جنگل دیکھے ہیں، دیت نام کے جنگل دیکھے ہیں۔ اب یہ کالا جنگل میں نہیں رہتا، یہ کالامیاں رہتا ہے اور اس کے پاس اسٹرا ہے جو اب تمہاری گردن پر ہے اس لیے جو کچھ کہنا ہے احتیاط سے کہنا۔ اس نے تقری فریم کا ایک آئینہ اس کے سامنے کر دیا۔ جزل ضیا کی بڑی بڑی مونچھیں کتر کر ایک پتلی سی لکیر میں تبدیل کر دی گئی تھیں۔ وہ شارپ تھیں اور ٹھیک خاک۔ اس سے تمہاری عورت کے تو آجائیں گے مزے۔'

اس سے خاتون اول کو کوئی خاص حزا نہیں آیا، اُلٹا اس نے اس پر جھمکتی سی طنز یہ نگاہ ضرور ڈالی۔ 'میں بس اپنے میزبانوں کو خوش کرنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ اور وہ بھی ایک اچھے کار کے لیے۔' جب خاتون اول نیلے وڈن پر جیتل تبدیل کر رہی تھی جزل ضیا نے ٹھوٹی منہ میں بڑبڑا کر کہا۔



تھمارا مطلب ہے خاتون میزبان! اس نے فی وی سیریز ڈیٹا اس دیکھنا شروع کر دی۔

...

خاتون اول غصے کی عادی نہیں تھی اور اس کا پہلا احساس یہی تھا کہ وہ اس اخبار کو پھاڑ ڈالے، کہیں پیچیدگی دے اور اس سارے معاملے کو بھول جانے کی کوشش کرے۔ وہ یہ سب ضرور دیکھے گا اور اسے احساس ہوگا کہ وہ خود کو کیسے احمق بنا رہا ہے۔ تریسٹھ سال کی عمر میں اور اپنے نام کے ساتھ پانچ پانچ عہدے لگائے ہوئے، اور تیرہ کروڑ آبادی کو جواب دہ ہوتے ہوئے وہ نیکلاس کی فحاشیوں پر مرا جا رہا تھا اور بیٹھ کر ان کے نئے تاڑتا رہتا تھا۔

پھر اچانک اس پر کھلا کہ ہزاروں اور لوگ بھی اس تصویر کو دیکھ رہے ہوں گے: وہ سب کیا سوچ رہے ہوں گے؟ ظاہر ہے کسی کو بھی اس مشہور غیر ملکی رپورٹر کی تو فکر ہوگی نہیں، اس نے اندازہ لگایا۔ وہ ایک پیشہ ور خاتون تھی، وہ ایک امریکی شہری تھی، وہ جو چاہتی تھی پہن سکتی تھی۔ اگر اسے صدر سے انٹرویو کرنے کے لیے ہنٹ اپ برا اور بڑے گچے والے لباس پہننے ہیں تو ٹھیک ہے، اسے جیسے بھی تو اسی کا مل رہا تھا۔ لیکن جہاں تک اس کا تعلق ہے تو؟ اسے واقعی نہیں معلوم تھا کہ عوام اس کے بارے میں کیا کہتے تھے، لیکن اس کے ارد گرد ایسے لوگ تھے جو اسے یہ بتاتے تھے کہ یہ سب اخبار کی سازش ہے، کہ یہ تصویر توڑ مروڑ کر تیار کی گئی ہے اور ایسا فحش مواد شائع کرنے پر مدیر کے خلاف فوجی عدالت میں مقدمہ چلایا جانا چاہیے۔

لیکن وہ تصویر میں جو کچھ دیکھ رہے تھے، اگر وہ اس پر یقین بھی کر لیتے تو کیا ہو جاتا؟ لوگ یہی کہیں گے کہ وہ بھی ہمارے ہی جیسا انسان ہے۔ پرہیزگاری اور پردے کے ان تمام بھاشنوں کے پیچھے ایک گرم خون رکھنے والا مرد ہے جو تاکہ بھانگی کا کوئی موقع ہاتھ سے جانے نہیں دیتا۔ اور پھر اسے لگا کہ وہاں ایک اور بھی شخص ہے، جو تصویر میں نظر

نہیں آ رہا، جس کا نام کمیشن میں بھی درج نہیں، اور جو قوم کے مسئلہ اڑانے کا اصلی ہدف ہوگا۔ وہ کابینہ کے اجلاسوں میں ہنسی کی ہلکی ہلکی آوازوں کو سن سکتی تھی: ہمیں نہیں معلوم تھا کہ صدر صاحب کو بڑے بڑے اور سفید پسند ہیں۔ وہ نیشنل کمانڈ کے بکتر میں ہونے والی فٹریٹنگ سن سکتی تھی: بوڑھا سپاہی اب بھی اہداف پر نظر رکھتا ہے بھی۔ انہی بیلٹک کی عمدہ جوتی ہے جناب۔ اور ہائی سوسائٹی کی ان بیگمات کے بارے میں کیا خیال ہے: بے چارہ۔ بھلا قصور ہی کیا ہے اس کا؟ اس کی بیوی دیکھی ہے کبھی؟ دیکھنے میں ایسی لگتی ہے جیسے سارا دن چولہے کے آگے گزارنے کے بعد ابھی ابھی اپنے گاموں سے آئی ہو۔

خاتون اول نے محسوس کیا جیسے تیرہ کروڑ لوگوں کی قوم اس لیے اسی تصویر کی طرف دیکھ رہی ہے، اور اسے اس پر ترس آ رہا ہے، وہ اس کا مذاق اڑا رہی ہے۔ اس نے ٹھیکہ عرب کے ساحلوں سے لے کر ہالیوڈ کی پہاڑیوں تک قبیلوں کی بول ناک آوازیں بلند ہوتے ہوئے سنی۔

'میں نوج ڈالوں گی وہ آنکھیں! وہ تصویر کی طرف دیکھتے ہوئے پھٹک رہی۔ اور تھارے اس بڑھے کا تو میں قہقہہ بناؤں گی، حرامی!'

کچن سے ڈیوٹی ویٹر بھاگتا ہوا آیا۔ 'میں واک پر جا رہی ہوں۔ ٹی ایم کے آرمیوں سے کو میرا پیچھا نہ کریں! خاتون اول نے اخبار کو روک کر کے ایک ٹائٹ سا ڈنڈا بناتے ہوئے کہا۔

جذبہ فولاد

مجھے آنکھوں پر پٹی باندھنے والا آدمی اس قسم کے کاموں کا ماہر لگتا ہے۔ اس کے ہازہ شیو کیے ہوئے دائیں گال پر آدھے چاند جیسا زخم کا نشان، اس کی پینسل جتنی پتلی مونچھ اور اس کی اچھی طرح سی استری کی ہوئی شلوار قمیص اسے کسی اصلاح شدہ بد معاش جیسا روپ دیتے ہیں۔ اس کی انگلیاں نرمی سے کام کرتی ہیں اور وہ میرے سر کے پیچھے بھرتی سے ایک چھوٹی سی گانٹھ لگا دیتا ہے۔ وہ میرا ہاتھ پکڑتا ہے اور مجھے باہر لے جاتا ہے۔ آنکھوں پر لگی پٹی اتنی ڈھیلی ضرور ہے کہ میں اپنی آنکھیں کھول سکوں لیکن اتنی سخت بھی ہے کہ ان میں روشنی کی کوئی بھولی بھٹکی شعاع نہ آ سکے۔ میں سوچ رہا ہوں کہ مجھ سے آنکھوں کی پٹی کے پیچھے اپنی آنکھیں کھولے رکھنے کی توقع کی جا رہی ہے یا بند رکھنے کی۔ جب ہم غسل خانے سے باہر آتے ہیں تو میں ہوا سے بڑی بڑی سانسیں بھرتا ہوں، اس امید میں کہ یہ میرے جسم کو غسل خانے کی بدبو سے چھٹکارا دلا دیں گے، لیکن میں اس بدبو کا ذائقہ اب بھی اپنے حلق کے پچھلے حصے میں محسوس کر سکتا ہوں۔ اس بدبو کو ختم کرنے کے لیے تو عبید کے پرفیوم کی ساری کلکیشن بھی کافی نہیں ہوگی۔

راہ داری چوڑی ہے، چھت اونچی ہے اور میرے بوٹوں کے نیچے پتھر کی غیر مسطح اینٹوں کا بنا فرش ہے۔ ہمارے بوٹوں کی آواز، جو پہلے چند غیر یقینی قدموں کے بعد پریڈ جیسے ردھم میں تبدیل ہو جاتی ہے، راہ داری میں گونج رہی ہے۔ ہم رُک جاتے ہیں۔ وہ

سلیوٹ کرتا ہے۔ میں کھڑا رہتا ہوں، آدھا انٹیشن، آدھا ایٹم! ایز۔ میرا خیال ہے کہ اگر آپ کسی کو دیکھ نہ رہے ہوں تو اسے سلیوٹ کرنے کی توقع آپ سے نہیں کی جاتی۔ کمرے میں گلاب کے پھول والے ائرفریشر اور ذن ہل کے دھوئیں کی مہک پھیلی ہوئی ہے۔ کچھ کانفرنس سراسرے ہیں، ایک سگریٹ، میز کے آدھار ایک فائل پیکیجنگ جاتی ہے۔

’تھیں جو کرنا ہے کرو، لیکن میں اس کے جسم پر کوئی نشان نہیں دیکھتا چاہتا!‘ میجر کیانی کی آواز بیٹھی ہوئی ہے، جیسا اس کا گلا یہ مخصوص آرڈر دیتے ہوئے کچھ ہلکا رہا ہو۔ فائل اٹھائی جاتی ہے۔

’میں تم لوگوں کی طرح قصائی نہیں ہوں۔‘ ایک بے صبر آواز سرگوشی کرتی ہے۔

’اسنے جل گزے بننے کی ضرورت نہیں۔‘ میجر کیانی کہتا ہے۔ ایک کرسی کھینچی جاتی ہے۔

’میں یہاں اپنے آدمی سے بات کر رہا ہوں۔‘ اس کی بات نہ سنو، میں خود سے کہتا ہوں۔ یہ وہی پرانا اچھا سپاہی، بڑا سپاہی والا گند ہے۔ یہ سب ایک ہی کتیا کے بچے ہیں۔

کمرے میں قدم حرکت کرتے ہیں۔ میجر کیانی کے ذن ہل سگریٹ کا جلتا ہوا کونا ایک لمبے کے لیے میرے چہرے کے قریب آتا ہے، پھر وہ چلا جاتا ہے۔

’بیٹھ جاؤ، پلیز۔‘ مجھے مخاطب کرنے والی آواز اچھے والے سپاہی کی ہے، لیکن وہ یقینی طور پر میری جانب نہیں دیکھ رہا۔ میں آگے کی جانب بڑھ کر رک جاتا ہوں۔

’ہمیں اس چیز کو بنانے کی ضرورت ہے۔‘ میں ساکت کھڑا رہتا ہوں۔ کیا آپ سے یہ توقع کی جا رہی ہے کہ آپ خود اپنی بلندی آنکھوں کی جتنی کھول دیں؟

’پلیز اپنی آنکھوں سے جتنی بنا دو، مسٹر شگری۔‘

میری سامنے بیٹھا ہوا آدمی میجر اپنی خاک کی وردی کے دائیں کاندھے پر میڈیکل کور کا نشان لگائے بیٹھا ہے۔ اس کے ایک گول سرخ ٹمپلیں بیچ پر دو سیاہ سانپ آپس میں

منے ہوئے ہیں اور ان کے منہ آدھے کھلے ہوئے ہیں، جیسے یہ کوئی سنسر شدہ بوسے کا منظر ہو۔ اس کی لمبی سرسئی قلمیں فوقی ہیئر کٹ کے قواعد کے خلاف ہیں۔ وہ ایک پٹلی اور ہیئر فائل کے صفات کو آہستگی سے الٹ رہا ہے، اس کی زبان کی نوک اس کے دانتوں کے نیچے ہے، جیسے اس نے ابھی ابھی یہ دریافت کیا ہو کہ میں کسی ایسی غیر معمولی بیماری میں مبتلا ہوں جو اس سے پہلے کبھی اس کے سامنے نہیں آئی۔

’میں یہاں کام نہیں کرتا۔‘ وہ اپنا ہاتھ بلا کر دفتر کی جانب اشارہ کرتے ہوئے کہتا ہے۔ اس جگہ چوڑے کی کرسیاں ہیں، ایک میز ہے جس کے اوپر سبز چٹرا مزحا ہوا ہے اور ایک صوف ہے جس کے کور ٹمپلیں ہیں۔ جنرل ضیا کا ایک سرکاری پورٹریٹ دیوار پر سجا ہوا ہے۔ اس تصویر میں اس طرح رنگ آمیزی کی گئی ہے کہ اس کی کالی سیاہ مونچھوں کے نیچے اس کے ہونٹ گلابی نظر آ رہے ہیں۔ اگر میجر کیانی کی وردی، اس کی نیم پلیٹ کے ساتھ، دیوار پر لٹک نہ رہی ہوتی تو میں یہ سمجھتا کہ ہم کسی بینک فیئر کے دفتر میں بیٹھے ہیں۔ میں کرسی کے کنارے پر بیٹھ جاتا ہوں۔

’ہمیں کچھ ٹیسٹ کرنے ہیں۔ جو بہت سادہ ہیں۔ پہلے ٹیسٹ میں تھیں کئی جواب والے سوال دیے جائیں گے۔ بہت زیادہ سوچے بغیر ان میں جو تھیں ٹھیک لگتا ہے اس پر نشان لگا دو۔ دوسرے حصے میں میں تھیں کچھ تصویریں دکھاؤں گا اور تم انہیں کچھ لفظوں میں بیان کرو گے کہ وہ تصویریں تمہارے لیے کیا معنی رکھتی ہیں۔‘

پہلے تو ملک کے لیے میری وفاداری پر شک کیا گیا، اب وہ یہ ڈھونڈنے کے لیے میرے ذہن کے تاریک گوشوں کا جائزہ لینا چاہتے ہیں کہ اس دھرتی پر جو بھی اٹھل پھٹل ہو رہی ہے اس کی وجہ کیا ہے۔

’اگر آپ ناراض نہ ہوں، سر، تو کیا میں پوچھ سکتا ہوں۔‘

’تم جو چاہے پوچھ سکتے ہو، نو جوان، لیکن یہ ایک معمول کا جائزہ ہے۔ مجھے اسلام آباد سے بھیجا گیا ہے اور مجھے کہا گیا ہے کہ نتائج اپنے ساتھ لاؤں۔ میرا خیال ہے کہ تمہارے



لیے یہی بہتر ہوگا کہ ان لوگوں کے بجائے میرے ساتھ وقت گزار دو تمہارے جسم پر کوئی نشان نہ چھوڑنے کی اتنی کوشش کر رہے ہیں۔  
تمام اچھے سپاہیوں کی طرح اس کی بات معقول ہے۔

وہ اٹھیل کیے ہوئے کاغذات کا ایک پلندہ امیری طرف بڑھاتا ہے، اس کے اوپر پینسل رکھ دیتا ہے اور اپنی نکائی کی گھڑی اتار لیتا ہے۔

’ان سوالوں کے کوئی درست یا غلط جواب نہیں ہیں۔‘ وہ مجھے حوصلہ دیتے ہوئے کہتا ہے۔ ’اہمیت صرف اس بات کی ہے کہ تم تمام ساتھ سوالوں کے جواب یکجہیں منہ میں دے دو۔ اس میں کرنا یہ ہے کہ سوچنا بالکل نہیں ہے۔‘

تم چاہو تو پھر سے یہ کہہ لو۔ اگر میں سوچنے والا آدمی نہ ہوتا تو اس وقت بھی پریڈ اسکوائر میں یہاں سے وہاں مارچ کر رہا ہوتا اور میری بھی کوئی عزت ہوتی، اور میں یہاں چتیا پے کے ٹیسٹ پاس کرنے کی کوشش نہ کر رہا ہوتا۔

میں پیپر کی جانب دیکھتا ہوں۔ سر دوق پر صرف لکھا ہے ’ایم ڈی آر ایس، پی ۸۰۳۹۔‘

اس بات کا کوئی اشارہ نہیں ملتا کہ سر دوق کی ٹیسٹ کے اندر ہے کیا۔  
’ریڈی؟‘ وہ پوچھتا ہے اور مجھے ایک ہلکی سی حوصلہ افزائی کرتی ہوئی مسکراہٹ پیش کرتا ہے۔

میں اپنا سر ہلاتا ہوں۔

’گو۔‘ وہ اپنی گھڑی میز پر رکھ دیتا ہے۔

سوال ۱: آپ اپنی موجودہ دماغی حالت کو کس لفظ میں بیان کرنا پسند کریں گے؟

۱۔ غم گین

ب۔ کچھ کچھ غم گین

ج۔ خوش  
د۔ ان تینوں میں سے کوئی نہیں

میرے ابا چھت کے تنکھے سے لٹکے ہوئے پائے گئے تھے۔ بے بی او ایک پورے بلڈی جہاز کے ساتھ غائب ہو چکا ہے۔ میں نے پچھلی رات ایک سوئیلین ٹی خانے میں بند رہ کر گزاری ہیں۔ آئی ایس آئی مجھ سے ان جرائم کی تفتیش کر رہی ہے جو میں نے بالکل بھی نہیں کیے۔ میں نے ابھی ابھی اپنی آنکھوں پر بندھی مٹی خود اپنے ہاتھوں سے کھولی ہے۔ کیا خیال ہے آپ کا؟

لکھنے کے لیے کوئی جگہ نہیں دی گئی، بس چھوٹے چھوٹے چوکور خانے بنے ہوئے ہیں، نشان لگانے کے لیے۔

میں نشان لگا دیتا ہوں، کچھ کچھ غم گین۔

اس میں میری روحانی صحت سے متعلق بھی سوال ہیں، کچھ کچھ روحانی، کبھی خودکشی کا خیال آیا، کبھی نہیں؛ میری جنسی زندگی، گیلیا کر دینے والے خواب کبھی کبھار۔ خدا پر یقین؟  
کاش انھوں نے یہ کہنے کا بھی آپشن دیا ہوتا کہ ’اے کاش‘۔

میں اس چوکور خانے میں نشان لگا دیتا ہوں جس کے سامنے لکھا ہے ’پچائین رکھنے والا۔‘  
جب تک میں اس سوال تک پہنچتا ہوں جو اس بارے میں ہے کہ اگر میرے دوست کی بیوی دریا میں ڈوب رہی ہو تو کیا میں اسے بچاؤں گا یا خود سے یہ کہہ لوں گا کہ بلایا تیر سکتی ہیں، میں ٹیسٹ کا لطف لینے لگتا ہوں اور میری پینسل کسی ایسے شخص کے جوش و جذبے کے ساتھ چوکور خانوں میں نشانات لگانے لگتی ہے جو خود اپنی فہم و فراست کا جشن منا رہا ہو۔

اچھا سپاہی میز پر سے اپنی گھڑی اٹھاتا ہے اور مجھے داد دیتی ہوئی مسکراہٹ سے نوازا ہے۔ وہ خود چاہتا ہے کہ میں اچھی کارکردگی دکھاؤں۔

وہاں نشیات سے متعلق وہ نامگزیر سوال بھی موجود ہے۔ اس میں آپ کے پاس یہ کہنے کا آپشن بھی نہیں کہ صرف ایک مرتبہ۔ اس میں یہ بھی نہیں پوچھا گیا کہ کیا آپ کو اس تجربے میں حزن آیا۔ کبھی نہیں، میں نشان لگاتا ہوں۔

بہن کے کمرے سے دوڑ کر واپس آتے ہوئے میں نے شہداء الونیو سے آنے کے بجائے ایک جنگل پر سے چھلانگ لگائی اور ان جھاڑیوں میں چلنا شروع کر دیا جو پرہ اسکوئر کو گھیرے میں لیے ہوئے تھیں۔ نجانے کہاں سے ایک جگنو نکلا اور میرے سامنے پرواز کرنے لگا جیسے کہ وہ راستے پر میری رہ نمائی کر رہا ہو۔ جنگلا ایک ٹھیک ٹھاک بنی ہوئی دیوار کی طرح پرہ اسکوئر کے ساتھ ساتھ چلتا گیا تھا اور اس کے کانٹے بہت تیز تھے۔ میرے بالوں کے نیچے گھاس صحرے پڑنے والی شبنم کی وجہ سے نم تھی۔ میں بہت شدت سے سوچ رہا تھا، جیسے کہ آپ اُس وقت سوچتے ہیں جب آپ کا خون چڑا لی حشیش کو جذب کرتا ہے اور پھر دور دراز کے فوری نوعیت کے پیغامات لیے آپ کے دماغ کا رخ کرتا ہے، اور ہر قسم کے شکوک و شبہات دور کر دیتا ہے اور آپ کے چھوٹے موٹے ردعمل کو ہر طرح سے تیار منصوبوں کی شکل دے دیتا ہے۔ جو پیغامات میں وصول کر رہا تھا وہ اتنے صاف اور واضح تھے کہ میں نے یہ جاننے کے لیے جنگلے کو لات ماری کہ کیا یہ سب خواب تو نہیں۔ جنگلا روشن ہو گیا اور ہزاروں جگنو خواب فطرت سے جاگ اٹھے اور انھوں نے رات پر ایک بھرپور حملہ کر دیا۔ بہت اچھے، میں نے کہا؛ جاگ اٹھنے اور روشنی پھیلانے کا وقت آ گیا ہے۔

نشیات کے خلاف جنگ کے موضوع پر ریڈرز ڈائجسٹ کے خصوصی شمارے کے مطابق اب تک کوئی سائنس دان انسانی دماغ پر نشیات کے اثرات کا تعین کرنے میں کامیاب نہیں ہو سکا۔ اور جہاں تک چڑا لی حشیش کی بات ہے تو انھیں تو یہ اپنی لیبارٹری

کے چہروں کے پاس بھی نہیں چھوڑنی چاہیے۔ میں نے جو دیکھا وہ یہ تھا: پرہ اسکوئر کے کونے پر ڈاکس پر موجود ایک پول پر، جس پر پاکستانی پرچم لہراتا ہے، ایک سایہ لہرا رہا ہے۔ ایک آدمی ڈاکس پر چڑھا، اس نے دائیں بائیں دیکھا اور پھر آہستگی سے پول پر سے پرچم کو کھول لیا جو رات کی وجہ سے باندھ دیا گیا تھا۔

میرے ذہن میں وہ پرچم گھوم گیا جو میرے ڈیڈ کے تابوت کے گرد لپیٹا گیا تھا۔ میں اپنے دماغ میں نماز جنازہ کی صدائیں سن سکتا تھا جو اونچی، اور اونچی ہوتی جاتی تھیں۔ تابوت کھلا اور پرچم کے ستارہ و ہلال کے درمیان میں نے اپنے ڈیڈ کا چہرہ دیکھا جو بدھ کی کاٹاڑ لیے میری جانب دیکھ رہا تھا۔

ایک شہری کو کیا کرنا چاہیے؟

میں نے اپنے ہی احکامات کی تعمیل کی۔ میں اپنی کہنیوں اور گھٹنوں کے بل لیٹ گیا اور اپنے ہدف کا نشانہ باندھ لیا۔ کئی برس تک ممنوع قرار دیے گئے شارٹ کٹ استعمال کرنے اور رات دیر سے گھٹنے والی فلمیں دیکھنے کے لیے اکیڈمی کی دیواریں پھلانگتے رہنے نے مجھے اس لمحے کے لیے تیار کیا ہوا تھا۔ میں جنگلے کے ساتھ جڑ کر کھڑا ہو گیا اور انتظار کرنے لگا۔

کوئی پیار ذہنیت والا احق ہمارا پرچم چرانے کی کوشش کر رہا تھا۔ کوئی حرامی میرے ڈیڈ کا کفن چرانے کی کوشش کر رہا تھا۔ میں اس واضح ذہنی کے ساتھ سوچ رہا تھا جو صرف چڑا لی حشیش ہی عطا کر سکتی ہے۔ میں اپنے گھٹنوں اور کہنیوں پر گھسٹتا ہوا چلنے لگا، کسی ایسے شخص کی طرح جس نے اپنے ملک کا وقار اور اپنے باپ کے میڈلوں کو بچانے کا عزم کر رکھا ہو۔ جگنو اب میرے سر کے ارد گرد منڈلانے لگے۔ نم آلود گھاس پھوس میرے بالوں اور میری وردی کی شرٹ کے اندر رات بنانے لگی، لیکن میری آنکھیں اُس چور پر مرکوز تھیں جو اب ڈاکس پر ریگ رہا تھا اور اُس رتی میں بندھے پرچم کو نکالنے کی جدوجہد

کر رہا تھا جس کی مدد سے پرچم کو لہرایا جاتا تھا۔ لگتا تھا اُسے کوئی جلدی نہیں، لیکن میں نے اس عزم کے ساتھ اپنے گھسنے کی رفتار تیز کر دی کہ اسے رینگے ہاتھوں پکڑ لوں گا۔ گھاس میں کہیں گہرا دبا ہوا ایک کاغذ میری کہنی کے عقب میں بیوست ہو گیا۔ مجھے تھوڑی سی چہین اور اس کے بعد آستین پر نفی محسوس ہوئی۔ میں نے اپنے گھسنے کی رفتار کم نہ کی۔ جب میں ڈائس کے قریب پہنچا تو میں نے جنگلے کو پھلانگ لیا اور اس سے پہلے کہ چور مجھے دیکھ سکتا میں اس پر کود کر اسے زمین سے بیوست کر چکا تھا۔

”تم مجھے جیسے بڑھے سے لٹکتی کیوں لڑ رہے ہو؟“ انکل سٹارچی کی آواز بہت پرسکون تھی۔ اس نے کوئی مزاحمت نہیں کی تھی۔

مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے کسی نے مجھے اپنے گتے کے سوراخ میں کچھ ڈالنے ہوئے دیکھ لیا ہو۔ آج سے اس شے کا دوبارہ کش نہیں لگانا، میں نے خود سے وعدہ کیا۔

”میں سوچ رہا تھا کہ کوئی شخص پرچم کے ساتھ گند کر رہا ہے۔“ میں نے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”اس کے ساتھ پہلے ہی گند بوچکی ہے، میں اسے دھونے کے لیے لے جا رہا تھا۔“ اس نے کہا اور ڈائس پر کوئی شے تلاش کرنے لگا جیسے اس سے کچھ گر گیا ہو۔ اس کا ہاتھ اپنی قمیص میں غائب ہوا، کچھ دیر وہاں کچھ ٹٹولتا رہا اور پھر ایک چھوٹی سی، پت من کی بنی خالی بوری کو لیے نمودار ہوا۔

”تم بے وقوفی کر رہے تھے، بیٹے۔ کیا خیال ہے تمہارا تم جا کہاں رہے ہو؟“ اس نے افراتفری میں ادھر ادھر دیکھتے ہوئے کہا۔ ایک لمبے کے لیے مجھے محسوس ہوا جیسے وہ مجھ سے بات کر رہا ہو۔ میں خود کو امیق محسوس کر رہا تھا لیکن میں کہیں جا تو نہیں رہا تھا، اس لیے میں وہیں کھڑا رہا اور اس کی نظر کا پیچھا کرنے لگا۔ وہ اپنی کہنیوں کے بل لیٹ گیا اور اپنا چہرہ ڈائس کے قریب کر لیا اور پھر اس نے اپنی کہنیوں کے بل چلنا شروع کر دیا جیسے اس کا بے وقوف بیٹا کوئی کچھوا رہا ہو۔

انکل سٹارچی میں کسی عمر بھر کے نشئی کا سا آہستہ کام وقار تھا۔ وہ اتنی پھرتی اور

اپنے منہ پر ایسے کامل یقین کے ساتھ حرکت کر رہا تھا کہ میں یہ جانے بغیر اس کی تلاش میں شامل ہو گیا کہ وہ کیا ڈھونڈ رہا تھا۔ وہ ڈائس سے رنگ کر نیچے اترا اور اس نے ڈائس اور پریڈ اسکوٹر کے کنارے کے درمیان چھوٹی چھوٹی گھاس پر کوئی شے ڈھونڈ نکالی؛ اپنے ہاتھ کے گرد پرچم لپیٹ کر وہ اس کی جانب لپکا۔ میں ایک سینکڑے کے مختصر ترین حصے میں اسے دیکھ سکا کہ وہ شے گھومی، اس نے اپنا گہرا سبز سر اٹھایا اور اس کی زیریں جھسی پٹیاں اس کی طوالت کے گرد پکڑ کھا گئیں۔ پھر اس شے نے پتھر دار میز صوف کی طرح خود کو گھما لیا۔ انکل نے اس شے کو اس کی ڈم سے پکڑا تھا اور اب اس کے سر کی پشت کو اپنی شہادت کی انگلی سے یوں سہلا رہا تھا جیسے وہ کسی نایاب ہیرے کو پیار کر رہا ہو۔ کریت کا سر خود اس کے اپنے ہی جسم پر ڈھے گیا اور انکل نے اسے پرچم میں بند کر دیا اور پھر اسے اپنی دو انگلیوں میں پکڑ کر اپنے جسم سے ایک فاصلے پر اٹھالیا۔

میں تو یہی سوچتا کہ میں کسی واجبے کے زیر اثر ہوں اگر انکل سٹارچی خود ہی وضاحت نہ کرنے لگتا۔ ”اس ملک میں کچھ بھی خالص نہیں، نہ حشیش، نہ ہیروئن، لال مرچیں بھی نہیں۔“

میں نے سوچا کہ آج انکل سٹارچی ان میں سے کس شے کے نشے میں ہے۔ ”یہ فطرت کا شہد ہے۔“ اس نے لپیٹا ہوا پرچم میری آنکھوں کے سامنے گھمایا۔ لگتا تھا کہ سانپ سو گیا ہے۔ پرچم پر مزے مزے ستارے و ہلال ساکت تھے۔

”انکل، آپ کو کسی ڈاکٹر سے مشورہ کرنے کی ضرورت ہے۔“ میں نے اپنی انگلی اپنے ماتھے پر رکھی اور اسے ایک دائرے میں گھمایا۔ ”لگتا ہے آپ پھر سے پیئروں کا نشہ کرنے لگے ہیں۔“

”اس کی بدبو تو بہت خوف ناک ہوتی ہے اور آپ کی زبان ایسا محسوس کرتی ہے جیسے وہ مردہ گوشت کا کوئی ٹکڑا بن گئی ہو۔“ بیہودہ! اس نے بے مزگی سے تھوک دیا۔

”کریت (Krall): جنس بچکارس کا زہریلا سانپ جو مشرقی ایشیا میں پایا جاتا ہے۔“

’اور یہ؟‘ میں نے اس کے ہاتھ میں لیٹنی ہوئی چیز کی جانب اشارہ کیا۔ ’یہ حرامی بہت تیز لگتا ہے۔ آپ کو مار بھی سکتا ہے۔‘

انگل کے لبوں پر ہلکی سی مسکراہٹ ابھر آئی، اُس نے اپنے ہاتھ سے اپنے لیے بوئے پرچم کو ذرا سا چھوا اور پھر کسی چیز کو اپنی دو انگلیوں میں پکڑ لیا۔ اس نے نرمی سے اسے باہر نکالا اور میں نے اس چھوٹے چھوٹے زمر دتھے، اس کا منہ کھلتا تو اس کے فرش پر ایک دھندلا، مٹی دار ڈیزائن نمودار ہو گیا! اس کی دو شاخی زبان ادھر ادھر غصیلی ضربیں لگا رہی تھی۔

اس سے پہلے کہ میں یہ سوچتا کہ انگل سٹارچی کے ذہن میں کیا ہے، اس نے اپنی قیص کے جن کھولے، اپنا کا ندھا نکالا اور کریت کا سر اس سے ایک ضرب کے فاصلے پر کر دیا۔ اس کی زبان انگل سٹارچی کے کا ندھے کی جانب لپکی۔ انگل نے اپنا ہاتھ تیزی سے پیچھے کیا، انگل کا سر سلوموشن میں بائیں جانب جھکا اور تقریباً اس کے کا ندھے پر گر گیا، اس کی آنکھیں بند ہوئیں اور اس کے منہ سے ایک آہ سی نکل گئی۔ پھر اس کی آنکھیں آہستگی سے کھل گئیں۔ وہ اتنی اترت تھیں جیسے نگرانی پر مامور دو سپاہی۔ اس کا ماتھا جو عموماً ٹکٹوں کے جال سے بھرا ہوتا، پرسکون تھا۔ لگتا تھا کہ اس کا سایہ بھی طویل ہو گیا ہے کہ وہ پریڈ اسکوائر کی پوری طوالت میں پھیلا ہوا تھا۔

اس نے پرچم کو ایک سخت گٹھان کے ذریعے باندھا، اسے پٹ سن کی بوری میں بند کیا، اور اب جب کہ وہ اپنا قیدی واپس حاصل کر چکا تھا، میری جانب ایسے دیکھا جیسے وہ اپنی پرفارمنس پر کوئی تبصرہ چاہ رہا ہو۔

’یہ تمہیں مار بھی سکتا ہے۔‘ میں نے کہا اور میری آواز میں اس کے تحفظ کا احساس تھا۔ ’صرف تب جب میں لالچ میں آ جاؤں۔‘ اس نے کہا اور پھر بعد میں آنے والے ایک خیال کے تحت اضافہ کیا، ’یا اگر اس سے کسی کو ڈسوا لیا جائے۔‘

’کیا؟‘

اگر اسے خالص شکل میں لیا جائے تو یہ ایک دوا بھی ہے۔ اگر اسے کسی دھات کے ساتھ ملا دیا جائے تو یہ زہر بن جاتی ہے۔ آپ تھوڑی دیر کے لیے ایسا محسوس کریں گے جیسے آپ نشتے میں ہیں، لیکن بالآخر یہ آپ کو مار دے گی۔ ذرا دیکھو تو سہی۔ اس کی ایک ہوند کسی چاقو کی نوک پر رکھو، پھر کسی ہاتھی کی جلد پر اس سے خراش ڈالو اور ہاتھی دھڑام سے گر کر مر جائے گا۔ ہاں ہاتھی ہو سکتا ہے کہ پہلے ذرا سا جھوم کر دکھائے۔ یا ہاتھی شاید یہ سوچے کہ اس کے پر نکل آئے ہیں۔ ہاتھی شاید اپنے پیر بھی گھینتا رہے کچھ دیر۔ لیکن ہاتھی بھی بالآخر دھڑام سے گرے گا اور مر جائے گا۔

ٹٹاف بادل کے اندر سے چاند دکھائی دیا اور چاہے کا سایہ خود اس کے قد جتنا محدود ہو گیا جیسے کہ اسے کسی ایسے سائز میں تہہ کیا جا رہا ہو جسے سنبھالا جاسکے۔

’ایک خوراک کے کتنے ہوئے؟‘ میں نے اپنی خالی جیب میں ہاتھ ڈالتے ہوئے کہا، اور مجھے پتا تھا کہ چاچا کلف اپنے اوزاروں کی کوئی قیمت نہیں لیتا تھا۔

’آپ مجھے کیا سمجھتے ہیں، سر؟ منشیات فروش؟‘ وہ ایک بار پھر اپنی بڑبڑاتی ہوئی شخصیت میں واپس آ گیا تھا۔ اس کی آنکھوں کی روشنی بھی بجھنے لگی تھی۔

’مجھے کچھ گھڑیلو کام نبھانے ہیں۔‘ میں نے معذرت خواہانہ لہجہ میں کہا۔

’اس کے ہاں ختم ہو گئی ہے۔‘ اس نے اپنی پٹ سن کی بوری کو چھکی دیتے ہوئے کہا۔ ’آپ کی ضرورت پوری کرنے میں اسے ایک ہفتہ اور لگے گا۔‘

ساتویں روز میں نے تازہ کلف لگی ہوئی وردیوں کا بنڈل کھولا جو انگل سٹارچی میرے بستر پر چھوڑ گیا تھا اور اس میں سے انگلی کے سائز کی ایک شیشی باہر نکل آئی جس کے پینڈے سے پتھر اے ہوئے مائع گوند کی کچھ ہوندیں چپکی ہوئی تھیں۔

مجھے چائے پیس کی جاتی ہے، شاید مقررہ بجائیں منٹوں سے دو منٹ قبل ہی پہلا نمٹ مکمل کر لینے کے انعام کے طور پر۔ مجھے چائے سے نفرت ہے، لیکن یہ گرم مشروب



میرے طلق کے عقب کو سکون پہنچاتا ہے اور ایک لمحے کے لیے وہ ابھی جل کر ختم ہو جاتی ہے جو میرے تالو پر جمی رہ گئی تھی۔

دوسری ٹیسٹ میں کوئی سوال نہیں، صرف تصویریں ہیں۔ تصویریں بھی باقاعدہ نہیں بلکہ کسی جنونی چوتھے نے زندگی کے لامبانی سے روپ بنائے ہوئے ہیں جنہیں دیکھ کر کوئی یہ بھی نہ بتا سکے کہ یہ ایسیا ہے یا بھارت کے کسی فوجی اڈے کا کوئی نقشہ۔

مخاطب رہو، میں خود سے کہتا ہوں۔ میں اپنے چائے کے کپ پر جھک جاتا ہوں۔ یہ ہے وہ اصل امتحان جس کے ذریعے یہ لوگ کسی امتحان اور میرے جیسے تقریباً قسم کے مینکس میں فرق کر سکتے ہیں۔

پہلی تصویر، میں قسم کھا کر کہہ سکتا ہوں کہ کسی لومڑی کے کئے ہوئے سر کی ہے۔

جھیل۔ شاید برمودا مثلث۔ میں کہتا ہوں۔

برمودا مثلث کے اوپر غائب ہو جانے والے طیاروں کے بارے میں ہر تیسرے

سینے ریڈرز ڈائجسٹ میں ایک مضمون چھپتا ہے۔ سب سے زیادہ غافلانہ جواب یہی ہوتا۔

میں دیکھ رہا ہوں کہ ڈاکٹر میرے جواب خود بھی لکھ رہا ہے؛ حقیقت یہ ہے کہ جتنا کچھ میں بتا رہا ہوں، وہ اس سے بہت زیادہ لکھ رہا ہے۔

دوسری تصویر میں ایک بہت بڑی چمکاؤ لٹی لٹک رہی ہے۔

بوٹائی۔

’کچھ اور آتا ہے تمہارے دماغ میں؟‘ وہ پوچھتا ہے۔

’ایک گھائی اور سیاہ بوٹائی۔ ایک بہت بڑی بوٹائی۔‘

مجھے دو مضامین دکھائے جاتے ہیں جو ایک دوسرے پر حملہ آور ہیں۔

’فوجی بوٹ۔‘ میں کہتا ہوں۔ ’فوجی بوٹ آسان باش پوزیشن میں۔‘

ایک آدمی کھمبے جیسے ایک بادل کے درمیان اکڑوں بیٹھا ہے۔

’طوفان۔ یا شاید کوئی زیر زمین آب دوز۔‘

خون کی پیاسی چڑیلیں کشتی لڑ رہی ہیں۔  
گھوڑے کی نعل۔

سور کے بچوں کی ایک جوڑی مجھے گھور رہی ہے۔

’آئینے میں یوڈا نظر آ رہا ہے۔‘

آخری تصویر اتنی واضح ہے جتنی واضح ان بیمار قسم کی تصویروں کو بنانے والا بنا سکتا

تھا؛ گھائی برف کے ایک ہلکے پر خسیوں کی ایک جوڑی رکھی ہے۔

’آم۔‘ میں کہتا ہوں۔ ’یا کوئی پھل۔ شاید برف پر رکھا ہوا۔‘

میں بیٹھ کر اپنے چائے کے خالی کپ کو گھورتا ہوں جب کہ اس دوران ڈاکٹر اپنے

نوٹ پیڑ پر تیزی سے اپنے آخری مشاہدات قلم بند کرتا ہے۔

وہ یقینی طور پر جلدی میں ہے۔ وہ اپنی تصویریں، کاغذات، پینسل بریف کیس

میں پھینکتا ہے، میرے لیے نیک خواہشات کا اظہار کرتے ہوئے کہتا ہے، ’گم لک، نوجوان‘

اور ایک سی پل میں دروازے پر کھڑا اپنی بیٹھ نوٹوں کی درست کرتا نظر آتا ہے؛ یہ نوٹوں

میں نیکل کوڑی ایک اور نشانی ہے، اس پر سانپوں کی ایک اور جوڑی بنی ہوئی ہے جس کی

زبانیں باہر ہیں۔

’مرہ آپ کو بھیجا کیوں گیا تھا؟‘

’یاد رکھو، نوجوان، ہمارا موٹو ہے مارو یا مر جاؤ۔ لیکن پوچھو۔۔۔‘

’سر میڈیکل کور کا موٹو تو ہے انسانیت کی خدمت کرنا بغیر کسی۔‘

’دیکھو، نوجوان، مجھے اسلام آباد کی فلائٹ پکڑنی ہے۔ وہ فوری طور پر رزلٹ مانگ

رہے ہیں۔ وہ شاید یہ جاننے کی کوشش کر رہے ہیں کہ کیا تمہیں پتا بھی ہے کہ تم کیا کرتے

ہم رہے تھے۔ پتا ہے کیا تمہیں؟‘

’میں نے تو کچھ کیا ہی نہیں۔‘

’یوڈا اسٹار دار لظموں کا مشہور عجیب الحلقہ کردار

’میرے سوال تائے میں اس جواب کی گنجائش نہیں، اس لیے میں اسے اپنی جائزہ رپورٹ میں شامل نہیں کر سکتا۔ تم انھیں خود بتا دینا۔  
وہ اس سپاہی کو اشارہ کرتا ہے جو مجھے غسل خانے سے یہاں لایا تھا اور جو اچانک راہ داری میں نمودار ہو گیا ہے۔  
’گنڈ لک۔ گلتا ہے تم ایک اچھی فیملی سے ہو۔‘

سپاہی میری آنکھوں پر ہنسی نہیں باندھتا۔ وہ مجھے چلاتا ہوا ایک ایسے کمرے میں لے آتا ہے جو شکل و صورت سے اس بات کی پوری کوشش کر رہا ہے کہ کوئی عقوبت خانہ دکھائی دے۔ تائی کی ایک کرسی کے بازوؤں سے ریز کی پنیاں بندھی ہیں جو ناقص سے بجلی کے آلات سے جوڑ دی گئی ہیں۔ ایک میز پر ڈنڈوں، چمڑے کے کوزوں اور درمیانوں کا ذخیرہ لال مرچوں کے شیشے والے جار کے ساتھ پڑا ہے۔ ایک دیوار پر بگ کے ساتھ ٹائیلوں کی رسیاں لٹک رہی تھیں اور چھت پر دھاتی زنجیروں کے ساتھ پرانے ٹائزوں کی ایک جوڑی لٹک رہی ہے، شاید قیدیوں کو اٹا لٹکانے کے لیے۔ ان چیزوں میں واحد نیا آئٹم فلپس کی اسٹری ہے، جس کا پلگ اٹرا ہوا ہے۔ میرا خیال ہے کہ اس عقوبت خانے سے لانڈری روم کا کام بھی لیا جاتا ہوگا۔ یہ تمام چیزیں گلتا ہے کہ سچائی گئی ہیں، کچھ کچھ کسی تھیز کے متروک سیٹ کی طرح۔ لیکن بھر میں چھت پر دیکھتا ہوں، مجھے خشک لبو کے چھینے نظر آتے ہیں اور پھر اپنے ارد گرد دیکھتا ہوں تو مجھے احساس ہوتا ہے کہ یہاں موجود تمام تر چیزیں کام میں لائی جا چکی ہیں۔ میں اب تک اندازہ نہیں لگا پایا کہ یہ لوگ کسی کے لبو کے چھینے چھت پر پھینکنے میں آخر کس طرح کام یاب ہوئے ہوں گے۔  
’سر، پلیز اپنی دردی اتار دیں۔ سپاہی مجھ سے بڑی عزت سے کہتا ہے۔  
میرا خیال ہے کہ مجھے اب یہی بات پتا چلنے والی ہے۔  
’کیوں؟ میں خود میں کچھ افسرانہ قسم کا وقار پیدا کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہتا ہوں۔‘

’میں یہ بات یقینی بنانا چاہتا ہوں کہ آپ کے جسم پر کوئی نشان تو نہیں ہے۔‘  
میں آہستگی سے اپنی شرٹ اتار دیتا ہوں۔ وہ مجھ سے شرٹ لے کر اسے ایک ہنگر پر لٹکا دیتا ہے۔ میرے بوٹ بھی ایک طرف رکھ دیے جاتے ہیں۔ وہ میری پتلون بڑی احتیاط سے جہ کرتا ہے۔ میں اپنے ہاتھ پھیلا دیتا ہوں، اور اسے چیلنج کرتا ہوں کہ آئے اور جو کچھ کرنا چاہتا ہے کر ڈالے۔ وہ میرے انڈرویز کی جانب اشارہ کرتا ہے۔  
میں حکم بجالاتا ہوں۔

وہ میرے ارد گرد چکر لگاتا ہے۔ میں سیدھا کھڑا ہو جاتا ہوں، میرے ہاتھ پشت پر بندھے ہوئے ہیں، نہ کسی چیز سے کھیل رہے ہیں نہ کہیں خارش کر رہے ہیں۔ اگر وہ مجھے دیکھنا چاہتا ہے تو اسے کسی ہجڑے کو دیکھنے کا اطمینان نصیب نہیں ہوگا۔  
میں تفتیش شروع ہونے کا منتظر ہوں لیکن گلتا ہے کہ اس کے پاس کوئی سوال نہیں۔  
’سر، پلیز ایک کونے میں کھڑے ہو جائیں اور کسی چیز کو ہاتھ نہ لگائیں۔ وہ کمرے کے نلکے سے پہلے اسٹری کا پلگ ساکٹ میں لگا دیتا ہے۔

تھذ دکرنے والے پیشہ ور بھی کبھی کبھار اپنا کام معرض التوا میں ڈال سکتے ہیں، میں خود سے کہتا ہوں۔

یاشاید یہاں اپنی مدد آپ قسم کا کوئی نارچر سسٹم ہے؛ کہ آپ کو یہاں بس کھڑا رہ کر ان آلات کو دیکھنا ہوتا ہے اور سوچنا ہوتا ہے کہ آپ کے جسم کے مختلف حصے ان کے تھذ پر کیسا رد عمل دیں گے۔ میں کوشش کرتا ہوں کہ اسٹری پر چلنے والی شی کی طرف نہ دیکھوں۔ سمجھ کر کپانی نے کہا تو تھا کہ نشان نہیں پڑنا چاہیے۔

وہ ایک پتلی بری فائل اور میرے خاندان میں ایک نئی نئی دلچسپی کے ساتھ واپس آتا ہے۔

’کیا تم مرحوم کرل شگری کے رشتے دار ہو؟‘

میں ایک لمبی سانس بھرتا ہوں اور اثبات میں سر ہلاتا ہوں۔

’میں ان کی تدفین میں آیا تھا۔ میں شاید آپ کو یاد نہیں۔‘

میں اس کے ارادوں کا کچھ پتا لگانے کے لیے اس کے چہرے کو کھوجتا ہوں۔

’مجھے امید ہے کہ آپ مجھے معاف کر دیں گے، سر۔ میں صرف اپنی ڈیوٹی پوری کر

رہا ہوں۔‘

میں اپنا سرا ایک مرتبہ پھر اثبات میں بلاتا ہوں جیسے میں نے پہلے ہی سے اسے معاف کر دیا ہو۔ وہ ایک ایسا شخص لگتا ہے جو مدد تو کرنا چاہتا ہو لیکن یہ بھی چاہتا ہو کہ اسے غلط نہ سمجھ لیا جائے۔

’آپ کو پتا ہے کہ یہ جگہ انھوں نے ہی بنائی تھی۔ دو ہفتے کے نوٹس پر۔ میں کنسٹرکشن سپروائزر تھا۔‘

’میرا تو خیال تھا کہ یہ جگہ مغلوں نے بنائی ہے۔‘

اپنے آباؤ اجداد کے کارناموں پر بات چیت کے لیے ایک عتوبت خانہ کوئی مناسب مقام نہیں۔

’نہیں، سر، یہ توسیع، یہ دفاتر، یہ بیرکیں اور زیر زمین یہ سب چیزیں۔ ان کی تعمیر کا حکم انھی نے دیا تھا۔‘

’اچھا کام کیا ہے، ڈیڈ۔‘

اس کے ہاتھ میں موجود فائل پر لکھا ہے ’کانڈیشنل‘ اور اس پر میرا پاک فضا یہ کا نمبر لکھا ہے۔ پتا نہیں اس میں میرے بارے میں کیا لکھا ہوگا۔ اور غنید کے بارے میں؟

’کیا انھوں نے اس کی تعمیر کا بھی حکم دیا تھا؟ کیا وہ لوگوں پر۔۔۔؟‘ میں نے اپنا ہاتھ تائی کی کرسی اور چھت سے لٹکتی ہوئی زنجیروں کی طرف لہرایا۔

’کرل صاحب صرف اپنی ڈیوٹی پوری کر رہے تھے۔ وہ فائل بند کر لیتا ہے۔‘ اپنے بندھے ہوئے بازوؤں کے نیچے فائل کو سینے سے لگا لیتا ہے۔ میں جانتا تھا کہ ا!

جزل دنیا کے لیے افغانستان کی چھاپا مار جنگ کے لائیکس چلا رہے تھے۔ میں جانتا تھا کہ وہ جنگ کے لیے چہرے دینے والے امریکیوں اور آئی ایس آئی میں رابطے کا کام کر رہے تھے، جو ان فنڈز کو مجاہدین میں تقسیم کرنے کی ذمہ دار تھی۔ لیکن انھوں نے مجھے کبھی نہیں بتایا تھا کہ ان کی ڈیوٹی میں ایسی سہولیات کی تعمیر اور انتظام بھی شامل ہے۔

’ہم سب اپنی ڈیوٹی پوری کر رہے ہیں۔ میں سرگوشی کرتا ہوں اور تائی کی کرسی کے ساتھ پڑی میز کی جانب لپکتا ہوں جہاں سے میں درستی اٹھاتا ہوں اور اپنی گردن پر رکھ لیتا ہوں۔ دھات ٹھنڈی ہے لیکن یہ نہیں لگتا تھا کہ اس سے کوئی چیز کاٹی جاسکتی ہے۔‘

’بلنا مت۔ اگر تم بے توجہ تھیں میرے جسم پر بہت سے نشان ملیں گے۔‘ وہ اپنے بندھے ہوئے ہاتھ کھول لیتا ہے، اسے اب بھی یقین نہیں کہ میں اس سے چاہتا کیا ہوں۔

’مجھے یہ فائل دے دو۔‘

وہ ایک ہاتھ سے فائل مضبوطی سے پکڑتا ہے اور اپنا بازو میری طرف بڑھاتا ہے۔

’سر، بے وقوفی مت کریں۔‘

’پانچ منٹ کے لیے۔ کسی کو پتا نہیں چلے گا۔‘ میری آواز میں موجود دھمکی پر میرا پڑیشن دلا سا حاوی آ جاتا ہے۔

وہ ہچکچاتے ہوئے میری طرف بڑھتا ہے اور فائل کو مضبوطی سے پکڑ کر اپنے ایک جانب رکھے رہتا ہے۔ شاید نیچے قیدیوں کے ہاتھوں بلیک میل ہونے کا اس کا کوئی تجربہ نہیں ہے۔

’میرے ابا نے تمہارے لیے جو کچھ کیا، اس کے بدلے میں تم کم از کم اتنا تو کر ہی سکتے ہو، میں اس سے اصرار کرتا ہوں۔‘

مجھے کچھ پتا نہیں کہ ابا نے اس کے لیے کیا کیا ہوگا۔ لیکن اس نے کہا تو تھا کہ اس نے ان کی تدفین میں شرکت کی تھی۔

'پانچ منٹ' وہ دروازے کی طرف دیکھتا ہے اور اپنے گال پر آدھے پاندھیے ایک داغ کو کھجاتا ہے جو اچانک سرخ ہو گیا ہے۔

میں پوری توانائی کے ساتھ اثبات میں سر بلاتا ہوں اور اپنا ہاتھ اُس کی طرف بڑھاتا ہوں، اور اپنے پر امن ارادوں کی نشانی کے طور پر اپنی درانتی اسے پیش کرتا ہوں۔ وہ ایک ہاتھ سے درانتی لیتا ہے اور مجھے فائل تھما دیتا ہے۔ اس کے ہاتھ کپکپا رہے ہیں۔ ابتدائی رپورٹ از میجر کیانی۔۔۔

میں سرورق کو چلتا ہوں۔ پہلی رپورٹ میرا اپنا بیان ہے۔ میں صفحہ پلٹتا ہوں اور کوئی چیز نیچے گر جاتی ہے۔ میں فرش پر سے ایک پولاروئڈ تصویر اٹھا لیتا ہوں۔ تصویر بہت وحشیانہ ہے؛ جہاز کا ایک ٹواٹرا بکھا، جگہ کی کوئی، ڈھانچے سے ٹوٹا ہوا ایک ٹر۔ یہ سب ایک گر کر تباہ ہونے والے ایم ایف سترہ طیارے کے علاوہ ہے۔ تصویر کے نیچے ایک تاریخ بھی لکھی ہے؛ یہ وہ تاریخ ہے جب عبید ٹھنڈی لے بغیر غائب ہو گیا تھا۔ میری آنکھیں ایک لمحے کے لیے وحشلا جاتی ہیں۔ میں تصویر پھر سے فائل میں رکھ دیتا ہوں۔ ایک اور قلم، ایک اور بیان جس پر بیسن کے دست خط ہیں۔ 'بچہ پر فائل: انڈر آفیسر شمری' جب تک میں کمرے کی طرف بڑھتے ہوئے قدموں کی آواز سنوں 'زبردست افسر' میرا ذاتی نقصان اور 'خفیہ قسم کا رویہ' جیسے الفاظ میری آنکھوں کے سامنے چمک جاتے ہیں۔

'بعد میں سہی' سپاہی کہتا ہے۔ وہ میرے ہاتھ سے فائل چھین لیتا ہے اور اس سے پہلے کہ میں اس کی اگلی حرکت کا اندازہ لگا پاؤں، مجھے میری کمر سے پکڑ کر اٹھاتا ہے، میرا سر نائز کے اندر ڈالتا ہے اور ایک دھاتی زنجیر کھینچ لیتا ہے۔ میں خود کو فرش اور چھت کے درمیان لٹکتے ہوئے پاتا ہوں۔

میجر کیانی کی آواز بیٹھی ہوئی ہے اور وہ مجھے ہوا میں آرام سے جمولتے ہوئے دیکھ کر، جب کہ میرا دھڑکنے والا سر توازن سے دھرا ہے، خوش نہیں ہوتا۔

میں نے کہا تھا نشان نہیں پڑتا چاہیے۔ 'میجر کیانی ایک دائرے کی صورت میرے بچے سے گزرتا ہے۔' دن بل کا دھواں میرے تقنوں میں آگھستا ہے اور میں اسے بڑی بے چینی سے اپنی سانسوں میں بھرتا ہوں۔ 'میں نے یہ نہیں کہا تھا کہ یہاں پتک مٹاتا شروع کرو'۔

پھر وہ فلیس کی استری اٹھاتا ہے اور میرے سر کے قریب کھڑا ہو جاتا ہے، اس سے خلی گئے بال اور گھنے ابرو میرے چہرے کے برابر ہیں۔ وہ استری کا کونا میرے بائیں ابرو کے قریب لاتا ہے۔ میری آنکھیں گھبراہٹ میں سختی سے بند ہو جاتی ہیں۔ مجھے ہلے ہوئے بالوں کی بو آتی ہے اور میں ایک جھٹکے سے اپنا سر پیچھے بنا لیتا ہوں۔

'ہارزن، لوگ تمہارے بارے میں پوچھ رہے ہیں۔ اس سے پہلے کہ ان کی نیک خواہشات ختم ہو جائیں، بہتر ہے کہ تم کچھ بتانا شروع کرو۔' اس استری کی مدد سے تمہارے منہ سے سچ اگلوانے میں مجھے ایک منٹ بھی نہ لگے، لیکن پھر تم کسی اور کے سامنے کپڑے اُتارنے کی کبھی خواہش نہیں کرو گے۔ مجھے یقین ہے کہ تم ایسا کبھی نہیں چاہو گے۔

پھر وہ ایک اور سپاہی کی طرف مڑتا ہے جو اس کے پیچھے پیچھے کمرے میں آیا تھا۔ 'اسے کچھ کپڑے پہناؤ اور اسے دی آئی پی روم میں لے چلو'۔



رول کیے ہوئے اخبار کو دونوں ہاتھوں میں پکڑے خاتونِ اوّل آرمی ہاؤس کے لان میں چلتی جا رہی تھی، اس نے مالی کو نظر انداز کر دیا تھا جس نے گلاب کے ایک پودے کی جڑوں سے سر اٹھایا تھا اور اپنا منہ سے بھرا ہوا ہاتھ اپنے ماتھے تک لے جا کر اسے سلام کیا تھا۔ جب وہ آرمی ہاؤس کے مرکزی گیٹ تک پہنچی تو ڈیوٹی گارڈ اپنے کیبن سے باہر نکل آئے، گیٹ کھولا اور اس کے پیچھے چلنے کو ہوئے۔ اس نے اوپر دیکھے بغیر ہاتھ میں پکڑے اخبار سے گارڈز کو اشارہ کیا کہ وہ اپنی پوسٹ پر ہی ٹھہرے رہیں۔ انھوں نے سیوٹ کیا اور اپنے کیبن میں واپس آ گئے۔ گارڈ سیکورٹی کوڈ ریڈ کے اسٹینڈرڈ پروسیجر پر عمل کر رہے تھے جس میں خاتونِ اوّل کی نقل و حرکت کے بارے میں کچھ نہیں کہا گیا تھا۔

اسے یاد نہیں تھا کہ وہ آخری مرتبہ کب اس گیٹ میں سے چلتی ہوئی باہر نکلی تھی۔ وہ ہمیشہ ایک مٹی کا نوائے کے ساتھ باہر نکلتی جس میں دو آؤٹ رائیڈر ہوتے، پھر اس کی اپنی سیاہ مرسیڈیز بینز گاڑی ہوتی اور اس کے پیچھے مسلح کمانڈوز سے بھری کھلے چھت والی جیپ ہوتی۔ اس کے پیروں کے نیچے سڑک کسی متروک رن وے کی طرح صاف اور نہ ختم ہونے والی تھی۔ اس نے ان قدیم درختوں کو پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا جو سڑک کے دونوں جانب کھڑے تھے۔ سفیدی پھرے ہوئے تنوں اور اونگھتی ہوئی چڑیوں سے بھری شاخوں

کے ساتھ یہ درخت بھوتوں کی کسی کہانی کا پس منظر ہو سکتے تھے۔ اسے حیرت ہوئی جب اسے آری ہاؤس سے ملحقہ کیپ آفس کے داخلی دروازے پر، جہاں اس کا شوہر صدر صدر کھیل رہا تھا، کسی نے نہیں روکا۔

’بلڈی عورت بلڈی قطار میں لگو، ایک آواز اُس پر چلائی، اور اس نے خود کو عورتوں کی ایک طویل قطار کے آخر میں کھڑے پایا، بوڑھی یا درمیانی عمر کی خواتین جنہوں نے سفید دوپٹے لیے ہوئے تھے۔ وہ ان کے چہرے دیکھ کر بتا سکتی تھی کہ وہ غریب عورتیں تھیں لیکن انہوں نے اس موقع کی مناسبت سے لباس پہن کر آنے کی پوری سعی کی تھی۔ ان کے سوتی شلوار قمیص کے جوڑے صاف ستھرے اور استری شدہ تھے؛ کچھ نے اپنے گالوں اور گردنوں پر ٹالکرم پاؤڈر بھی مل رکھا تھا۔ اس نے ان کی انگلیوں پر ٹرینر نیل پالش کے کم از کم دو شیڈ بھی دیکھے۔ خاتون اول قطار کے دوسرے کنارے پر اپنے شوہر کو دیکھ سکتی تھی؛ اس کے دانت لٹک رہے تھے، مونچھ نیلے وڈن کیمرا کی خاطر چھوٹا سا رقص کر رہی تھی، اس کے بالوں پر بیچ کی مانگ سورج کی روشنی کے نیچے چمک رہی تھی۔

وہ ان میں سفید لفافے تقسیم کر رہا تھا اور لفافے ہاتھوں میں تھماتے ہوئے وہ ان عورتوں کے سر پر ہاتھ بھی پھیرتا، جیسے وہ سخت مجبوری میں خیرات وصول کرنے والی عورتیں نہیں بلکہ صبح کی اسمبلی میں کھڑی اسکول کی بچیاں ہوں۔ خاتون اول نے سوچا کہ وہ آگے نکل آئے اور نیلے وڈن عملے کے سامنے اس کا سامنا کرے۔ اس نے سوچا کہ وہ کیمرے کے سامنے اخبار لہرائے، ایک تقریر کرے اور دنیا کو بتائے کہ یہ مرد مومن، مرد حق، یہ بیواؤں کا یار، بس ایک نئے تازہ ہے اور کچھ نہیں۔

لیکن یہ خیال اُسے بس لٹکے بھر کو ہی آیا کیوں کہ اسے احساس تھا کہ اس کی تقریر نہ صرف یہ کہ قومی نیلے وڈن کی اسکرینوں پر نہیں آئے گی بلکہ اس کی وجہ سے اسلام آباد میں طرح طرح کی افواہیں بھی گردش کرنے لگیں گی جو دن ختم ہونے سے پہلے ملک کے چاروں کونوں میں پھیل جائیں گی؛ مثلاً یہ کہ خاتون اول پاگل ہے جو ان بیواؤں سے بھی

جانتی ہے جن کی ان کا شوہر مدد کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اس نے اخبار کھولنے اور قطار میں کھڑی دوسری عورتوں کو وہ تصویر دکھانے کا سوچا، لیکن اسے احساس ہوا کہ وہ یہ سوچیں گی کہ اُس کا رد عمل ضرورت سے زیادہ ہے۔ ’صدر کے گوری عورتوں سے بات کرنے میں برائی ہی کیا ہے؟‘ وہ پوچھیں گی۔ ’سارے صدر ایسا کرتے ہیں۔‘

اس نے خود سے آگے عورتوں کی ایک لمبی قطار دیکھی، اپنے ماتھے پر دوپٹا سختی سے باندھا اور قطار میں صبر کے ساتھ انتظار کرنے کا فیصلہ کیا اور جیسے جیسے قطار اپنے کرم فرما کی جانب بڑھتی گئی، وہ ان کے ساتھ انچ انچ آگے چلتی گئی۔ اس کے ہاتھ اخبار کو رول کر کر کے اسے سخت سے سخت تر ڈنڈے کی صورت دے رہے تھے۔ خاتون اول کے سامنے کھڑی عورت اس وقت سے اُسے شک بھری نظروں سے دیکھ رہی تھی جب سے وہ قطار میں آئی تھی۔ اس نے خاتون اول کے ہیرے کی انگوٹھی دیکھی، اس کی سونے کی بالیاں، اس کا مد آف پرل کا ہار دیکھا اور پھینکا کر کہا۔ ’تمہارے شوہر نے یہ سارا زینور مرتے ہوئے تمہارے لیے چھوڑا؟ تمہیں اس کے لیے اُسے مارنا تو نہیں پڑا؟‘

ان دنوں جب جنرل ضیاء نے کوڈ ریڈ کے باعث سرکاری تقریبات کے لیے بھی آری ہاؤس سے باہر نکلنے سے انکار کر دیا تھا، اس کے وزیر اطلاعات کو ان ڈور قسم کے آئیڈیاز سوچنے میں بڑی مشکل ہوتی تھی جن کی مدد سے اس کا باس نیلے وڈن کی خبروں کی شہ رخیوں میں اپنی جگہ برقرار رکھ سکے۔ جب جنرل ضیاء نے وزیر اطلاعات کو حکم دیا کہ وہ صدر کے پروگرام برائے بحالی بیوگاں کے لیے پرائم ٹائم میں سے کوئی جگہ نکالے تو وزیر اطلاعات پہلے تو کچھ ہچکچایا۔ ’لیکن یہ کام تو ہم رمضان میں کرتے ہیں، سر۔‘ وزیر اطلاعات معذرت خواہانہ لہجے میں بڑبڑایا۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ سال کے اس حصے میں اتنی زیادہ بیواؤں کا ہندوبست کہاں سے کرے گا۔

’کیا اس ملک میں ایسا بھی کوئی قانون ہے جو مجھے جون کے مہینے میں غریبوں کی خدمت سے روک سکے؟‘ جنرل ضیاء اس پر چلاتے ہوئے بولا۔ ’کیا کوئی معاشی سروے ہوا

ہے جو یہ کہتا ہے کہ ہماری بیواؤں کو کل صبح نہیں بلکہ صرف رمضان میں مدد کی ضرورت پڑے گی؟

وزیر اطلاعات نے اپنے ہاتھ اپنے عضو کے سامنے باندھ لیے اور جوش و جذبہ کے ساتھ سر ہلایا۔ 'یہ زبردست آئیڈیا ہے، سر۔ ہمارے نیوز کے ایجنڈے میں بھی یہ ایک اچھی تبدیلی ثابت ہوگی۔ لوگوں نے سوویت فوجوں کی ان کے وطن روانگی اور ہمارے افغان مجاہدین کی ایک دوسرے پر گولہ باری میں دلچسپی چھوڑ دی ہے۔'

'اور یہ بات یقینی بناؤ کہ سو سو روپے کے نوٹ نئے ہوں۔ ان بوزجی عورتوں کو کرارے نوٹوں کی خوش بو سے عشق ہوتا ہے۔'

وزارت سماجی بہبود کو حکم جاری کر دیا گیا کہ مذکورہ تقریب کے لیے عمدہ پوشاکوں میں ملبوس تین سو بیواؤں کا بندوبست کیا جائے۔ اسٹیٹ بینک کے کیشئر حضرات نے اور بانٹ لگا کر تین سو سفید لفافوں میں سو سو کے نوٹ بھرے۔ ایک پریس ریلیز جاری کی گئی جس میں اعلان کیا گیا کہ صدر مستحق بیواؤں میں زکوٰۃ تقسیم کریں گے۔ وزیر اطلاعات نے ایک اضافی نوٹ بھی تیار کیا جو تقریب کے بعد مدیران کے نام جاری کیا جانا تھا۔ اس میں کہا گیا تھا کہ صدر بیواؤں میں کھل مل گئے اور ان کی حوصلہ مندی دیکھ کر ان کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

صبح بسوں کا ایک کارواں دو سو تینتالیس عورتوں کو آرمی ہاؤس پہنچا گیا۔ محکمہ سماجی بہبود کے اہل کار، اپنی بہترین کوششوں کے باوجود، مطلوبہ تعداد میں اصلی بیوائیں نہیں گھر سکے تھے اور انھوں نے آخری مرحلے میں اپنے اسٹاف اور یاروں دوستوں اور رشتے داروں کے گھروں سے بھی خواتین اکٹھی کی تھیں۔

گاڑ ڈیوٹی پر فائز ایک مضطرب میجر نے بریگیڈر ٹی ایم کو فون کیا اور بتایا کہ کیپ آفس کے باہر سیکڑوں خواتین اندر آنے کی منتظر ہیں۔ اس کے پاس ان خواتین کی جسمانی تلاشی کا کوئی بندوبست نہیں تھا کیوں کہ ڈیوٹی پر خاتون پولیس کی کوئی اہل کار نہیں

تھی اور کوڑ ریڈ کے معیاری ضابطہ عمل کے مطابق وہ انھیں پوری جسمانی تلاشی کے بغیر اندر آنے نہیں دے سکتا تھا۔

انھیں وہیں پر روک کر رکھو۔ بریگیڈر ٹی ایم نے کہا اور فی الفور اپنی صبح کی ورزش میں پانچ سو ڈنڈے تکس نکالنے کا معمول توڑ دیا۔ وہ ایک ہاتھ سے اپنے بولسٹر کو سنبھالتا ہوا کود کر اپنی جیب میں سوار ہو گیا۔

عورتوں نے آرمی ہاؤس کے گیٹ کے باہر جھگڑا لگا لیا۔ ان میں سے کچھ خواتین نے، جو ایسی تقریبات میں پہلے بھی شرکت کر چکی تھیں، ڈیوٹی گاڑ کو دھکی دی کہ صدر سے ملاقات کریں گی۔ 'ہم ان کے مہمان ہیں، کوئی سڑک پر پڑے ہوئے فقیر نہیں۔ ہمیں انھوں نے بلایا ہے۔' گاڑ لمحہ بہ لمحہ مضطرب سے مضطرب تر ہوتے جا رہے تھے لیکن جب بریگیڈر ٹی ایم اپنی جیب سے اترے اور عورتوں کو تین تقارروں میں کھڑے ہو جانے کا حکم دیا تو انھوں نے بھی سکون کا سانس لیا۔

اگر کوڑ ریڈ نافذ نہ بھی ہوتا تب بھی کوئی ایسی تقریب جس میں صرف خواتین موجود ہوں، سکیورٹی کے نقطہ نظر سے بریگیڈر ٹی ایم کے لیے ایک ڈراؤنا خواب تھی۔ وہ تمام شطاریں قیصیں، لہراتے ہوئے دوپٹے، ان کے بیگ، زیورات جنھیں سگھ کر میٹل ڈیکٹر ہاگل ہو جائیں اور پھر وہ حرام کے برقعے! کوئی کیسے جان سکتا ہے کہ کسی نے اس خیمے کے نیچے راکٹ لانچر نہیں چھپا رکھا؟ بلکہ کسی کو یہ بھی کیا پتا کہ وہ عورتیں ہیں بھی یا نہیں؟ بیواؤں کے برقعوں کے معاملے پر تو بریگیڈر ٹی ایم نے فوراً فیصلہ لیا۔ اس نے وزیر اطلاعات کو بلایا، جو کیپ آفس کے لان پر کیمرے کے عملے کو ہدایات دے رہا تھا۔ 'میں جانتا ہوں کہ یہ برقعے نیلے وژن پر بہت اچھے لگتے ہیں اور مجھے یہ بھی معلوم ہے کہ صدر صاحب انھیں پسند کرتے ہیں لیکن ہمارا سکیورٹی یول ریڈ ہے اور میں ایسے کسی تجا کو اندر جانے کی اجازت نہیں دے سکتا جس کی میں شکل نہ دیکھ سکوں۔'

وزیر اطلاعات، جو وردی والوں سے معاملہ کرتے وقت ہمیشہ معقولیت کا ثبوت دیتا

تھا، فوراً مان گیا اور حکم دیا کہ برقعے والی خواتین بس پر چڑھیں اور وہاں سے ہٹ جائیں۔ ان کا احتجاج نظر انداز کر دیا گیا حالانکہ ان میں سے ایک نے اپنا برقعہ اتارنے کی بھی پیش کش کی تھی۔ پھر بریگیڈر ٹی ایم نے باقی رہ جانے والی خواتین پر اپنی توجہ مرکوز کی جو یہ دیکھ کر سبھی ہوتی تھیں کہ ان کی بہنوں کے ساتھ کیا ہو چکا تھا۔

’تم میں سے کوئی قطار سے باہر نہیں نکلے گا۔‘ بریگیڈر ٹی ایم نے اپنی آواز کی پوری شدت سے چلا کر کہا۔ ’کوئی صدر صاحب کے پاؤں چھونے کے لیے نیچے نہیں جھکے گی۔ کوئی انھیں گلے لگانے کی کوشش نہیں کرے گی۔ اگر وہ اپنا ہاتھ تم میں سے کسی کے سر پر رکھ دیں تو کوئی اچانک بلے خلعے گی نہیں۔ اگر تم میں سے کسی نے ان احکامات کی خلاف ورزی کی تو۔۔۔‘ بریگیڈر ٹی ایم نے اپنا ہاتھ ہولسٹر پر رکھا اور پھر کچھ کہتے کہتے دک کر بھاڑوں کے ایک جتنے کو اپنے ریوالور سے دھمکی دینا کچھ ضرورت سے زیادہ لگتا تھا۔ ’اگر تم میں سے کسی نے ان ضابطوں کو توڑا، تو اسے صدر صاحب سے ملنے کے لیے دوبارہ نہیں بلایا جائے گا۔‘ جب قطاریں ایک مرتبہ پھر مڑنے مڑنے لگیں اور بھاڑوں نے گرمی کی چھینٹوں کے بعد پھر سے ملنے والی طلبا کی طرح فرغ شروع کر دی تو بریگیڈر ٹی ایم کو اپنی دھمکی کے خالی خولی ہونے کا احساس ہوا۔ وہ کوہو کر اپنی جیب میں سوار ہوا اور کپ آفس کے لان پر واقع اس احاطے کی طرف چلا گیا جہاں کیمرے کا عملہ تقریب کی فلم بنانے کی تیاری کر رہا تھا۔ بریگیڈر ٹی ایم نے اخبار ہاتھ میں لیے ایک اکیلی عورت کو ان بھاڑوں کی طرف جاتے ہوئے دیکھا جنھیں گارڈ دوبارہ قطار میں کھڑا کرنے کی کوشش کر رہے تھے۔ اس نے سوچا کہ مڑ کر اُس طرف کو جائے اور جاننے کی کوشش کرے کہ آخر وہ کیوں دوسری بھاڑوں کے ساتھ کھڑی نہیں ہو رہی، لیکن پھر اس نے دیکھا کہ جنرل فیا نے وزیر اطلاعات سے گفتگو شروع بھی کر دی تھی۔ صدر کی جانب تیزی سے جانے سے پہلے ہی اس نے چٹا کر اُس عورت کو حکم دیا۔

’بلڈی قطار میں لگو۔‘

جب صبح مہینوں میں غریب اور ضرورت مند لوگ اُس کے ارد گرد ہوتے تھے تو جنرل فیا اپنی ریڑھ کی ہڈی کے گودے میں ان کے لیے ایک پاکیزہ سی سرسراہٹ محسوس کرتا تھا۔ وہ ہمیشہ محض لالچی لوگوں سے حقیقی مجبور لوگوں کو الگ شناخت کر لیتا تھا۔ اپنے مبادرہ سالہ اقتدار کے دوران اس نے ان سڑکوں کے لیے کروڑوں ڈالر کے کانٹریکٹ دیے تھے، جن کے بارے میں وہ جانتا تھا کہ وہ مومن سون کی پہلی آمد پر تحلیل ہو جائیں گے۔ اس نے ان ٹیکسٹیوں کے لیے اربوں روپے کے قرضوں کی منظوری دی تھی جن کے بارے میں وہ جانتا تھا کہ وہاں کسی شے کی پیداوار نہیں ہوگی۔ وہ یہ سب اس لیے کرتا تھا کہ یہ امور ریاست داری کا حصہ تھا اور اسے کرنا ہی تھا۔ اسے اس میں مزہ کبھی نہیں آیا۔ لیکن ایک ایسی عورت کو، جس کی دیکھ بھال کے لیے کوئی مرد موجود نہ ہوتا، چند سو روپے کے نوٹوں سے بھرا لفافہ دینے میں وہ خود کو بہت اونچا محسوس کرتا۔ ان عورتوں کے چہروں پر آجانے والا اظہار تشکر دل سے نکلا ہوا لگتا، اور وہ اسے جو دعائیں دیتیں وہ حقیقی ہوتیں۔ جنرل فیا سمجھتا تھا کہ اللہ ان کی اپیلیں نظر انداز نہیں کر سکتا تھا۔ اسے یقین تھا کہ ان کی دعائیں تیزی سے سفر کرتی ہوں گی۔

تفصیل پر نظر رکھنے والا ایک ٹیلے وٹن پر وڈیوسر چلتا ہوا وزیر اطلاعات کے پاس آیا اور ایک مینر کی جانب اشارہ کیا جسے اُس تقریب کے پس منظر کے طور پر استعمال کیا جاتا تھا۔

اس پر لگتا تھا،

President's Rehabilitation Programme for Windows

وزیر اطلاعات اپنے تجربے سے یہ بات جانتا تھا کہ املا کی ایک غلطی جنرل فیا کا دل اور خود اُس کا اپنا کیریئر برباد کر سکتی ہے۔ جنرل فیا اخبارات کے مضامین کی فوٹو کاپی کرا کے، چاہے اُن میں اس کی تعریف ہی کیوں نہ کی گئی ہو، انھیں شکرے کے نوٹ اور ٹائپ کی غلطیوں پر سرخ نشان کے ساتھ مدیران کو بھجواتا تھا۔ وزیر اطلاعات نے خود کو



بڑی احتیاط سے اُس بستر کے آگے کھڑا کر لیا اور پوری تقریب کے دوران وہاں سے ہٹنے کی ہر ترغیب رد کر دی۔ شاید یہ پہلا اور آخری موقع تھا کہ وزیر اطلاعات سرکاری ٹی وی کی فوج میں اپنی مخصوص جگہ پر اپنے مخصوص موڈ میں دکھائی نہیں دے رہا تھا؛ وہ بیڑہ اپنے لباس کے پیچھے کھڑا ہوتا اور اُس کی گردن بڑی کاوش کے ساتھ جنرل ضیا کے کانوں سے اوپر سے نکلتی نظر آتی اور وہ اتنی دل جمعی سے دانت نکالتا تھا کہ جیسے قوم کی بھامشیر اسی کے اچھے موڈ پر منحصر ہے۔

'پاکستان کے روشن مستقبل اور میری صحت کے لیے دعا کیجیے' جنرل ضیا نے مرجھائے ہوئے سب جیسی ایک پیچتر سالہ بیوہ سے کہا، جو ایسی تقاریب کی ایک پرانی مستحق تھی اور اسی لیے قطار میں سب سے آگے کھڑی ہوتی تھی۔ 'پاکستان پہلے ہی بھلا بھولا ہے۔ بیوہ نے لفافہ اُس کے چہرے کے سامنے لہراتے ہوئے کہا۔ پھر اُس نے اُس کے دونوں رخساروں پر اپنے دونوں ہاتھوں سے چٹکیاں لیں۔ 'اور تم تو کسی جوان نعل کی طرح صحت مند ہو۔ اللہ تمہارے سب دشمنوں کو برباد کرے۔'

جنرل ضیا کے دانت باہر نکل کر چپکے، اس کی مونچھ ذرا سا مڑی اور اس نے اپنا دایاں ہاتھ اپنے دل پر رکھ کر اپنے بائیں ہاتھ سے بوڑھی عورت کے کاندھے پر چھکی دی۔ 'آج میں جو کچھ ہوں سب آپ کی دعاؤں کا نتیجہ ہے۔'

جنرل ضیا کو، جو کچھ دنوں سے حضرت یونس والی آیت کے بعد پیدا ہونے والے سکیورٹی الارٹ کے سبب فکر مند تھا، بہت عرصے بعد پہلی مرتبہ سکون محسوس ہوا۔ اس نے خواتین کی لمبی قطار کو دیکھا جن کے سر ڈھکے ہوئے تھے، جن کی آنکھیں اُمید سے بھری تھیں، اور محسوس کیا کہ اس کے محافظ فرشتے وہی ہیں، اس کے دفاع کی آخری لائن۔

بریگیڈیئر فی ایم فریم سے باہر کھڑا تھا اور جس طریقے سے عورتیں اس کے انکلمات کی خلاف ورزی کر رہی تھیں اس پر اس کے بال سب کی طرح کھڑے ہو رہے تھے۔ لیکن کیمرا چل رہا تھا اور ٹیلی ویژن کے سامنے رہنے کے اتنے آداب بریگیڈیئر فی ایم کو آنے

نے کہ تصویر سے دور رہے، اپنے غصے پر قابو پائے اور قطار کے آخر پر توجہ مرکوز کرے جہاں لگتا تھا کہ بچیوں والی کوئی لڑائی شروع ہو چکی تھی۔

قطار میں کھڑی زیادہ تر خواتین جانتی تھیں کہ صدر کو چند سو روپے دیتے ہوئے اتنی دیر کیوں لگ رہی ہے۔ صدر باتوں کے موڈ میں تھا، ہر خاتون سے اس کی صحت سے متعلق پوچھتا، اور پھر اس کے لیے چوڑے جواب بڑے صبر سے سنتا، اور پھر انہیں اپنی صحت کے لیے دعا کرنے کو کہتا۔ اس تقریب کے لیے جو ڈیڑھ گھنٹہ مختص کیا گیا تھا وہ ختم ہونے والا تھا اور ابھی قطار میں آدھی سے زیادہ خواتین باقی تھیں۔ وزیر اطلاعات نے سوچا کہ آگے بڑھ کر صدر سے پوچھے کہ، اگر ان کی اجازت ہو تو، وہ خود باقی لفافے تقسیم کر دے، لیکن پھر اسے غلط املا والا لفظ یاد آیا جسے وہ چھپائے ہوئے تھا؛ اس نے صدر کی طرف دیکھا جو عورتوں سے باتیں کر رہا تھا، اور فیصلہ کیا کہ صدر کا شیڈول اس کا مسئلہ نہیں ہے۔

خاتون اول کو وہ خواہراہ مدد نہیں مل رہی تھی جس کی توقع وہ قطار میں موجود دوسری خواتین سے لگائے ہوئے تھی۔ 'اُس جیسی گیہات ہی ہماری بدنامی کا سبب بنتی ہیں' خاتون اول کے سامنے کھڑی عورت نے اپنے آگے کھڑی ہوئی عورت سے گھسٹ پھسٹ کرتے ہوئے یہ بات یقینی بنائی کہ اسے خاتون اول بھی سن سکے۔ 'اُس گائے کو دیکھو تو کتنا سوتا پتا ہوا ہے اس نے' عورت نے اپنی آواز بلند کرتے ہوئے کہا۔ 'شاید اس کا خاوند یہ زیورات دلانے کے لیے اپنی جان سے گیا۔'

خاتون اول نے اپنا دوپٹا اپنی پیشانی پر اور بھی آگے کو سرکا لیا۔ اس نے اپنے بار کو بھانپنے کے لیے دیر سے کی جانے والی کوشش کے طور پر اسے اپنے سینے کے گرد کس لیا۔

پھر اُسے احساس ہوا کہ ان خواتین کے نزدیک وہ کوئی فراڈ لگ رہی ہوگی، کوئی ابر نیگم جو بیوہ ہونے کا بہانہ کر رہی ہو اور سرکاری خیرات کھانا چاہ رہی ہو۔

'میرا خاوند مرا نہیں ہے' اُس نے اپنی آواز کو اتنا بلند کرتے ہوئے کہا کہ اُس کے سامنے کھڑی دس عورتیں اسے سن سکیں۔ عورتیں مڑیں اور اس کی طرف دیکھا۔ 'لیکن

میں نے اُسے چھوڑ دیا ہے۔ اور یہ لوہ، یہ سب تم رکھ سکتی ہو۔ اس نے اپنی بالیاں اٹھا دیں اور اپنے ہار کا بگ کھول دیا اور ان دونوں زیورات کو اپنے سامنے کھڑی دو عورتوں کے ہچکچاتے ہوئے ہاتھوں میں تھما دیا۔

ایک سرگوشی قطار میں سفر کرنے لگی کہ پیچھے ایک عورت سونا تقسیم کر رہی ہے۔

جنرل ضیا کی دائیں آنکھ نے قطار کی پچھلی جانب افراتفری نوٹ کر لی۔ اپنی بائیں آنکھ سے اس نے وزیر اطلاعات کو تلاش کیا۔ وہ جاننا چاہتا تھا کہ ہو کیا رہا ہے۔ لیکن وزیر اطلاعات بینر کے سامنے ایسے کھڑا تھا جیسے وہ حملے کی زد پر آئی ہوئی فرنٹ لائن کے آخری مورچے کی حفاظت کر رہا ہو۔

ایک ناقابل یقین حد تک جوان عورت نے، جو بہ مشکل اپنی عمر کی دو دہائیاں پار کر سکی ہوگی، ضیا کی جانب سے اپنی جانب بڑھنے والا لفاظی مسترد کر دیا اور اس کے بجائے اپنے سر سے دوپٹا ہٹا کر اسے کسرے کے سامنے ایک بینر کی طرح لہرا دیا۔

اس پر لکھا تھا، اندھی زینب کو رہا کرو۔

جنرل ضیا پیچھے ہٹ گیا، بریگیڈیئر ٹی ایم اپنے دائیں ہاتھ کو ریوالتور نکالنے کے لیے تیار رکھتا ہوا آگے بڑھا۔ نیلے وژن کسرے نے چاقی ہوئی عورت کا کلوز اپ شٹ لیا۔ 'میں ہو نہیں بولوں' وہ بار بار چلا کر کہہ رہی تھی۔ 'مجھے نہیں چاہیے آپ کا روپیہ۔ مجھے بس یہ چاہیے کہ آپ اُس غریب اندھی عورت کو رہا کر دیں'۔

'ہم نے تاجنا افراد کے لیے اسپتال اسکول بنا دیے ہیں۔ میں نے اسپتال لوگوں کے لیے ایک اسپتال فنڈ بھی قائم کر دیا ہے' جنرل ضیا بڑبڑایا۔

'مجھے نہیں چاہیے آپ کی خیرات۔ مجھے زینب کے لیے انصاف چاہیے، اندھی زینب کے لیے۔ اگر وہ خود پر حملہ آور ہونے والوں کو شناخت نہیں کر سکتی تو یہ اُس کی اپنا غلطی ہے کیا؟'

جنرل ضیا نے پیچھے مڑ کر دیکھا اور اس کے سیدھے ابرو نے وزیر اطلاعات سے

پوچھا کہ وہ اس بیوہ کو آخر کس جہنم سے پکڑ کر لایا ہے۔ وزیر اطلاعات کے پائے ثبات میں لغزش نہ آئی؛ یہ سمجھتے ہوئے کہ کیمرا اب اس کا کلوز اپ لے رہا ہوگا، اس کا منہ کھل گیا اور دانت ایک ہنسی کی صورت میں باہر نکل آئے۔ اس نے اپنا سر ہلایا اور کل کے انقابات کے لیے ایک تصویری کیپشن سوچا: صدر وزیر اطلاعات کے ساتھ ایک خوش گوار موڈ میں۔

بریگیڈیئر ٹی ایم قطار کی ایک جانب بے ضابطگی برداشت کر سکتا تھا لیکن اب قطار کے دونوں جانب عورتیں انگلیاں نچا رہی اور چلا رہی تھیں، اور ان میں اُس سے جو سب سے زیادہ دور تھی وہ قطار کی آخری عورت کو کھڑی کھڑی سنا رہی تھی اور یہ جو اس کے سامنے کھڑی تھی صدارتی پردوں کو ل کی خلاف ورزی کر رہی تھی۔ اس نے اپنا ریوالتور نکالا اور کیمرا مینوں کی جانب چلا۔

'فلم بنانا روک دو'۔

'یہ ابھی ہے، زبردست فوئج ہے' کیمرا مین نے کہا۔ جس کی آنکھ اب بھی کسرے پر تکی ہوئی تھی۔ پھر اُس نے اپنی پٹلیوں کے ساتھ کوئی سخت شے ٹکراتی ہوئی محسوس کی اور کیمرا بند کر دیا۔

بریگیڈیئر ٹی ایم نے احتجاج کرنے والی عورت کو ہٹوا دیا اور قریب دو بارہ سے شروع ہو گئی، اس مرتبہ نیلے وژن کسرے کے بغیر۔ جنرل ضیا کی حرکات و سکنات میکائیکی ہو گئیں، اور اب جب کوئی عورت اپنا لفاظی لینے کے لیے اس کی طرف قدم بڑھاتی تو وہ اُس کی جانب دیکھتا بھی مشکل ہی سے تھا۔ اس نے ان کی خیر خواہانہ دعائیں بھی نظر انداز کر دیں۔ اگر اس کے دشمن اس کے محافظ فرشتوں میں بھی در اندازی کر چکے ہیں، وہ سوچ رہا تھا تو وہ کسی پر یقین کیسے کر سکتا تھا؟

جب تک قطار میں کھڑی آخری عورت آگے آکر اپنا لفاظی وصول کرتی، جنرل ضیا پہلی وزیر اطلاعات کی جانب جانے کے لیے مڑ چکا تھا۔ وہ آج اُس کی ابھی طرح

سے خبر لیتا چاہتا تھا۔ جنرل ضیا نے اُس عورت کو دیکھے بغیر اس کی طرف لفافہ بڑھا دیا؛ عورت نے اُس کا ہاتھ پکڑ لیا اور اس کی انگلی میں پتیل کی ایک انگوٹھی چڑھا دی۔ جب وہ اسے دیکھنے کے لیے مڑا تو اسے شیشے کے ٹوٹنے کی آواز آئی۔

اس کی بیوی وہاں کھڑی تھی اور اپنی کانچ کی پنڈلیوں سے بھری کالیاں ایک دوسری پر مار رہی تھی، اور ایسا ایک عورت سمجھتی تھی کہ جب وہ اپنے شوہر کی موت کی خبر سنی تھی۔

اس کے بعد جب جنرل ضیا نے پریس میں اپنے دشمنوں پر الزام دھرا، قومی مفاد کی صدا لگائی اور اپنے اڑتیس سال کے ساتھ کو یاد کیا تو اُس نے اسے صبر سے سنا۔ اس نے وہ سب کچھ کہا جو خاتونِ اول کا خیال تھا کہ وہ کہے گا۔ وہ خاتونِ اول کی حیثیت سے اپنے رنجِ فرائض کی انجام دہی جاری رکھنے پر تیار ہو گئی، کہ وہ سرکاری تقریبات میں سامنے آیا کرے گی اور دوسری خواتینِ اول سے علیکِ سلیم کیا کرے گی، لیکن یہ سب اُس نے تب کیا جب وہ اُسے اپنے بندہ روم سے لات مار کر باہر نکال چکی۔ لیکن اُس لمحے اس نے وہاں سے جانے سے پہلے صرف ایک ہی بات کہی۔

’بیواؤں کی فہرست میں میرا نام بھی درج کرلو۔ میرے لیے تم مرچکے ہو۔‘

۱۳۰

مجھے مارچ چیمبر سے ساتھ واپس لانے والا سپاہی میرے ہاتھ کھول دیتا ہے مگر میری آنکھوں کی جٹی اُتارنے کی زحمت نہیں کرتا۔ اپنے ایک ہاتھ سے میری گردن نیچے کرتا ہے، میرے پچھواڑے پر لات مارتا ہے اور مجھے ایک کمرے میں دھکیل دیتا ہے۔ میں منہ کے بل گرتا ہوں اور میری زبان ریت کا ذائقہ چکھتی ہے۔ جو دروازہ میرے پیچھے بند ہوتا ہے وہ چھوٹا سا ہے۔ مجھے یہ نوٹ کر کے راحت ہوتی ہے کہ میں اب اُس غسل خانے میں نہیں ہوں جہاں میں نے رات گزار دی تھی۔ میں اپنی آنکھوں پر بندھی ہوئی کھولنے کی کوشش کرتا ہوں، جس کی گانٹھ بہت سخت ہے۔ میں اسے کھینچ کر نیچے لاتا ہوں اور وہ کسی غریب آدمی کے کتے کے پٹے کی طرح میری گردن میں لٹک جاتی ہے۔ میں آنکھیں جھپکا جھپکا کر دیکھتا ہوں لیکن میری آنکھوں کو کچھ نظر نہیں آتا۔ میں انھیں پھیلاتا ہوں، پھر انھیں سکڑاتا ہوں۔ مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔ کیا میں مکمل طور پر اندھا ہو چکا ہوں؟ میں کھڑا کا کھڑا رہ جاتا ہوں، اپنے ہاتھوں اور پیروں کو حرکت دینے سے ڈرتا ہوں، خود کو ایک قبر میں پانے سے خوف زدہ۔ میں سانس کھینچتا ہوں اور ہوا سے اُس رضائی جیسی بو آتی ہے جس نے مون سون کی رات باہر گزاری ہو، لیکن یہ بو پچھلی رات کی بدبو سے بہتر ہے۔ میں اپنے دائیں ہاتھ کو ویسے ہی حرکت دیتا ہوں اور اپنے بازو کو باہر کی جانب بٹھاتا ہوں۔ میرا ہاتھ کسی چیز کو نہیں چھوتا۔ میں اپنے بائیں ہاتھ کو پھیلاتا ہوں؛ وہ بھی

ایک خلا میں تیر کر رہ جاتا ہے۔ میں اپنے بازو سامنے کی جانب، پیچھے کی جانب پھیلا کر دیکھتا ہوں، پھر اپنے پھیلے ہوئے بازوؤں کے ساتھ تین سو ساٹھ ڈگری کے زاویے پر گھوم جاتا ہوں، مگر میرے ہاتھ کسی چیز سے نہیں چھو پاتے۔ میں اپنے ہاتھ اپنے سامنے رکھتے ہوئے چلتا ہوں اور اپنے قدموں کو گنتا جاتا ہوں۔ دس قدم بعد میرا ہاتھ ایک اینٹ کی سطح سے ٹکراتا ہے۔ میں اپنا ہاتھ اُن دہلی اور چھٹی اینٹوں پر پھیرتا ہوں جو مغلوں نے اس قلعے کی تعمیر کے لیے استعمال کی تھیں۔ طے یہ کرتا ہوں کہ میں ابھی تک قلعے میں ہی ہوں۔ میں قلعے کے ایک ایسے حصے میں ہوں جو قلعے میں آری کی جانب سے کی جانے والی کوئی توسیع نہیں۔ میں بائیں جانب چلتا ہوں۔ میں قدم دور میری ملاقات مغل تعمیرات کے ایک اور نمونے سے ہوتی ہے۔ میں دیوار پر دستک دیتا ہوں اور جیسا کہ مجھے معلوم ہونا چاہیے تھا، مجھے اس تاریخی عمارت کے مقابل صرف اپنی دستک کی ہی مردہ آواز سنائی دیتی ہے۔ میں کسی قبر میں نہیں ہوں۔ میرے پاس کافی جگہ ہے، میں سانس لے سکتا ہوں۔ میں ایک گٹھری ساز کے درخانے میں ہوں۔ میری آنکھیں اندھیرے سے آشنا ہو جاتی ہیں، لیکن پھر بھی کچھ دیکھنے سے قاصر رہتی ہیں۔ اندھیرا مزید تاریک ہوتا جاتا ہے۔ یہ وہ تاریکی کی ایک قدیم قسم ہے، جسے مغلوں کے سادیت پسند تخیل نے ساخت کیا۔ اُن لوطیوں نے اپنی بادشاہت چاہے کھودی ہو لیکن وہ درخانے بنانا ضرور جانتے تھے۔ میں اپنی کہنیوں کے بل جھک جاتا ہوں اور کہنیوں کے بل چل کر اپنی قیام گاہ کا دورہ کرتا ہوں۔ ریت اصلی ریت ہے، اس کے نیچے فرش ہے، پتھر کی بے شمار ٹھنڈی سلیبوں سے بنا۔ اگر کوئی شخص یہاں سرگ لگانے کا منصوبہ بنائے تو اسے کسی مائنگ کمپنی کی خدمات حاصل کرنے کی ضرورت پڑے گی۔ سولہویں صدی کی تعمیراتی اقدار پر مبنی اس جگہ پر جدید دور کے لیے جو واحد رعایت موجود ہے وہ ایک کونے میں پڑی پلاسٹک کی بالٹی ہے جس سے میرا سر ٹکراتا ہے۔ یہ غالباً کافی عرصے سے استعمال نہیں کی گئی لیکن اس سے آنے والی گندی بوجھ پر یہ بات بالکل واضح کر دیتی ہے کہ مجھے یہ توقع نہیں رکھنی چاہیے

کہ مجھے حوالے ضرور یہ کے لیے کوئی الگ جگہ فراہم کی جائے گی۔ میں دیوار سے پیٹھ لگائے بیٹھ جاتا ہوں اور اپنی آنکھیں بند کر لیتا ہوں۔ توقع کرتا ہوں کہ تاریکی کم ہو جائے گی، جیسا کہ سینما میں ہوتا ہے۔ میں آنکھیں پھر سے کھولتا ہوں۔ یہ جگہ کوئی سینما نہیں۔ یہاں تو میں کوئی تخیلاتی سائے بھی نہیں لاسکتا۔ منٹ گزرتے ہیں، گھنٹے گزرتے ہیں۔ مجھے کیسے پتا چلے گا کہ مجھے یہاں کتنی دیر ہو چکی ہے؟ اگر میں یہاں ساکت بیٹھا رہا تو میری بینائی چلی جائے گی، اور میرے دماغ کا کچھ حصہ اور شاید میری ہاتھ پیر بلا جلا سکے کی صلاحیت بھی۔ میں مضطرب ہو کر اٹھ کھڑا ہوتا ہوں۔ پیروں پر کھڑے ہو جاؤ، مسٹر شگرے، کچھ کرو۔ میں خود کو دوڑنے کا حکم دیتا ہوں۔ میں اُس جگہ پر کچھ دیر دوڑتا ہوں، میرا جسم گرم ہو جاتا ہے۔ میں اپنا منہ بند رکھتا ہوں اور اپنی ناک کے ذریعے سانس لینے پر توجہ مرکوز رکھتا ہوں۔ یہ مشق کے لیے کوئی اچھا انتخاب نہیں کیوں کہ مجھے محسوس ہوتا ہے کہ میں فرش سے اٹھتی ہوئی ریت کو سانسوں میں بھر رہا ہوں جو اب ہوا میں اڑنا شروع کر چکی ہے۔ میں رُک جاتا ہوں۔ میں اپنے ہاتھ اپنی گردن کے پیچھے لے جاتا ہوں اور اپنے پنچوں کے بل بیٹھ جاتا ہوں اور بیٹھکس لگنے لگتا ہوں۔ میں پانچ سو بیٹھکس لگاتا ہوں اور پھر رُکے بغیر ہوا میں چلا گیا لگتا ہوں اور زمین پر یوں واپس آتا ہوں کہ میرے ہاتھ ریت پر اور جسم زمین کے متوازی ہے۔ اس کے بعد میں ایک سو ڈنڈ نکالتا ہوں، پسینے کی ایک مبین چادر میرے جسم کو ڈھانچے ہوئے ہے، اور ایک اندرونی روشنی میرے چہرے پر مسکراہٹ لے آتی ہے۔ جب میں دیوار کے ساتھ ٹیک لگا کر بیٹھتا ہوں میں سوچتا ہوں کہ عبید اس موضوع پر ایک مضمون لکھ کر ریڈرز ڈائجسٹ کو بھیج سکتا تھا اور ڈاک کے ذریعے سو ڈالر حاصل کرنے کا خواب پورا کر سکتا تھا: قید تہائی میں ورزش کے طریقے۔

میں نے ایک شمشیر زن کی حیثیت سے اپنے مختصر کیریئر کی ابتدا بستر کی ایک چادر



سے کی۔ میں نے اُس چادر کو اپنے کمرے میں لگے ایک پردے کے اوپر لٹکا دیا اور تقریباً ایک ایسی بلندی پر ایک دائرے کو نشان زد کر لیا جہاں میرے ہدف کا چہرہ موجود ہوتا تھا۔ پھر میں بستر کی چادر کی جانب پیٹھ کیے کھڑا ہو گیا اور اُس ہدف میں تمام ٹکڑے زراہوں سے لٹکوار گھونپنے کی کوشش کی، اپنے کاندھوں کے اوپر سے اپنے بائیں ہاتھ سے، اور ہاتھ کو اُلٹا گھماتے ہوئے۔ ایک گھنٹے بعد چادر ٹکڑے ٹکڑے ہو چکی تھی مگر ہدف اب تک کم و بیش سلامت ہی تھا اور میری لٹکوار بازی کا مذاق اُڑا رہا تھا۔

اگلے روز جب غنبد اپنی نئے دارِ ٹھکانے کے لیے باہر جانے کو تیار ہوا تو میں نے یہ بہانہ بنایا کہ مجھے بخار ہے۔ غنبد میرے بستر کے پاس آیا، اپنا ہاتھ میرے ماتھے پر رکھا اور ایک مصنوعی تشویش کے ساتھ اپنا سر ہلایا۔ غالباً یہ صرف سر کا درد ہے۔ اس نے منہ لٹکاتے ہوئے کہا۔ وہ اس امکان پر مایوس تھا کہ اسے گنز آف نیرون میرے بغیر دیکھنا پڑے گی۔

میں تمھاری طرح کا کوئی شہری باؤ نہیں ہوں۔ میں پہاڑوں کا ہوں جہاں سرد دردمرد صرف عورتوں کو ہوتا ہے۔ اپنے ہی جھوٹ پر تمھارا کر میں نے کہا۔ غنبد حیران رہ گیا۔ تم عورتوں کے بارے میں کیا جانتے ہو؟ اس نے اپنی کلائیوں پر پوائزن اسپرے کی بڑی بڑی پھواریں بھینکتے ہوئے مجھے طعنہ دیا۔ تمھیں تو یہ بھی یاد نہیں ہے کہ تمھاری ماں کی شکل کیسی تھی! میں نے اپنی بیڈ شیٹ سر پر چڑھائی اور خود کو آہستہ آہستہ اس منظر سے الگ کرنے لگا۔

جیسے ہی وہ رخصت ہوا میں نے کمرے کو لاک کیا اور یونی فارم پہن لیا؛ بوٹ، پٹی کیپ، لٹکوار کی بیلٹ، لٹکوار اور باقی تمام چیزیں۔ آج کے بعد سے ہر ریبہرل فل ڈریس ریبہرل ہوگی۔ اس مشق کو ٹکڑوں میں کرنے کی کوئی ٹیک نہیں بنتی تھی، اصل حالات کی نقل اتارے بغیر یہ سب فضول تھا۔ میں نے ایک سفید تولیہ نکالا۔ ایک دائرہ بنانے کے بجائے اس بار میں نے چنسل سے اس پر ایک بیضوی شکل بنائی، پھر اس میں آنکھوں کے لیے دو چھوٹے چھوٹے دائرے بنا دیے، پھر اُلٹا سیون لکھ کر ناک بھی بنا دی۔ مجھے جھاڑو کی

طرح کی مونچھ بناتے ہوئے بہت لطف آیا۔ میں نے اپنی تخلیق پردے پر لٹکا دی، اپنا دایاں ہاتھ لٹکوار کے دسے پر رکھا اور پانچ قدم پیچھے ہٹا۔ پھر میں نے اپنے ہدف کی جانب رخ کیا اور میری آنکھیں تولیے پر بنے مونچھوں والے اس چہرے پر مرکوز ہو گئیں۔ میں نے لٹکوار کھینچی اور اسے ہدف کی جانب بڑھایا۔ لٹکوار ہوا میں چلی اور تولیے سے کچھ انچ کے فاصلے سے گزر گئی۔

پریڈ کمانڈر اور پریڈ کا معائنہ کرنے والے گیٹ آف آنر کے درمیان فاصلہ پانچ قدموں کا ہوتا ہے اور اس میں کوئی تبدیلی نہیں لاسکتا۔ میں نے لٹکوار پھینک کر نشانہ لگانے کی کوشش کی۔ اس بار لٹکوار نے اُس کی ٹھوڑی چیر دی لیکن لٹکوار کا پھینکانا امکان سے باہر ہوا کرتا ہے۔ آپ کسی زندہ ہدف کے سامنے ایسا نہیں کر سکتے کیوں کہ اگر آپ کا نشانہ نہ لگے تو پھر آپ اپنے کھڑے رہ جاتے ہیں۔ میں نشانہ نہ لگنے کا متحمل نہیں ہو سکتا تھا۔ ایسا نہیں ہے کہ مجھے بیٹ آف تھری قسم کا موقع ملے والا تھا۔

مجھے معلوم تھا کہ مسئلہ کیا ہے۔ مسئلہ فاصلے کا نہیں تھا۔ مسئلہ اس حقیقت کا بھی نہیں تھا کہ میرا ہدف مختصر ہوتا تھا؛ مسئلہ تھا لٹکوار گھماتے ہوئے میرے ہاتھ اور خود لٹکوار کے درمیان تعلق کا۔ یہ دونوں دو الگ الگ فریق بنے ہوئے تھے۔ مشق کے ذریعے میں اپنے ہاتھ اور آنکھ کی موافقت بہتر بنا سکتا تھا، میں ان کے ایک دوسرے کے ساتھ مل کر کام کرنے کو بہتر بنا سکتا تھا لیکن افسوس ناک بات یہ تھی کہ یہ کافی نہیں تھا۔ میرے بازو اور میری لٹکوار کو یک جان ہونے کی ضرورت تھی۔ میرے بازو کی پھیلیں اور میری لٹکوار کے ہالکیول کے ساتھ ضم ہو جانے کی ضرورت تھی۔ مجھے لٹکوار کو ایسے اٹھانا تھا جیسے وہ میرے بازو کی توسیع ہو۔ جیسے کہ بینن نے ہمیں ہمارے چاقو بھینکنے کے سیشن میں بار بار بتایا تھا کہ، مجھے اپنے جذبہ فولاد پر مزید کام کرنے کی ضرورت تھی۔

یہ اپنے اندر اسٹیل کا جذبہ تلاش کرنے کا وقت تھا۔ میں نے اپنی لٹکوار کا بیلٹ اتار دیا اور اپنے جوتوں سمیت بستر پر لیٹ گیا اور تولیے

پر بنائے ہوئے دو چھوٹے چوڑے دائروں کو گھورتا رہا اور پھر ارد گرد کے ماحول سے خود کو منسلک ایک سوئی کے ساتھ لا تعلق کر لیا، جو کہ خود میری ہی ایجاد کردہ ایک مشق تھی۔ یہ ایک نست رفتار مشق ہے اور اسے کرنے کے لیے جو ذہنی اسٹیمنا درکار تھا وہ کسی کسی میں ہوتا ہے کیوں کہ اس میں آپ کو اپنے تمام خیالات سے چھٹکارا پانا ہوتا ہے اور اپنے پنوں پر پورا قابو رکھنا ہوتا ہے۔ میں اس ٹھنکی کے دوران خود میں یہ اسٹیمنا پیدا کرنے میں کام یاب ہو سکا تھا جب کرنل شگری دن میں قرآن کی تلاوت کرتے ہوئے اپنے گناہوں کی معافی کے خواست گار ہوا کرتے اور پھر شاموں کو اسکاچ کی بوتل پر افغانستان میں اپنی اگلی کارروائی کے منصوبے کا پلاٹ تیار کیا کرتے تھے۔ ان دنوں میرے پاس بہت سادقت تھا۔

ارد گرد سے منسلک لا تعلق کی مشق کا آغاز میں نے اپنی کھوپڑی سے کیا اور پھر اسے اپنے پنجوں تک لے گیا۔ میں خود میں سنا، سانس اندر روکی اور پھر اپنے پنوں کی ایک ایک گانٹھ باری باری ڈھیل چھوڑ دی، جبکہ میرا باقی جسم اس سے لا تعلق رہا؛ اس مشق میں پہلے سے اندازہ لگانا اور کسی شے کی خواہش کرنا دونوں نقصان دہ تھے۔

فولاد کا جذبہ پنوں میں نہیں ہوتا، سر میں ہوتا ہے۔ کھوار کو چاہیے کہ آپ کی خواہش آپ کی اگلیوں کی پوروں سے محسوس کر سکے۔

عہید واپس آیا تو مجھے یونی فارم میں دیکھ کر حیران رہ گیا۔ میں نے اس کی جانب سے دی گنز آف نیورون کی روداد کو نظر انداز کر دیا، اپنے ڈرل کے ایک پرانے بوٹ سے کانا ہوا سیاہ چمڑے کا ایک آئی بیچ نکالا اور اسے کہا کہ اسے اپنی آنکھ پر پہن لے۔ پہلی مرتبہ تو اس نے مجھ سے کوئی سوال نہیں کیا، نہ ہی اس نے مجھے شوباز شگری کا طعنہ دیا۔ میں نے جب پردے چڑھا دیے اور تمام بیٹیاں ایک ایک کر کے ہنسا دیں تب بھی وہ ایک لفظ نہ بولا۔

جب اس نے میری کھوار کی بیٹ کی ہل کی آواز سنی تو وہ بالآخر بولا۔ 'میں تو ٹھنک کر ہوں کہ تم جانتے ہو گے کہ تم کر کیا رہے ہو۔' میں نے ٹھیل لیپ روشن کر دیا، سفید

بوٹ پائس کی ایک بوتل نکالی اور اپنی کھوار کی نوک اس میں ترکی۔ عہید مجھے ایسی نظروں سے دیکھتا رہا جیسے اس کی نظروں کے سامنے میرے سینک نکل رہے ہوں لیکن اتنی متصل اس میں سرور تھی کہ وہ بولا کچھ نہیں۔ 'او کے، بے بی او۔ تم جہاں چاہو حرکت کر سکتے ہو لیکن اگر تم چاہتے ہو کہ تمہاری دونوں آنکھیں سلامت رہیں تو اتنے ہی سادقت کھڑے رہو جتنا تم رہ سکتے ہو۔ اور ہاں، مجھے معلوم ہے کہ میں کیا کر رہا ہوں، اس لیے اپنا لیچر بعد سے کسی وقت کے لیے محفوظ رکھو۔'

میں نے ٹھیل لیپ ہنسا دیا۔ میں چلتا ہوا عہید کے پاس گیا اور اس کے بہت قریب کھڑا ہو گیا، میں اس کی سانسوں سے الاچی کی بو سونگھ سکتا تھا۔ ٹھنکی کی خوش بو کے لیے وہ الاچی چپاتا تھا اور سبز الاچی کے کچھ دانے ہمیشہ اس کی جیب میں ہوا کرتے تھے۔ میں پیچھے کو چلا۔ ایک، دو، تین، چار، پانچ قدم۔ میں نے اپنا دایاں ہاتھ کھوار کے دتے پر رکھا، اور بائیں ہاتھ سے نیام بکڑ کر سیدھی کی۔ تاریکی میں کھوار نے پردے کی ایک درز سے چھن کر اتنی ہوئی چاند کی روشنی کا نظارہ کیا اور ایک لمحے کے لیے ہنسی۔ ایک روز یہ کھوار ایسے ہی ہنسنے لگا، اگر اس روز بادل نہ ہوئے، میں نے سوچا۔ لیکن جو کچھ میں نے سوچا وہ غیر متعلق تھا۔

کانڈ نے اپنی بات میرے دماغ سے میرے بازوؤں کی مچھلیوں تک پہنچا دی تھی اور میری کھوار کی دھات کے مردہ مائیکریول زندہ ہو گئے تھے اور میرا ارادہ کھوار کی وہ نوک بن چکا تھا جو ہڑے سے بنے ہوئے ٹکڑے کے درمیان میں جا گھسی تھی۔ میں نے کھوار دوبارہ سے نیام میں رکھی اور عہید سے کہا کہ لائٹ روشن کر دے۔ جب عہید لائٹ کا سوئچ آن کر کے لوٹا تو میں نے اس کی دائیں آنکھ پر بندھے سیاہ آئی بیچ کے درمیان میں ایک چھوٹا سا سفید نقطہ دیکھا۔ میرے کندھے کے پٹھے پر سکون ہو گئے۔ عہید آیا اور میرے سامنے کھڑا ہو گیا، آئی بیچ اٹھایا اور اپنی زبان باہر نکال کر مجھے الاچی کا آدھا چپایا ہوا دانہ پیش کیا: وہ دانہ اس کی زبان کی سرخ ٹھنکی نوک پر سبز کھسی کی طرح نظر آ رہا تھا۔ میں نے اُسے اٹھایا اور اپنے منہ میں رکھ کر اس کی ٹھنکی خوش بو سے لطف اندوز ہونے لگا۔ اس کے تلخ بیج وہ پہلے ہی کھا چکا تھا۔

وہ آگے بڑھا اور اپنے ہاتھ میرے کندھوں پر رکھ دیے۔ میرا جسم تن گیا۔ اس نے اپنے ہونٹ میرے کان کے قریب لائے اور کہا، 'تمہیں اتنا یقین کیسے ہو سکتا ہے؟' 'یہ میرے خون میں ہے۔' میں اپنی جیب سے ایک سفید رومال نکال کر اپنی تلواری کی نوک کی پالش کرتے ہوئے کہتا ہوں۔ 'اگر تمہیں کبھی اپنا باپ چھت کے ٹکٹھے سے لگا ہوا ملتا تو تم بھی جان لیتے۔'

'ہم ایک ایسے آدمی کو جانتے ہیں جس سے پتا چل سکتا ہے۔' اس نے اپنی ٹھوڑی میرے کندھے پر رکھتے ہوئے کہا۔ میں اس کے گال کی گرمی محسوس کر سکتا تھا۔

'میں اس پر اعتماد نہیں کرتا۔ اور میں کہوں گا بھی کیا؟' 'آفسیر بینن، کیا آپ اپنے روابط استعمال کر کے ان حالات پر روشنی ڈال سکتے ہیں جو کسی کرنل شگری کی اندوہناک موت کا سبب بنے۔ کرنل شگری کی موت، جس نے شاید سی آئی اے کے لیے کام کیا ہو یا نہ کیا ہو، اور جس نے خود کو مار ڈالا ہو یا ایسا نہ کیا ہو؟'

'تمہیں کہیں سے تو شروع کرنا پڑے گا نا۔'

میں نے اپنی تلواریں نیام میں ڈالنے سے پہلے اس کی نوک ایک آخری مرتبہ زور زور سے پونچھی۔

'میں کوئی چیز شروع نہیں کر رہا۔ میں تو یہاں اختتام کی تلاش میں ہوں۔'

وہ اپنے ہونٹ ایک بار پھر میرے کانوں کے قریب لے آیا اور سرگوشی کی، 'کبھی کبھی آپ کی نظروں کے عین نیچے کوئی ایسی جگہ ہوتی ہے جسے آپ دیکھ نہیں پاتے۔' اس کا الٹی کی خوش بو والا سانس کسی دل فریب سمندر کی لہروں کی طرح میرے کانوں میں چڑھا آ رہا تھا۔

...

مجھے یقیناً اوتھ آگئی ہوگی کیوں کہ جب میں جاگا تو اندھیرے میں موجودگی کا

احساس ابھی نیا تھا اور کوئی میرے سر کی پشت کو کسی شے سے چھونے کی کوشش کر رہا تھا اور وہ شے کوئی اینٹ لگتی تھی۔ میرا ابتدائی رد عمل یہ تھا کہ یہ گہری تاریکی میرے دماغ کے ساتھ کوئی کھیل کھیل رہی ہے اور میں کسی تخیلاتی ہم دم کو ایجاد کر رہا ہوں۔ میں اپنی آنکھیں پھر سے بند کر لیتا ہوں اور اپنا سر دیوار میں اسی جگہ ٹکا دیتا ہوں اور ایک مرتبہ پھر میرے سر کو اینٹ کی جانب سے چھونا سا ٹھوکا ملتا ہے۔ میں مڑتا ہوں اور اپنی انگلیوں سے اینٹ کے کنارے تلاش کرتا ہوں۔ اینٹ دیوار سے نصف انچ باہر نکلی ہوئی ہے۔ میں ایک ایسے دل کے ساتھ اس کے کنارے معلوم کرنے کی کوشش کر رہا ہوں جو بڑی شدت سے اس بات کا آرزو مند ہے کہ کوئی مجھ سے بچ جائے۔ اینٹ پھر سے ہلتی ہے۔ اسے پھٹتی جانب سے دھکا دیا جا رہا ہے۔ میں اس پر اپنا ہاتھ رکھتا ہوں اور آہستگی سے اسے پیچھے کو دھکیلتا ہوں۔ اس مرتبہ اسے میری جانب اور زیادہ زور سے دھکیلا جاتا ہے۔ اب اینٹ کا نصف حصہ دیوار سے باہر آ چکا ہے۔ میں اسے پکڑ لیتا ہوں اور اس امید کے ساتھ بڑے آرام سے اسے دیوار سے باہر نکال لیتا ہوں کہ اینٹ کی چھ جہاں کے ساتھ یہ خانے میں روشنی کا سیلاب اُٹھ آئے گا۔ ہوتا کچھ بھی نہیں۔ وہاں اب بھی اتنا ہی اندھیرا ہے جتنا مغل رکھنا چاہتے تھے۔ میں اپنا ہاتھ دیوار میں بن جانے والے خلا میں لے کر جاتا ہوں، میری انگلیاں ایک اور اینٹ کو چھوتی ہیں۔ میں اسے ٹوٹا ہوں اور اینٹ حرکت کرنے لگتی ہے، میں اسے ذرا سا دھکا دیتا ہوں تو وہ غائب ہو جاتی ہے۔ اب بھی روشنی کی کوئی لکیر اندر نہیں آتی۔ میں دوسری جانب انسانی سانس رکھتا ہوا محسوس کرتا ہوں، جو پھر ناک سے آرام کے ساتھ نکال دیا جاتا ہے۔ میں ہنسی کی آواز سنتا ہوں، ایک جیم، موٹی آواز والے مرد کی دانستہ ہنسی۔

ہنسی رکتی ہے اور دیوار میں بننے والے سوراخ سے ایک سرگوشی سنائی دیتی ہے؛ ایک یونیٹی سرگوشی، جیسے ہم دونوں قلعے کے دیوان عام کے دور درباری ہوں جو اکسبر اعظم کی آمد کا انتظار کر رہے ہوں۔



’درد تو نہیں ہو رہا؟‘

آواز یہ سوال مجھ سے ایسے پوچھتی ہے جیسے وہ تہہ خانے کا درجہ حرارت معلوم کر رہی ہو۔

’نہیں‘ میں کہتا ہوں۔ مجھے نہیں معلوم کہ میں اپنے لفظ پر اتنا اصرار کیوں کر رہا ہوں، پھر بھی میں کرتا ضرور ہوں۔ بالکل بھی نہیں۔ اور تمہیں؟‘

’نبی پھر سے لوٹ آتی ہے۔ میں خود سے کہتا ہوں کہ وہ لوگ یہاں کسی احق کو چھوڑ کر بھول گئے ہوں گے۔‘

’اپنی اینٹ حفاظت سے رکھ لو۔ جب میں تم سے کہوں تو تم اسے دوبارہ یہاں رکھ دینا۔ تم انہیں میرے بارے میں کچھ بھی بتا سکتے ہو، لیکن اس اینٹ کے بارے میں نہیں۔‘

’تم ہو کون؟‘ میں اپنا چہرہ سوراخ کے قریب لانے کی زحمت کیے بغیر پوچھتا ہوں۔ میری آواز یہ خانے میں گونجتی ہے اور تاریکی اچانک زندہ ہو جاتی ہے، امکانات سے بھری ایک کونکہ کی طرح۔

’پڑسکون ہو جاؤ۔ وہ شدت کے ساتھ سرگوشی کرتے ہوئے جواب دیتا ہے۔‘

’سوراخ میں بات کرو۔‘

’تم یہاں کیا کر رہے ہو؟ تمہارا نام کیا ہے؟‘ میں سوراخ میں اپنا نصف چہرہ ڈالے سرگوشی کرتا ہوں۔

’اتنا بے وقوف میں نہیں ہوں کہ تمہیں اپنا نام بتا دوں۔ یہ جگہ جاسوسوں سے بھری ہوئی ہے۔‘

میں انتظار کرتا ہوں کہ وہ مزید کچھ کہے۔ میں اپنی پوزیشن تبدیل کرتا ہوں اور اپنا کان سوراخ کے پاس لے آتا ہوں۔ میں انتظار کرتا ہوں۔ وہ ایک طویل وقفے کے بعد

بولتا ہے۔ ’لیکن میں تمہیں یہ بتا سکتا ہوں کہ میں یہاں کیوں ہوں۔‘

میں خاموش رہتا ہوں اور انتظار کرتا ہوں کہ وہ مجھے اپنے خلاف چارج شیٹ پڑھ کر سنائے، لیکن وہ خاموش رہتا ہے، شاید اسے میری جانب سے مزید حوصلہ افزائی کی ضرورت تھی۔

’میں سن رہا ہوں۔‘ میں کہتا ہوں۔

’بھول گیا کوئل کرنے کی وجہ سے۔‘ وہ کہتا ہے۔

’جرامی سویٹینز، میں اس کے منہ پر چٹا کر کہتا چاہتا ہوں۔‘ میجر کیانی نے یہ سب جان بوجھ کر کیا ہے، مجھے اس کنگ سائز قبر میں پھینک دیا ہے اور ایک پاگل سویٹین کو میرا پڑی بنا دیا ہے اور ریلے کا ایک جینٹل خود پیدا کیا ہے۔ غالباً اچھے خاندانوں سے آنے والے لوگوں پر تنہا کرنے کا اس کا یہی طریقہ ہے۔

’واقعی؟‘ میں مشہور عالم شگری استہزاء کے ساتھ کہتا ہوں۔ ’تم نے کام ٹھیک سے نہیں کیا۔ میری اُس سے دو روز پہلے ہی بات ہوئی ہے اور وہ مجھے کافی زندہ زندہ لگا تھا۔‘

’اگر وہ ایک سویٹین تھا تو اس کا رد عمل ایسا ناپاک نہیں ہونا چاہیے تھا۔‘

’تو کیا تم اُس کے ذاتی مہمان ہو؟ اس اعزاز کے مستحق ہونے کے لیے تم نے آخر

کیا کیا ہے؟‘

’میں فوج میں سے ہوں۔ انہیں کوئی غلط فہمی ہو گئی ہے۔‘ میں بتا سکتا ہوں کہ وہ کافی متاثر ہوا ہوگا کیوں کہ وہ کافی دیر خاموش رہا تھا۔

’تم جھوٹ تو نہیں بول رہے؟‘ وہ کہتا ہے، اس کی آواز کچھ سوالیہ ہے اور کچھ پریشانی کی خماز۔

’میں اب بھی وردی میں ہوں۔‘ میں ایک حقیقت بیان کرتے ہوئے کہتا ہوں لیکن لگتا ہے کہ یہ بات میں خود کو یقین دلانے کے لیے کہہ رہا ہوں۔

’اپنا چہرہ سوراخ کے سامنے رکھو، میں تمہیں دیکھتا چاہتا ہوں۔‘

میں اپنا چہرہ سوراخ میں رکھ دیتا ہوں اور بے چینی سے سرگوشی کرتا ہوں۔ ’تمہارے



پاس روشنی ہے؟ اگر اس کے پاس روشنی ہے تو پھر اس کے پاس سگریٹ بھی ہوگا۔

میں حیران رہ جاتا ہوں جب میری آنکھوں کو اس کا تھوک آ کر لگتا ہے، اتنا حیران ہوتا ہوں کہ تھوک سے ہی اس کا جواب بھی نہیں دے پاتا۔ جب تک میں اسے یہ کیا چتیا پا ہے؟ کبہ سکوں وہ اینٹ سوراخ میں رکھ دیتا ہے اور میں اپنی آنکھ مسلتا اور خود کو احمق محسوس کرتا رہ جاتا ہوں جس پر ایک ایسے شخص نے تھوک دیا جس کا نام بھی مجھے نہیں معلوم تھا اور جس کا چہرہ بھی میں نے نہیں دیکھا تھا۔

میں نے اُسے کہا کیا تھا؟ یہ سوچتے ہوئے میں غصے میں اُٹھ کھڑا ہوتا ہوں اور کمرے میں ادھر سے ادھر چکر لگانے لگتا ہوں، میرے پاؤں ابھی سے جانتے ہیں کہ انھیں کہاں پر جا کر رکنا اور پھر مڑنا ہے۔ میں یاد کرنے کی کوشش کرتا ہوں کہ میں نے اُسے اپنے آخری الفاظ میں کیا کہا تھا۔ میں نے اُسے صرف یہی کہا تھا کہ میں نے ابھی تک اپنی وردی پہن رکھی ہے۔ میرا خیال تھا کہ سولین لوگ ہماری وردیوں سے پیار کرتے ہیں۔ اس وردی کی تعریف میں تو ریڈیو پر گانے چلتے ہیں، نیلے وژن پر ڈرامے آتے ہیں اور اخبارات کے خصوصی ایڈیشن چھپتے ہیں۔ باہر سیکڑوں ہزاروں عورتیں ہیں جو وردی میں ملبوس کسی بھی شخص کو اپنا فون نمبر دینے کے لیے تیار بیٹھی ہیں۔ شاید میرا سولین پڑوسی حسد کی کسی بدترین قسم کا شکار ہے۔

لیکن آخر میں سولین لوگوں کے بارے میں کیسے جان سکتا ہوں یا یہ کہ وہ کیا سوچتے ہیں؟ میں ان کے بارے میں وہی کچھ جانتا ہوں جو نیلے وژن یا اخبارات مجھے بتاتے ہیں۔ پاکستان کے قومی نیلے وژن پر تو وہ ہر وقت ہماری تعریف میں گاتے نظر آتے ہیں۔ ہماری اکیڈمی میں واحد اخبار پاکستان ٹائمز آتا ہے جس میں کسی بھی جزل فیا کی ایک درجن تصویریں ہوتی ہیں اور اس میں کوئی سولین نظر آتا بھی ہے تو وہ ہوتا ہے جو جزل فیا کے پاس تسلیمات بھالانے کے لیے حاضر ہوا ہوتا ہے۔ یہ ہمیں ان جنونیوں کے بارے میں کچھ نہیں بتاتے جو آپ پر تھوک بھینکنا چاہتے ہیں۔

میں اینٹ کو دوسری اینٹوں کے ساتھ رگڑ کھاتے ہوئے سنتا ہوں۔ میں دیوار میں بد جانے والے سوراخ سے ایک کم آواز سیٹی سنتا ہوں۔ میں سوچتا ہوں کہ اپنی دیوار والی اینٹ دیوار میں رکھ کر، یہ قول عبید، اپنے اکیلے پن کو مکمل جہائی میں بدل ڈالوں۔ لیکن میرا پڑوسی بات چیت کے موڈ میں ہے۔ میں اپنا کان سوراخ کے ایک جانب رکھتا ہوں، یہ بات چینی بتاتے ہوئے کہ میرے چہرے کا کوئی حصہ اس کے تھلے کی زد میں نہیں ہے۔ کیا تم معافی مانگنا چاہتے ہو؟ وہ سرگوشی کرتا ہے، ظاہر ہے مجھ پر طنز کر رہا ہے۔

میں بات کے لیے؟ میں بس یوں ہی پوچھتا ہوں، اپنا چہرہ دیوار میں ہوئے سوراخ میں رکھے بغیر، اپنی آواز کم کرنے کا تکلف کیے بغیر۔

شش۔ تم ہمیں مروادو گے۔ وہ غصے سے کہتا ہے۔ تمھی لوگوں نے مجھے یہاں بند کرایا ہے۔

ہم لوگ ہیں کون؟

خاکا وردی والے۔ فوج کے لوگ۔

لیکن میں تو ارفوس سے ہوں۔ میں قوم کی مضبوطی سے بڑی ہوئی مسلح افواج کے درمیان خلیج پیدا کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہتا ہوں۔

فرق ہی کیا ہے؟ تم لوگوں کے پرہوتے ہیں کیا؟ تم لوگوں کے خبیثے ہوتے ہیں کیا؟ میں اس کے طنزیہ فقرہ کو نظر انداز کرنے کا فیصلہ کرتا ہوں اور کوشش کرتا ہوں کہ اس کے ساتھ کوئی مناسب قسم کی بات چیت ہو سکے۔ میں چاہتا ہوں کہ اس کے منہ پر اینٹ رکھ کر دیوار بند کر دینے سے پہلے اسے یہ ثابت کرنے کا موقع دوں کہ وہ کوئی مشکل سولین جنونی نہیں ہے۔

تم کتنے عرصے سے ہو یہاں؟

جب سے تم نے وزیراعظم بھٹو کو پھانسی دی ہے، اس کے دو دن بعد سے۔

میں اس کی جانب سے خود کو ایسے جرائم میں ملوث کرنے کی کوشش کو نظر انداز کرتا

ہوں جو واضح طور پر میں نے نہیں کیے۔ تم نے کیا کیا تھا؟

’کیا تم نے آل پاکستان خاکروب یونین کا نام سنا ہے؟‘ میں اس کی آواز میں موجود احساسِ تفاخر سے یہ بتا سکتا ہوں کہ اسے مجھے سے یہ توقع ہے کہ میں نے سنا ہی ہوگا، لیکن میں نے نہیں سنا تھا، اس لیے کہ مجھے ان پیشے کی سیاسیات سے کوئی دلچسپی نہیں تھی، اگر گٹر صاف کرنے کو کوئی پیشہ کہا جاسکے تو۔

’ہاں ہا۔ گٹر صاف کرنے والوں کی تنظیم۔‘

’میں سیکرٹری جنرل ہوں۔ وہ کہتا ہے، جیسے اس کے اس بیان کے نتیجے میں مغل فن تعمیر سے لے کر اس پتہ خانے اور وردی میں ملبوس اس کے ہم وطنوں سے اس کی غیر منطقی نفرت تک ہر چیز کی وضاحت ہو جاتی ہو۔‘

’تم نے کیا کیا تھا؟ گٹروں کی اچھی طرح صفائی نہیں کی تھی کیا؟‘

وہ میرا مذاق نظر انداز کر دیتا ہے اور ایک سنجیدہ لہجے میں جواب دیتا ہے، انھوں نے مجھ پر جنرل ضیا کے قتل کی سازش کا الزام لگایا ہے۔

مجھے یہ کہنا چاہیے تھا کہ پھر تو ہم دو ہو گئے، لیکن میں اس شخص پر اعتماد نہیں کر سکتا تھا۔ کیا پتا وہ کوئی مخبر ہو جو میرا جھگڑا کرنے کے لیے پلانٹ کر رکھا ہو؟ لیکن میرا جھگڑا کرنے کے آدمیوں میں ایسی تخلیاتی صلاحیت یا دل گردہ نہیں ہوگا کہ وہ خاکروں کی یونین کے کسی رکن کا کردار ادا کریں۔

’کیا تم اسے قتل کرنے کا منصوبہ بنا رہے تھے؟ تم کس طرح قتل کرنا چاہتے تھے اُسے؟‘

’ہماری مرکزی کمیٹی نے جنرل ضیا کو دعوت دی کہ وہ قومی ہفتہ صفائی کا افتتاح کرے۔ میں اس دعوت کے خلاف تھا کیوں کہ اس کی فوجی بغاوت قومی بورڈ وازی کے خلاف کارکن طبقے کی جدوجہد کو نقصان پہنچانے کا باعث تھی۔ یہ سب ریکارڈ پر موجود ہے۔ تم میرے اعتراضات کو اجلاس کی روداد میں پڑھ سکتے ہو۔ خفیہ ایجنسیاں ہماری

یونین میں سرایت کر گئیں، ہمارے ماؤ نواز دوستوں نے ہمیں دھوکا دیا اور ایک متوازی مرکزی کمیٹی بنائی اور جنرل ضیا کو مدعو کر لیا۔ پھر جنرل ضیا ہفتہ صفائی کا افتتاح کرتے ہوئے جس گٹر کی صفائی کرنے والا تھا، اس میں سے سیکڑی رٹی فورسز نے ایک بم برآمد کر لیا۔ اب دیکھو تو سہی کہ فوجی دماغ کیسے کام کرتے ہیں۔ میں ہی وہ شخص تھا جو اسے مدعو کرنے کی مخالفت کر رہا تھا۔ میں تو چاہتا تھا کہ وہ ہمارے گٹروں کے قریب بھی نہ پھسکے اور تم لوگوں نے پہلا آدمی کون سا گرفتار کیا؟ میں۔‘

’تو کیا تم نے رکھا تھا؟‘ میں پوچھتا ہوں۔

’پاکستان خاکروب یونین کا ہر رکن سیاسی جدوجہد پر یقین رکھتا ہے۔ اس نے بڑے پر شوکت لہجے میں کہا اور اس موضوع پر گفتگو ختم کر دی۔‘

ہم دونوں کچھ وقت کے لیے خاموش رہتے ہیں اور نہ جانے کیوں وہ جگہ مزید تاریک نظر آنے لگتی ہے۔

’کوئی شخص اسے قتل کرنا کیوں چاہے گا؟‘ میں پوچھتا ہوں۔ ’میرا تو خیال ہے کہ وہ بہت مقبول ہے۔ میں نے اس کی تصویر ٹرٹروں اور بسوں پر لگی دیکھی ہے۔‘

’تم خاکی وردی والوں کے ساتھ مسئلہ یہ ہے کہ تم نے اپنی ہی بکواس پر یقین کرنا شروع کر دیا ہے۔‘

میں اسے جواب نہیں دیتا۔ مجھے احساس ہو جاتا ہے کہ وہ ایک بلڈی سولین تو ہے لیکن اُس قسم کا جس سے میری اس سے پہلے ملاقات نہیں ہوئی۔ وہ وحشی سی ہنسی ہنستا ہے اور پرانی یادیں تازہ کرنے والی آواز میں بولنا شروع کر دیتا ہے۔ ’تمہیں پتا ہے انھوں نے ماؤ نوازوں کو اپنے ساتھ ملانے سے پہلے ہماری یونین کے ساتھ کون سا کھیل کھلایا؟‘

’نہیں۔‘ میں نے کہا، کیوں کہ میں ان چیزوں کے بارے میں علم ظاہر کرتے کرتے تھک چکا تھا جس کے بارے میں مجھے کچھ بھی معلوم نہیں تھا۔

’انھوں نے ہماری یونین میں مولوی گھسانے کی کوشش کی جیسے انھوں نے ہر ٹریڈ

یونین میں کیا ہے۔ انھوں نے تو ہفتہ صفائی کو بھی اس نعرے کے ذریعے ہائی جیک کرنے کی کوشش کی کہ: صفائی نصف ایمان ہے۔ وہ ہنسنا شروع کر دیتا ہے۔

’پھر کیا ہوا؟‘ مجھے اُس کے مذاق کی واقعی کوئی سمجھ نہیں آتی۔ یہ نعرہ تو پاکستان میں ہر دوسرے عوامی بیت الخلاء میں لکھا ہوتا ہے، کوئی اس کی پروا بھلے ہی نہ کرتا ہو، لیکن کسی کو یہ نعرہ مذاق بھی تو نہیں لگتا۔

’ہر خاکروب یا تو ہندو ہوتا ہے یا مسیحی۔ اور تم لوگ سمجھتے تھے کہ اپنے کرائے کے مولوی بھیج کر ہماری یونین کو توڑ دو گے۔‘

میرے سامنے داڑھی والوں کا ایک ایچ ابھرا جو خاکروہوں کی یونین میں دراندازی کرنے کی کوشش کر رہے تھے۔ اچھا بھئی۔ یہ کوئی اچھا آئیڈیا نہیں تھا۔

’لیکن میں تمہیں ایک اور بات بتانا چاہتا ہوں جو میں پبلک میں نہیں بتا سکتا۔ وہ بہت شدید لیکن کم آواز سرگوشی میں کہتا ہے۔ یہ ماؤنڈ لوگ ملاؤں سے بھی بڑے ہوتے ہیں۔ دیکھو۔ میں جانتا ہوں کہ تم سیکرٹری جنرل وغیرہ ہو، لیکن کیا تم واقعی یقین رکھتے ہو کہ ضیا اور اس کے جنرل وہاں بیٹھے اس بارے میں ہی پریشان ہوتے رہتے ہیں کہ خاکروہوں کی طاقت کا توڑ کیسے کریں؟ میرا خیال ہے تم اتنے ذہین تو ہو کہ ایسی باتوں پر یقین نہ کرو۔‘

شاید یہ میرے مربیانہ لہجے کا اثر تھا کہ وہ خاموش سا ہو گیا، جس کے بعد غصے میں اس کے منہ سے ایک زوہی نکلی۔

’تم ری ایکشنری بورڈ اور اسٹیبلیشمنٹ کا حصہ ہو جسے ہماری تاریخ کی جدلیات کی کبھی سمجھ ہی نہیں آتی۔ میں حکومت کو مگرانے کے اتنا قریب پہنچ چکا تھا۔‘

میں نے خواہش کی کہ اُسے دیکھ سکتا۔ اچانک وہ بوڑھا اور خبطی سا لگنے لگتا ہے، ان خیالات سے بھرا ہوا جن کی مجھے سمجھ نہیں آتی۔

’ہم نے ہڑتال کی کال دی۔ کیا تمہیں ۱۹۷۹ء کی آل پاکستان خاکروب یونین کی

ہڑتال یاد ہے؟ مجھے پتا ہے تمہیں نہیں پتا ہوگا۔ تمہارے کنٹونمنٹ کے علاقے کے خاکروہوں کی یونین میں شامل نہیں ہونے دیا جاتا۔ دو تین دن میں غارت کے ڈھیر پہاڑیوں جتنے بلند ہو گئے تھے اور سارے گٹر بند ہو گئے تھے اور تمہاری سولین بورڈوا بجائیوں کو اپنی غارت خود اٹھا کر ڈھیروں پر پھینکنی پڑ رہی تھی۔‘

میں اسے ٹوکنا چاہتا ہوں اور پوچھنا چاہتا ہوں کہ جب خاکروب ہڑتال پر نہیں ہوتے تب بھی تو ایسا ہی ہوتا ہے، لیکن مجھے اپنے یہ خانے کی دیوار کے سرکنے کی آواز آتی ہے۔

میں جس تیزی اور درستی سے اینٹ دیوار میں رکھ دیتا ہوں اس پر خود حیران رہ جاتا ہوں۔ میں اب اس سیاہ سوراخ سے باہر نکلنے کے لیے تیار ہوں۔ مجھے یقین ہے کہ میجر کیانی کا چھوٹا سا کھیل اب ختم ہو گیا ہوگا۔ وہ جنرل اختر کا ذاتی پالتو ہوا کرے مگر اُس کے بچے کی رسی اتنی طویل نہیں ہو سکتی۔ میں منتظر ہوں کہ اب اپنے دانت صاف کر سکیں گا، ایک تازہ وردی پہن سکیں گا اور سب سے بڑھ کر اس کا سورج کی شعاعیں بھر سے بری آنکھوں میں گھس سکیں گی۔

جب دروازہ تھوڑا سا کھلتا ہے تو میں بس روشن سی ایک سرنگ جتنی لائٹ دیکھ پاتا ہوں جو میری آنکھوں کو فوری طور پر چندھیا دیتی ہے۔ واحد چیز جو میں دیکھ پاتا ہوں اٹن لیس اسٹیل کی ایک پلیٹ کو آگے بڑھاتا ہوا ہاتھ ہے۔ اس سے پہلے کہ میں اٹھ سکوں اور دروازے کے پیچھے موجود شخص کو خوش آمدید کہہ سکوں، اس کا استقبال کروں یا اس کے ہاتھ کوئی پیغام بھجواؤں، یا پھر اس کی بندوق چھین کر اسے برغال بنالوں یا اس سے ایک مگریت کی بھیک مانگوں، دروازہ پھر سے بند ہو جاتا ہے اور کمر پھر سے تاریک ہو جاتا ہے اور گرم کھانے کی خوش بو سے بھر جاتا ہے۔

آپ آزادی مانگتے ہیں اور وہ آپ کو چکن قورمہ پیش کرتے ہیں۔

جنرل ضیا نے اپنے صبح کے اخبارات کے ڈیسک سے فونو کاپی کیا ہوا ایک تراشا اٹھایا جس پر نیو یارک ٹائمز لکھا ہوا تھا۔ وہ اس پر بھی نظر آ رہی تھی: اندھی زینب، سر اور چہرے کے گرد سفید دوپٹا کیے، اور پلاسٹک کے سستے سے سن گلاسز کی ایک جوڑی سے آنکھیں چھپائے۔ اس نے اس کی تصویر کے نیچے درج کیپشن کو پڑھنے سے پہلے ہی جان لیا تھا کہ وہ وہی ہے، بلکہ سرخی پڑھنے سے بھی پہلے: پاک سرزمین میں اندھا قانون۔

جب سے خاتونِ اول نے اسے ناشتہ پیش کرنا چھوڑا تھا، اس کی صبحیں ناقابلِ برداشت ہو گئی تھیں۔ جب وہ کھانے کی میز پر اس کے ساتھ موجود ہوتی تھی تو وہ اس روز کی سرخیوں پر اپنے غصے کا اظہار اپنی بیوی پر چلا کر کر لیتا تھا۔ ان دنوں چوبیس نشستوں پر مشتمل ڈاننگ ٹیمبل پر اکیلے بیٹھے ہوئے وہ جہنم کا کوئی لائبریرین لگتا تھا؛ اس نے ایک اخبار اٹھایا، بری خبروں کو انڈر لائن کیا، ان میں جو اچھے ٹکڑے تھے ان کے گرد دائرے لگائے، حزب اختلاف کے رہنماؤں کی تصویروں کو استہزا سے دیکھا اور اخبار کو ڈیوٹی ویٹر کی طرف پھینک دیا جو کونے میں کھڑا صدقِ دل سے امید کر رہا تھا کہ کم از کم کچھ خبریں تو اچھی ہوں گی ہی۔

مغربی پریس کے ساتھ مسئلہ کیا ہے؟ ان کے سر پر جنس اور عورت اس قدر کیوں سوار ہیں؟ اندھی زینب سے متعلق مغربی پریس میں یہ تیسری اسٹوری تھی۔ غیر قانونی جنسی تعلقات کا سادہ سا معاملہ ایک بین الاقوامی معاملہ بنا دیا گیا تھا۔ کیوں؟ جنرل ضیا کو



حیرت ہوئی۔ شاید اس لیے کہ وہ عورت اندھی تھی، اس نے سوچا، کیوں کہ وہ دیکھنے میں اتنی اچھی نہیں لگتی تھی۔ دیکھو ذرا ان امریکیوں کو کہ وہ ہنسی کارروائی میں ملوث اندھی عورتوں کے لیے اپنے فرنٹ پیج مخصوص کرتے ہیں۔ ہنسی بے راہ روکیں گے۔

جنرل ضیا کو نیو یارک ٹائمز کا وہ رپورٹر یاد آیا جس نے اس کا انٹرویو کیا تھا: وہ اپنا بال چین چبا چکا اس سے بڑے احترام سے کہتا رہا تھا کہ اس نے پوری مسلم دنیا میں اس جیسا صاحب مطالعہ روغما نہیں دیکھا تھا۔ جنرل ضیا اس سے دو گھنٹے بات کرتا رہا تھا، اس نے اسے ایرانی قالین تحفے میں دیا اور انٹرویو کے بعد اسے اپنے ساتھ لے کر پورچ تک گیا۔ اسے بالکل یاد تھا کہ رپورٹر نے اس سے اندھی عورت کے کیس سے متعلق سوال کیا تھا اور اس نے اسے اپنا رٹا دیا جواب دے دیا تھا۔ 'معاملہ عدالت میں ہے۔ کیا آپ امریکی عدالت میں زیر سماعت کسی فوجداری مقدمے سے متعلق امریکی صدر سے سوال پوچھیں گے؟'

اس نے تصویر کی جانب ایک بار پھر دیکھا۔ اسے اس بات پر کبھی یقین نہیں آیا تھا کہ یہ عورت اندھی تھی۔ اندھے لوگ اپنی تصویریں امریکی اخبارات کے فرنٹ پیج پر شائع نہیں کراتے پھرتے۔ اس نے اپنے مطالعے کا چشمہ درست کیا، اسٹوری احتیاط سے پڑھی اور اسے احساس ہوا کہ اسٹوری اتنی بری بھی نہیں۔ اسے ایک 'مُسکراتا ہوا آمر بیان' کیا گیا تھا، ایک ایسا شخص جو ادب کا پوری طرح خیال رکھتا ہے، ایک ایسا آدمی جو خود اپنے متعلق لکھنے سناٹا ہے، ایک ایسا آدمی جو رواں دواں انگریزی میں کل کر اور بلا توجہ بات کر سکتا تھا، لیکن جس نے اندھی عورت کے کیس پر بات کرنے سے انکار کر دیا تھا۔ اس کا یہ سکون زیادہ دیر باقی نہ رہا کہ جب اس نے یہ آرٹیکل ایک طرف رکھا اور نیو یارک ٹائمز کے ادارتی صفحے پر موجود ایک اور تراشا دریافت کیا: دو پیرا گراف کا ایک ٹکڑا، جس کا عنوان ایک مرتبہ پھر 'اندھا قانون' تھا۔ وہ جانتا تھا کہ امریکی اخبارات میں اس سے متعلق منفی قسم کے ادارے یہ ظاہر کرتے ہیں کہ ان اخبارات کے مالکان آپ

کے پیچھے پڑے ہیں اور وہ ایسا شاید دانشمندانہ میں اپنی حکومت کے کہنے پر کر رہے ہیں۔ اس نے 'بربریت سے بھرپور، منکار آمر، ہماری حکومت کا بنیاد پرست دوست جو اپنے ملک کو بے رحمانہ طریقے سے مارچ کراتے ہوئے وقت میں پیچھے کی طرف لے جا رہا ہے، جیسے الفاظ انڈر لائن کیے۔ ہر لفظ انڈر لائن کرتے ہوئے اس کا بلند پریش اور اہر ہو جاتا۔ اس کی بائیں آنکھ پھڑکنے لگی۔ اس نے ادارتی صفحے کے اوپر نظر جمائی اور آرتھر سالز برگ کا نام انڈر لائن کر لیا۔ اس نے فون اٹھایا اور اپنے وزیر اطلاعات کو کال ملائی، جس نے یہ انٹرویو طے کر لیا تھا اور اس طرح بیواؤں والی ناکام مہم کے بعد اپنی نوکری بچائی تھی۔

'نام کیسا ہے یہ سالز برگ؟' وہ جن خوش آمدیدی کلمات کا عادی تھا (کیسے ہیں آپ، پیگم کیسی ہیں اور بچے؟) انہیں ترک کرتے ہوئے اس نے پوچھا۔

وزیر اطلاعات کو کچھ سمجھ نہیں آئی کہ وہ کس کا پوچھ رہا ہے اس لیے وہ بولا۔ 'مر، مجھے اس لاعلمی پر معاف فرمائیں لیکن میں نے یہ نام نہیں سنا۔'

'کیا میں تم سے یہ پوچھا ہے کہ تم اس شخص کو جانتے ہو؟ میں جو کچھ پوچھ رہا ہوں صرف یہ ہے: کس قسم کا نام ہے یہ؟ سبکی نام ہے، یہودی یا ہندو؟'

'میں یقین سے کچھ نہیں کہہ سکتا، سر۔ لگتا تو جرمن ہے۔'

'میں جانتا ہوں کہ کچھ اخبارات آپ کو ڈس انفارمیشن منسٹر کہتے ہیں، لیکن آپ کو اس خطاب کو اتنی سنجیدگی سے لینے کی ضرورت نہیں۔ تلاش کیجیے اور مغرب کی نماز سے پہلے پہلے مجھے بتائیے۔' اس نے فون کا چوٹکا کر ڈال پر پٹخ دیا۔

وزیر اطلاعات نے سب سے پہلے خود اپنی مانیٹرنگ ڈیسک کو فون ملایا، جو تمام نامہ نگاروں، مدیروں اور ناشرین کی فائلیں تیار رکھتی تھی۔ انھوں نے یہ نام کبھی نہیں سنا تھا۔ اس نے ایک مقامی رپورٹر کو فون کیا جس نے اسے کئی مرتبہ اپنا نیو یارک ٹائمز کا کارڈ دکھایا تھا، لیکن معلوم یہ ہوا کہ وہ تو نیو یارک ٹائمز کے مقامی نامہ نگار کے لیے ایک چھوٹے کام کرتا تھا اور اس نے یہ نام کبھی نہیں سنا تھا۔

ہنگی پاتے ہوئے، بہت ہنگی پاتے ہوئے، وزیر اطلاعات نے یہ درخواست آئے انٹرمیڈیٹ جینس کے انفارمیشن سیل کو بھجوا دی۔ وہ جانتا تھا کہ اس بات کی اطلاع جزل ضیا کو بھی دی جائے گی اور اس سے پوچھا جائے گا کہ اگر انٹیلی جینس ایجنسیوں کو یہ گھنیا کام بھی کرنا ہے تو ملک میں کسی وزیر اطلاعات کی کیا ضرورت ہے۔

جب آئی ایس آئی نے سہ پہر کے بعد اسے احترام سے بتایا کہ ان کے پاس آرتھر سالز برگ سے متعلق کوئی معلومات نہیں تو وزیر اطلاعات ایسا پریشان ہوا کہ اس کے نتیجے میں دو مقامی فلمی رسالوں کی اشاعت کے پرمٹ منسوخ ہو گئے۔ پھر اس کے دماغ میں ایک چمک پیدا ہوئی: نیو یارک ٹائمز نیو یارک میں ہے۔ اس نے اپنے ماتھے پر ہاتھ مارا اور نیو یارک میں پاکستان کے پریس اتاشی کو فون ملایا جس کے پاس کوئی جواب نہیں تھا لیکن اسے اعتماد تھا کہ وہ آدھے گھنٹے میں معلوم کر لے گا کیوں کہ نیو یارک ٹائمز کے نیوز روم میں اس کے بہترین کالمسٹس تھے۔ پریس اتاشی نے اپنے ایک دوست پاکستانی ٹیکسی ڈرائیور کو فون کیا جس کے بارے میں وہ یہ جانتا تھا کہ وہ ہر اخبار کا ہر لفظ پڑھتا تھا اور پاکستان سے متعلق ہر اسٹوری پر اسے الرٹ رکھتا تھا۔

'سالز برگ' کیب ڈرائیور اپنی کیب کے فون پر چلایا اور اس نے من ہاٹن کی ٹریفک لائٹ کا ایک سگنل توڑ ڈالا۔ 'سالز برگ'۔۔۔ وہ یہودی۔

یہ انفارمیشن اس کی کیب سے نیو یارک میں پاکستانی قونصل خانے پہنچی، پھر ایک محفوظ ٹیلی پرنٹر کے ذریعے اسلام آباد میں وزارت اطلاعات تک گئی اور اپنی ڈیڈ لائن سے پانچ منٹ پہلے وزیر اطلاعات کو ایک نوٹ موصول ہو گیا جس پر لکھا تھا 'کلاسیفائیڈ'۔

نیو یارک ٹائمز کا مالک ایک یہودی تھا۔

جزل ضیا نے یہ بات اطمینان کے احساس کے ساتھ سنی۔ جب وہ درست ہوتا تو اسے اپنے اندر اس کا احساس ہو جاتا تھا۔ وہ وزیر اطلاعات پر چلایا: تم انتظار کس بات کا کر رہے ہو؟ نکالو ایک پریس ریلیز اور بتاؤ ان سب کو کہ اس اندھی کے بارے میں یہ

تمام شور یہودی پروپیگنڈا ہے۔ اور انکی مرتبہ جب ہم امریکا جائیں تو سالز برگ کو کھانے پر بلانا۔ اپنے ساتھ ایک بڑا ایرانی قالین بھی رکھ لینا۔

اپنے دفتر میں ایسے سرگرم دن کے اختتام پر وزیر اطلاعات جزل کو یہ تک بتانے کی ہمت نہ کر پایا کہ وہ اس نے تو صبح سب سے پہلا کام ہی یہودی پروپیگنڈے کے بارے میں پریس ریلیز جاری کر کے کیا تھا۔ جب جزل ضیا سے متعلق منفی خبروں کی تردید کرنا ہوتی تو اس کے آفس میں اس کے لیے معیاری آپریٹنگ پروسیجر موجود تھا۔ یہ پریس ریلیز دو قسم کی ہوتیں: یہودی پروپیگنڈا اور ہندو پروپیگنڈا۔ اور چون کہ وہ اسٹوری نیو یارک ٹائمز میں شائع ہوئی تھی، اس لیے اسے ہندو پروپیگنڈا والے ڈیپارٹمنٹ میں تو رکھا جانی نہیں سکتا تھا۔

جزل ضیا جانتا تھا کہ آرٹلڈ رائٹل مد نہیں کرے گا، لیکن پھر بھی اس نے اسے فون کیا۔ سفیر نے، ظاہر ہے کہ، انٹرویو دیکھ رکھا تھا۔ 'کچھ اچھے جملے بھی ہیں' اس نے جزل ضیا کا موڈ اچھا کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔

'اس کا ادارہ'۔ جزل ضیا نے کہا اور پھر توقف کیا۔ 'ادارہ بہت ہی افسوس ناک ہے۔ مجھے ذاتی تفحیک کی پروا نہیں، لیکن کوئی ہماری دوستی کو بدنام کرنے کی کوشش کر رہا ہے۔ کوئی اس سارے اچھے کام کو خراب کرنا چاہتا ہے جو ہم نے مل جل کر کیے ہیں۔' 'شاید وہاں چند لبرل اوپ ایڈ رائٹرز ہیں جن کے لیے اس دن خبریں کم ہوں گی،

صدر صاحب۔ میں تو اس کے بارے میں زیادہ پریشان نہ ہوتا۔' 'اس سے نوبل انعام کے لیے ہمارے چانس کو دھچکا لگ سکتا ہے، دیکھیں نا۔ میں تو امید کر رہا تھا کہ ہم اسے اکٹھے وصول کریں گے۔' دوسری جانب ایک لمحے کی خاموشی ہوئی۔ 'افغانستان کو آزاد کرانے پر' اس نے اضافہ کیا اور سوچا کہ یہ آرڈی اتنا ذہین نہیں ہے۔ 'اس پر ہم پارٹی میں بات کر سکتے ہیں نا، صدر صاحب، مجھے امید ہے کہ آپ وہاں آسکیں گے۔'

سے دن تک قائم رکھے، انھیں بھی یہ سزا دینے کی توفیق نہیں ہوئی۔ وہ چاہتے ہیں کہ سب کی نظروں میں اچھے بنے رہیں؛ ہر جمعے کی نماز کے بعد کھٹاک کھٹاک سر کانٹتے ہیں اور یہ جاوہ جا۔ وہ نہ صرف مجرم، بلکہ قانون کی روح کا بھی گلا کاٹ دیتے ہیں۔ لوگ صرف ہنر بن کر رہ جاتے ہیں۔ زنا تو معاشرے کے خلاف ایک جرم ہے اور لوگوں کو اس کی سزا پر عمل درآمد خود کرنا چاہیے۔ آپ یہ ذمے داری کسی کرائے کے جلاؤ پر ڈال کر یہ نہیں سوچ سکتے کہ آپ نے اللہ کی دی ہوئی ذمے داری پوری کی ہے۔

’جی، قاضی صاحب، میں اس معاملے پر آپ کی رہ نمائی حاصل کرنا چاہتا تھا؛ اگر کوئی عورت یہ کہے کہ اسے زنا پر مجبور کیا گیا تھا تو پھر کیا ہوتا ہے؟ ہم یہ کیسے ثابت کر سکتے ہیں کہ وہ سچ بول رہی ہے یا نہیں؟ میرا مطلب ہے کبھی کبھار آپ کسی عورت کے چہرے پر ہی نظر ڈال لیں تو آپ کو معلوم ہو جاتا ہے کہ وہ زنا کار ہے، لیکن اسے ثابت کرنے کے لیے قانونی تقاضے پورے کرنے پڑتے ہیں۔‘

قاضی یوں بولا جیسے اس نے اس معاملے پر طویل عرصے سے سوچ بچار کر رکھی ہو۔ ’عورتیں جب بھی زنا کاری کرتی ہوئی پکڑی جائیں یہی بہانہ بناتی ہیں، لیکن ہم سب جانتے ہیں کہ زبردستی جماع کرنا کوئی آسان کام نہیں۔ ایسا کرنے والے کو کم از کم چار ساتھیوں کی ضرورت پڑے گی۔ کم از کم دو آدمی تو ایسے ہوں جو اسے بازوؤں سے پکڑے ہوئے ہوں، دو نے اس کی ٹانگیں پکڑ کر نیچے کر رکھی ہوں اور پانچواں آدمی اس کی ٹانگوں کے درمیان مصروف عمل ہو۔ تو جواب یہ ہے کہ ہاں، ایک عورت سے زبردستی جماع کیا جاسکتا ہے اور یہ ایک سنگین جرم ہے۔‘

’تو کیا اس عورت کو عدالت میں اُن تمام مجرموں کو شناخت کرنا پڑے گا؟ فیانے پوچھا۔‘  
’آپ جانتے ہیں کہ ہمارا قانون کوئی پتھر پر لکیر ہرگز نہیں، وہ ہماری حوصلہ افزائی کرتا ہے کہ عقل سلیم استعمال کریں۔ اس لیے جو دو آدمی اسے بازوؤں سے پکڑے ہوئے تھے، ہو سکتا ہے عورت انہیں شناخت نہ کر پائے اور جج اس معاملے میں جھوٹ

جزل ضیا کو احساس ہوا کہ یہودی پریس کو الزام دینے والے بیان اور امریکی سفیر سے بات کے بعد اندھی زینب کا مسئلہ حل نہیں ہوگا جبکہ اس دوران خواتین کا ایک اور گروپ اگلے ہی دن اسلام آباد میں مظاہرہ کرنے والا تھا۔ ’سب امیر بیگمات ہیں! وزیر اطلاعات نے اسے بتایا۔‘ مظاہرین سے زیادہ ان کے ڈرائیور ہوں گے۔

جزل ضیا جب ایسے کسی قانونی مجھے میں مبتلا ہوتا تو فون اٹھاتا اور نوے سال کے قاضی کو کال کرتا۔ مکہ میں وہ اس کے اعتبار کا آدمی تھا اور تیس سال پہلے سعودی عرب کی شریعہ عدالت کے جج کی حیثیت سے رہناڑ ہوا تھا اور اس کے بعد سے اس نے خانیہ کعبہ میں کوئی نماز قضا نہیں کی تھی۔ وہ عملی طور پر اللہ کے گھر میں ہی رہتا۔

فون کال ہمیشہ کی طرح جزل کی جانب سے اس خواہش کے اظہار کے ساتھ شروع ہوتی کہ وہ مکہ میں جج کے دوران فوت ہو جائے اور قاضی کے قدموں میں دفن ہو۔ قاضی نے اسے یقین دلایا کہ اللہ اس کی یہ خواہش ضرور پوری کرے گا اور پھر اس سے فون کال کا مقصد پوچھا۔

’آپ کی مہربانی سے میں نے پاکستان میں نئے قوانین کا نفاذ کر دیا ہے اور اللہ کے فضل و کرم سے ہزاروں گناہ گاروں کو پہلے ہی سزا دی جا چکی ہے: ہمارے پاس دو سو چور ہیں جو اپنے ہاتھ کاٹنے جانے کے منتظر ہیں، ہزاروں شرابیوں کو عوام کے سامنے کوڑے مارے جا چکے ہیں۔‘

’اللہ آپ کی مدد کرے، اللہ آپ کی مدد کرے۔‘ قاضی بڑبڑاتا رہا۔

’ہمارے ہاں حال ہی میں سنگ سار کیے جانے کی ایک سزا سنائی گئی ہے اور میں نے اسی بارے میں کال کی تھی۔‘ جزل ضیا زینب کا نام لینا نہیں چاہتا تھا۔

’اسلی امتحان تو اب ہے، یا انجی۔ اسلی امتحان۔‘ فون پر نوے سال کے قاضی کی آواز بلند ہونے لگی۔ ’ہماری اس سعودی سلطنت کے حکم راں، اللہ ان کی حکومت قیامت

دے سکتا ہے۔

’اور اگر اس نے کسی مجرم کو بھی نہ دیکھا ہو تو؟ اگر انھوں نے نقاب پہنے ہوئے ہوں تو؟‘

جزل ضیا بتا سکتا تھا کہ بوزھا آدمی یکا یک غصے میں آچکا تھا۔

’کوئی زنا کار نقاب کیوں اوڑھے گا؟ کیا وہ بینک میں ڈاکا ڈالنے آیا ہے؟ نقاب تو بینکوں میں ڈاکا ڈالنے والے اوڑھتے ہیں۔ اغوا کار اوڑھتے ہیں۔ میں نے توج کی حیثیت سے اپنے چالیس سالوں میں کبھی نہیں سنا کہ کسی زنا کار نقاب اوڑھ رکھا ہو۔‘

قاضی نے اپنی بات جاری رکھی اور جزل ضیا خود کو بے وقوف محسوس کرنے لگا۔ اس مرتبہ قاضی کی آواز سرد مہر، سرزنش کرتی ہوئی اور کسی استاد کی طرح تھی۔ ’زنا کار عورت کی آنکھوں میں خود اپنی شبیہ دیکھنا چاہتا ہے۔ یہی وہ واحد وجہ ہے جس کے باعث وہ کبھی نقاب نہیں اوڑھے گا۔‘ قاضی نے کہا۔

’اور اگر وہ عورت، جس کا ذکر ہو رہا ہے، اندھی ہو تو؟‘ جزل ضیا نے پوچھا۔

ظاہر ہے قاضی کو جزل ضیا کی گفتگو کے اس رخ کی سمجھ نہیں آئی۔

’کیا آپ کا مطلب ہے اخلاقی طور پر ناپسندیدہ یا پھر ایسی جے اللہ نے دیکھنے کی طبعی طاقت سے نوازا ہی نہیں ہو؟‘

’اندھی۔ ایک عورت جو دیکھ نہ سکتی ہو۔‘

’قانون دیکھنے والوں اور دیکھ نہ سکنے والوں میں کوئی امتیاز نہیں کرتا۔ پہلے قانونی دلیل کے طور پر یہ فرض کر لیتے ہیں کہ اس معاملے میں زنا کار بھی ناپسندیدہ تھا، تو کیا اس صورت میں اسے کسی خصوصی استحقاق کا مستحق سمجھا جاسکتا تھا؟ اس لیے شکار، اندھا ہو یا نہ ہو، اسے بھی اسی تفتیش سے گزرنا ہوگا، اور اس کے حقوق بھی وہی ہوں گے۔‘

’وہ اپنے زنا کار کو کیسے شناخت کرے گی اور دوسرے لوگوں کو جنھوں نے اسے پکڑ رکھا تھا؟‘

’یہ دو طریقوں سے ہو سکتا ہے: اگر وہ شادی شدہ ہو تو اس کے شوہر کو عدالت میں ثابت کرنا ہوگا کہ وہ اچھے کردار کی مالک ہے اور پھر ہمیں اچھے کردار کے مالک چار بالغ مسلمان مردوں کی ضرورت پڑے گی جنھوں نے وہ جرم ہوتا ہوا دیکھا ہو۔ اور چوں کہ زنا ایک سنگین جرم ہے اس لیے وقوعہ سے حاصل ہونے والے ثبوت اس بارے میں کافی نہیں سمجھے جائیں گے۔‘ ہم نے چٹھیں سنیں اور ہم نے خون دیکھا اور ہم نے سنا کہ آدمی اسے نہیں لگا رہا ہے۔ ’ایسے ثبوت کافی نہیں ہیں: ایسے گواہ درکار ہوں گے جنھوں نے واقعی میں دخول ہوتے ہوئے دیکھا ہو۔ اور اگر عورت شادی شدہ نہ ہو تو اسے ثابت کرنا ہوگا کہ وہ اس سنگین جرم کے ارتکاب سے پہلے وہ باکرہ تھی۔‘

دوپہر کے کھانے تک جزل ضیا بہت بہتر محسوس کرنے لگا۔ اس نے قاضی کا قانونی مشورہ پہلے ہی اپنے چیف جسٹس تک پہنچا دیا تھا اور اب اپنے دماغ میں وہ تقریر تیار کر رہا تھا جو وہ کل پاکستان پیسہ ور خواتین ایسوسی ایشن کے سالانہ مینا بازار میں کرنے کے لیے خاتون اول سے کہنے والا تھا۔ اس نے پہلے تو اسے اس کا وعدہ یاد دلایا کہ وہ اپنی سرکاری ذیوئی انجام دیتی رہے گی اور پھر تقریر کے کچھ دلائل اس پر آزمانے کی کوشش کی۔ وہ پہلے تو خاموشی سے سنتی رہی لیکن جب وہ اس حصے پر پہنچا جو زنا کی شکار عورت کی جانب سے اپنی دوشیزگی کے ثبوت کرنے سے متعلق تھا تو خاتون اول نے اسے ٹوک دیا۔

’کیا تم اندھی زینب کے کیس کی بات کر رہے ہو؟‘

’دلیل، ہاں، لیکن بنیادی طور پر ہم ایک قانونی نظریہ قائم کرنا چاہ رہے ہیں جو عورتوں کے وقار کا تحفظ کرے گی۔ تمام عورتوں کے وقار کا تحفظ۔‘

’میں قانون کے بارے میں کچھ نہیں جانتی اور اگر قانون یہی کہتا ہے کہ میں تقریر کروں تو میں ضرور کروں گی۔‘ خاتون اول اپنی پلیٹ پر سے دھکیلتے ہوئے بولی۔ ’لیکن یہ عورت خود کو باکرہ کیسے ثابت کرے گی، جب مردوں کا ایک جھٹا تین دن اور تین راتوں تک اس سے زیادتی کرتا رہا ہو؟‘



میں چکن قورے کی خوش بو کا پیچھا کرتا ہوں اور کہنیوں کے بل چلتا ہوا دروازے تک جاتا ہوں۔ میں پلیٹ اٹھاتا ہوں اور اسے واپس رکھ دیتا ہوں۔ پلیٹ گرم ہے۔ مجھے اچانک بہت بھوک محسوس ہوتی ہے۔ میں دروازے کی جانب پیٹھ کیے بیٹھ جاتا ہوں اور کھانا شروع کر دیتا ہوں۔ میری دنیا ملائم شور با پکاتے مرغی کے نرم گوشت تک محدود ہو جاتی ہے۔ میرے دانتوں میں پھنس جانے والے مصالحے کے ذرات بھی مجھے ایک خوش حال اور آزاد مستقبل کا شگون لگتے ہیں۔ میں نے اپنی پلیٹ آدھی ہی ختم کی تھی جب اینٹ باہر کو سرکائی گئی۔ میں اپنی پلیٹ سوراخ تک لے جاتا ہوں اور اپنی طرف کی اینٹ بناتا ہوں۔

’میں دیکھنا یہ چاہ رہا تھا کہ انہوں نے تمہیں کھانا دیا یا نہیں، کیوں کہ کبھی کبھار یہ لوگ نئے آنے والوں کو بھوکا رکھنا پسند کرتے ہیں۔ تم میرے کھانے سے حصہ لے سکتے ہو۔ یہ ہے دال کا سوپ کنکریوں سے بھرا اور ففٹی ففٹی روٹی، یعنی جس میں آدھا آٹا ہے اور آدھی ریت۔ تمہارے فوجی باورچی بڑے مستقل مزاج ہیں۔ میں پچھلے نو برسوں سے یہی کھانا کھا رہا ہوں۔‘

میں وہ احساس گناہ محسوس کرتا ہوں جو استحقاق یافتہ قیدی محسوس کرتے ہوں گے۔ میں اپنی پلیٹ ایک طرف رکھ دیتا ہوں۔ ’نہیں۔ انہوں نے مجھے کھانا دے دیا ہے۔‘

ہم کچھ دیر خاموش بیٹھے رہتے ہیں۔ مستقبل قریب میں آزاد ہونے کے امکانات کی غیر موجودگی ماحول کو بھاری بنا رہی ہے۔ اچانک کھانے کی وہ گرم اور اچھی پلیٹ ایک طویل قید کا وعدہ نظر آنے لگتی ہے۔ میں محسوس کرتا ہوں جیسے یہ خانے کی دیواریں میرے گرد اپنا حصار تنگ کر رہی ہوں۔

”تو تمہاری ہڑتال کامیاب ہوئی کہ نہیں؟“ میں کسی بھی ایسے معاملے پر بات چیت کے لیے مبرا جا رہا تھا جس میں خوراک کے معیار اور قلعے کے اس حصے میں تاریکی کا ذکر نہ ہو۔

”ہمارا آئینہ یا یہ تھا کہ عوام جب غلاقت کے اتنے زیادہ نہ اٹھائے جانے والے ذخیرہ دیکھیں گے تو ہمارے ساتھ مل جائیں گے۔ لیکن کسی نے نوٹس ہی نہیں لیا۔ ہمارے لوگ ہر چیز کے عادی ہو جاتے ہیں، اپنی غلاقت کی بو کے بھی۔“

”مجھے یقین ہے کہ کسی نہ کسی نے تو نوٹس ضرور لیا ہوگا۔ ورنہ تم یہاں نہ ہوتے۔“  
”ارے ہاں، تمہارے لوگوں نے نوٹس لیا تھا۔ جب خفیہ والوں کے کسی تجزیہ نگار کو احساس ہوا کہ مولوی لوگ ہماری صفوں میں نہیں ٹھس سکتے تو انھوں نے خود اپنا ماؤ نواز گروپ کھڑا کرنا شروع کر دیا۔ اس کی سرگوشی اچانک جان دار ہونا شروع ہو جاتی ہے۔“  
”میں یہ بات پبلک میں نہیں کہوں گا، لیکن ماؤ نواز مولویوں سے بھی بڑے ہوتے ہیں۔“  
مجھے نہیں معلوم کہ وہ ماؤ نوازوں کے بارے میں بات کیوں کیے جا رہا ہے، لیکن میں جانتا ہوں کہ وہ اپنے اعتراف کے بعد میری جانب سے کسی رد عمل کا خواہش مند ہے۔ لیکن واحد ماؤ جسے میں جانتا ہوں وہ چینی باشندہ ہے جو ٹوپی پہنے نظر آتا ہے اور مجھے کچھ پتا نہیں کہ اس کے لوگ پاکستان میں خاکروہوں کی یونین میں کیا کر رہے ہیں، بلکہ مجھے تو یہی نہیں پتا کہ پاکستان میں کیا کر رہے ہیں۔

”یہ درست لگتا ہے۔“ میں بہت سوچ کر جواب دیتا ہوں۔ ”چین نے شن زو کے بعد سے اب تک کوئی اچھی چیز پیدا نہیں کی۔ وہ تو ہمیں جو فائزر جیٹ دیتے ہیں وہ بھی اڑنے

والے ثابت ہیں۔“  
میکرڈی جزل صاحب اپنی دھرتی ماں کے فضائی دفاع کے معیار میں دلچسپی لیتے بالکل بھی نہیں لگ رہے۔

”میں نے اپنی کسانوں کی تحریک کا ضوس تجزیہ پیش کر کے انھیں کو ثابت کر کے دیا کہ ہمارے ذرائع پیداوار کو چینی بورڈ والے کھاتے ہیں، فیوڈل زمیں دار نہیں جیسا کہ ماؤ نواز سمجھتے ہیں، مگر یہ ماؤ نواز اپنے نظریے سے ہٹتے ہی نہیں۔ پاکستان میں کسانوں کا انقلاب آئی نہیں سکتا۔ تم اتفاق نہیں کرو گے؟“ وہ مجھ سے اصرار کر رہا ہے کہ میں اس سے اتفاق کر لوں۔

”ہاں۔“ میں نے کہا۔ ”ظاہر ہے۔ پاکستانی کسان خوش ہیں، کوئی یہاں بھوکا نہیں رہتا۔“

”تھیں آری میں وہ لوگ یہی کچھ پڑھاتے ہیں؟ کہ ہمارے کسانوں کو اچھی خوراک ملتی ہے اور ہر رات سونے سے پہلے وہ اپنی بھری بھری فصلوں کے گرد خوشی میں بھگڑا ڈالتے ہیں۔ تم لوگ کسی اور ہی ستارے کی مخلوق ہو۔ یہ تو ماؤ نواز پروپیگنڈے سے بھی بھینک چکے ہیں۔“

”وہ لوگ ہمیں ایسی کوئی چیز نہیں پڑھاتے۔“ میں کہتا ہوں اور حقیقت بھی یہی ہے۔ ”بس اس لیے کہ میں وردی پہنتا ہوں، تم یہ سوچتے ہو کہ میں تمہارے لوگوں کے بارے میں کچھ نہیں جانتا۔ میں بھی اسی ملک کا ہوں، میں بھی دھرتی کا بیٹا ہوں۔ میرا تعلق ایک کسان گھرانے سے ہے۔“ میری یہ بات بالکل ٹھیک ہو سکتا ہے کہ نہ ہو، مگر شگری پہاڑ پر ہمارے پچھواڑے میں ہمارا ایک باغ ضرور ہے۔

”اپنا یہ سوڈو فیوڈل جاگرن میرے سامنے استعمال مت کرو۔ ہمارے کسانوں کا ساتھ مسئلہ ہی یہی ہے۔ ماؤ نواز سمجھتے ہیں کہ ہم ایک زرعی معاشرے میں رہتے ہیں۔ لیکن ذرا ہمارے ذرائع پیداوار بھی تو دیکھو، ذرا زمین کی ملکیت کا بیڑن تو ملاحظہ کرو۔ ہم

قبل زرعی، قبل فیوڈل دور میں رہتے ہیں۔ اور یہ ماؤ نواز کسانوں کے انقلاب کی باتیں کرتے ہیں۔ یہ بورژوا رو مانیت پسندی کی بدترین شکل ہے۔

مجھے ان تفتیش کاروں کا خیال آتا ہے جن کا اُس سے پالا پڑا ہوگا۔ اُس نے انھیں بھی ایک دو چیزیں ضرور سکھائی ہوں گی۔ سیکرٹری جنرل صاحب نے میرے لیے اپنا سبق ابھی ختم نہیں کیا۔ کیا تم نے اس قید خانے میں کوئی ایک بھی کسان دیکھا ہے؟

’تم واحد آدمی ہو جس سے میں یہاں ملا ہوں۔‘ میں کہتا ہوں۔

وہ ایک لمبے کے لیے خاموش رہتا ہے، شاید اچانک یہ احساس کر کے کہ میں اُس جگہ بہت نیا ہوں اور یہ کہ وہ خود میرے بارے میں بہت زیادہ نہیں جانتا۔ لیکن ہماری بات چیت کے اس غیر متوازن پس منظر پر اس کی یہ خواہش غالب آ جاتی ہے کہ وہ اپنے دلائل منسلک کرے اور وہ مزید گویا ہوتا ہے۔

’کوئی نہیں ہے کسان یہاں۔ کوئی حقیقی کسان نہیں ہے۔ کوئی انقلابی کسان نہیں ہے۔ یہاں میں جن کسانوں سے ملا ہوں وہ اپنے جاگیرداروں کے خلاف نہیں، بلکہ ان کے حق میں لڑ رہے ہیں۔ وہ اسٹیشن کو برقرار رکھنے کے لیے لڑ رہے ہیں۔ وہ اس لیے لڑ رہے ہیں تاکہ ان کے جاگیردار انھیں اپنے تختے میں رکھیں۔ یہ لوگ میرے جیسے اور تمہارے جیسے درکروں کی جینون طبقاتی جدوجہد کو سبوتاژ کر رہے ہیں۔‘

میں سکون کا سانس لیتا ہوں۔ بالآخر مجھے اپنا لیا گیا ہے۔ میں ایک درکر ہوں اور میری جدوجہد جینون قرار پائی ہے۔

’ہماری پارٹی کے منشور کے مطابق، ایک خاکروب اور ایک سپاہی میں کوئی فرق نہیں۔‘ میرا خیال ہے وہ ہمارے تعلق کے اصول و ضوابط کی وضاحت کرتے ہوئے کہتا ہے۔ یہ دونوں مزدور کے استحصال کی قسمیں ہیں جن پر فوج اور صنعت کاروں کا یہ پیچیدہ نظام بنا رہا ہے۔

مجھے ایک عمومی انداز میں ایک درکر کہلائے جانے پر کوئی اعتراض نہیں ہے لیکن میرا

خیال کہ میں کوئی اچھا خاکروب بن سکوں گا۔

’کیا تم بھی خاکروب تھے؟‘ میں اس سے پوچھتا ہوں۔ ’میرا مطلب ہے سیکرٹری جنرل بننے سے پہلے۔‘

’نہیں۔‘ وہ تنک کر کہتا ہے۔ ’میں آموں کا کاشت کار ہوا کرتا تھا، اس کے بعد میں نے خاکروہوں کو منظم کرنا شروع کیا۔‘

’سیکرٹری جنرل صاحب، کیا میں ایک اختلاfi نکتہ اٹھا سکتا ہوں؟ مجھے شک ہے کہ تم کسانوں کے انقلاب کی اس لیے مخالفت کرتے ہو کیوں کہ تمہیں خطرہ ہے کہ سب سے پہلے وہ تمہارے ہی آموں کے باغ پر قبضہ کریں گے۔‘ میں ایک فائنڈ لےجے میں کہتا ہوں، جیسے ہم دونوں کسی زیر زمین قید خانے میں نہیں بلکہ اس کی مرکزی مجلس انتظامی کے اجلاس میں بیٹھے ہوں۔ میں ایک گہری آہ بھرتا ہوں اور وجوہ سے بھرے کمروں کا سوچتا ہوں جہاں ایٹش ٹرے بجھے ہوئے سگریٹوں سے چمکی پڑ رہی ہوں۔

سیکرٹری جنرل ایک لمبے کے لیے خاموش رہتا ہے، پھر وہ اپنا گلا کھڑکتا ہے اور معذرت خواہانہ انداز میں بولنا شروع کرتا ہے۔ ’میں خود بھی ماؤ نواز ہوا کرتا تھا۔ میں نے ملک بھر میں آم کے باغوں کے مالکان کو منظم کیا تھا۔ میں ان کا بانی چیئرمین تھا۔ ایک سال کے اندر اندر ہم نے بھارت اور میکسیکو میں آموں کے کاشت کاروں سے انٹرنیٹک الائنس کر لیا تھا۔ لیکن ہمارے ارکان اندر سے بورژوا تھے، ان میں سے ہر ایک طبقاتی جدوجہد کا دشمن تھا۔ وہ دن میں ہمارے اسٹریٹس میں شرکت کرتے اور بھارات کو تمہارے جرنیلوں کو یگو پارٹیاں دیتے تھے۔ اگر وہ سمجھ داری سے کام لیتے تو ہم سرمایہ دارانہ نظام کی پوری دنیا میں کسانوں کی سب سے بڑی اشتراکی تنظیم بن سکتے تھے۔ اب اندازہ لگاؤ کہ سرمایہ دارانہ معیشت کو کتنی بڑی زک پہنچتی اس سے۔‘

’سیکرٹری جنرل صاحب۔‘ میں اس کے پر تکلف انداز سے مخاطب ہوتا ہوں، ’کیا میں ایک اور اختلاfi نکتہ ریکارڈ پر لا سکتا ہوں؟ کیا آپ واقعی یہ سمجھتے ہیں کہ آموں کی

قیصیں فحش کر کے آپ سرمایہ دارانہ معیشت کو تباہ کر سکتے ہیں؟

دوسری جانب خاموشی ہے۔ میں اپنی آنکھیں بند کر لیتا ہوں اور جب انہیں دوبارہ کھولتا ہوں تو لگتا ہے کہ تاریکی کے ساتھ کچھ روشن دائرے مردہ ہوا میں قفس کر رہے ہیں۔ مجھے یہ احساس تھا۔ اسی لیے میں نے خود کو ڈی کلاس کیا اور خاکروہوں کو منظم کرنا شروع کر دیا۔ لیکن تمہاری فوج کے لوگ ان غریبوں سے بھی غریب لوگوں سے بھی ڈرتے ہیں جو تمہارے گٹر صاف کرتے ہیں۔ یہ کہہ کر اس نے اینٹ پھر سے دیوار میں رکھ دی۔

فرش پر لیٹے ہوئے میرا چہرہ زمین پر ہے اور بایاں رخسار ٹھنڈی ریت پر، بازو باہر کو پھیلے ہوئے اور ہتھیلیاں کھلی ہوئی۔ میں اپنے دماغ کو سوچوں اور ماؤ ٹواؤں اور کسانوں اور روشن دائروں سے آزاد کرانے کی کوشش کر رہا ہوں۔ سیکرٹری جنرل اتنا پڑھا لکھا لگتا ہے کہ گٹر میں ہم رکھنے کا منصوبہ تو ایک طرف، کسی بھی قسم کی سازش اس سے بہت بعید لگتی ہے۔ اگر میں اسے اپنا پلان بتا دوں تو کیا وہ مجھ پر یقین کرے گا؟ شاید ہم ایک دوسرے کے نوٹس کا تبادلہ کر سکتے ہیں۔ شاید ہم ایک دوسرے کی ناکامیوں سے کچھ سیکھ سکتے ہیں اور ایک دوسرے کے تفتیش کاروں سے حاصل کردہ ٹپس کی سانچے داری کر سکتے ہیں۔ اس کی جانب مکمل خاموشی ہے۔ میرا خیال ہے اب امن کی جانب بڑھنے کی باری میری ہے۔

میں باقی بچا ہوا کھانا اٹھاتا ہوں اور اینٹ کو اس کی جانب دھکیلتا ہوں۔ میرے پاس یہاں تھوڑا کچن کا سامان ہے، اگر تمہیں پسند آئے تو میں سرگوشی کرتا ہوں۔

میں اسے پلیٹ کو سونگھتے ہوئے سنتا ہوں۔ اس کا ہاتھ سوراخ میں داخل ہوتا ہے اور وہ پلیٹ کو میری جانب دھکیل دیتا ہے جس سے سامان میری شرٹ پر گر جاتا ہے۔ میں غداروں کا بچا ہوا کھانا نہیں کھاتا، اینٹ پھر سے رکھ دی جاتی ہے، ایک حقیقت کے احساس کے ساتھ۔

میرا خیال ہے اب مجھے انتہا اب کا حقہ نہیں بنایا جائے گا۔

میں اپنی شرٹ اتار دیتا ہوں اور تاریکی میں اسے اپنی گردن کے گرد لٹکی آنکھوں والی ہٹی سے صاف کرنے کی کوشش کرتا ہوں۔ آپ کی یونی فارم کی شرٹ پر سامان کے ذبے سے بری اور کوئی چیز نہیں ہوتی۔

کسی کو میری اتنی فکر ضرور ہے کہ مجھے اچھا کھانا دیتا ہے لیکن اتنی فکر نہیں کہ مجھے آزاد کر دے یا کم از کم مجھے کسی ایک سیل میں ہی بند کر دے جس میں کوئی کھڑکی ہو۔

سیکرٹری جنرل نے میرے خیالات پڑھ لیے ہیں۔ اینٹ سرکتی ہے اور وہ ایسے بولتا ہے جیسے اپنے آپ سے باتیں کر رہا ہو۔ تمہیں پتا ہے اس قلعے میں سب سے خوب صورت چیز کون سی ہے؟ شیش محل یا دیوان عام نہیں۔ بالکل نہیں۔ ایک زیر زمین بی خانہ ہے جس میں کھڑکی بھی ہے۔ انھوں نے مجھے وہاں رکھا تھا ایک مینیج کے لیے۔ وہاں سے آپ آسمان کو بھی دیکھ سکتے ہیں۔ اس کی کھڑکی قلعے کے باغ میں کھلتی ہے۔ وہاں چڑیاں سارا دن گاتی رہتی ہیں۔ وہ میری زندگی کا سب سے اچھا وقت تھا۔

ایک قیدی جسے ایک اور قید خانہ بے طرح یاد آ رہا تھا؛ میرے ساتھ ایسا کچھ نہیں ہوگا۔

’تو تم نے وہاں بند رہنے کا اعزاز حاصل کرنے کے لیے کیا کیا۔ سازش میں شریک اپنے ساتھی خاکروہوں کے نام بتا دیے ہوں گے؟‘

’تم نے پریڈ اسکوائر میں یہاں سے وہاں مارچ کرتے ہوئے اتنا وقت گزارا ہے کہ اب تم ظالم اور مظلوم کے درمیان تعلقات کی پیچیدگی کو سمجھنے سے قاصر ہو۔‘

’تو سکھا دو نا۔‘

’انھوں نے مجھ سے تفتیش کے لیے اپنا بہترین آدمی بھیجا۔ فیا کا دایاں ہاتھ۔ کڑل شگری۔ پہلے ہی دن اس نے میرے نازک اعضا کے ساتھ بجلی کی تاریں لگا دیں، لیکن جب وہ مجھے توڑ نہیں سکا تو وہ میرا دوست بن گیا۔ اس نے مجھے کھڑکی والے سیل منتقل کیا۔ بہت اچھا آدمی تھا۔ اب تک جنرل بن گیا ہوگا وہ۔‘

یہ سوچنا کہ جن ہاتھوں نے آپ کو گود میں جھولا جھلایا ہو وہ کسی کے خصلوں کے



ساتھ بجلی کے تار بھی باندھ سکتے ہیں، کچھ خوش گوار نہیں۔ میرے جسم میں نفرت کی ایک لہر دوڑ جاتی ہے۔ میرا معدہ ابکاٹی کرنے کو آتا ہے۔

’اس کے ٹرانسفر کے بعد انھوں نے مجھے اس بے خانے میں ڈال دیا۔ وہ ڈائلاگ پر یقین رکھتا تھا۔ خاکی وردی میں وہ واحد آدمی تھا جس کے ساتھ میری اچھی بات چیت ہوئی۔ پتا نہیں اسے پروموشن ملی یا۔‘

’وہ مر چکا ہے۔ اس نے خود کو پھندا لگا لیا۔‘ میں چاہتا ہوں کہ سیکرٹری جنرل اپنا منہ بند کر لے۔ اور کچھ لحوں کے لیے وہ کبھی لیتا ہے۔

’وہ ایسا آدمی لگتا تو نہیں تھا۔‘ سیکرٹری جنرل کی جذبے سے چور آواز سنائی دیتی ہے۔

’مجھے پتا ہے۔‘ میں بے پروائی سے کہتا ہوں۔ ’انھوں نے ایسا ظاہر کیا جیسے اس نے خود کو پھانسی لگائی ہو۔‘

’تھیں کیسے پتا چلا؟ انھوں نے تمھاری اتنی برین واشنگ کر دی ہے کہ وہ جس بات پر چاہتے ہیں تم سے یقین کروا لیتے ہیں۔ اس کا یہ مسترد کر دینے والا لہجہ مجھے ہند نہیں آتا۔‘

’صرف اس لیے کہ میں نے وردی پہنی ہوئی ہے، صرف اس لیے کہ انھوں نے مجھے کھانے کے لیے چکن کا سالن دیا ہے، تم یہ سمجھتے ہو کہ میں کوئی بے وقوف ہوں۔ تم سمجھتے ہو کہ میں وردی میں لمبوس ایک اور احمق ہوں۔ میری بات سنو مسٹر سیکرٹری جنرل، مجھے تمھارے لیکچر کی کوئی ضرورت نہیں۔ زندگی میں کچھ ایسی چیزیں ہوتی ہیں جنہیں حقائق کہا جاتا ہے، جنہیں میرا خیال ہے کہ تم قابل مشاہدہ حقائق کہتے ہو۔ مجھے کسی مزاحیہ ٹوٹی پٹے ہوئے چھپنے کی لکھی ہوئی کوئی ریڈ بک پڑھنے کی ضرورت نہیں۔ نہ ہی مجھے یہ جاننے کے لیے کسی کیونٹ پمفلٹ کی ضرورت ہے کہ میری زندگی کی حقیقتیں کیا ہیں۔ میں انھیں اپنے لیے خود تلاش کر سکتا ہوں۔‘

میں اینٹ زور سے رکھ کر دیوار بند کر دیتا ہوں اور خود سے کہتا ہوں کہ یہ معاملہ ختم

ہوا۔ مجھے کسی سولین پائل سے لیکچر سننے کی کوئی ضرورت نہیں۔ میں نہیں چاہتا کہ کوئی اور چاہے یہ بتائے کہ کرنل شگری نے اس کی زندگی تبدیل کر دی۔

شرٹ اتار کر میں پیٹھ کے بل فرش پر سو جاتا ہوں۔ میری نگلی کمر کے نیچے ریت اور پتھر اچھے محسوس ہو رہے ہیں۔ میں اپنے دونوں ہاتھوں میں ریت بھر لیتا ہوں اور ان سے ریت کی گھڑی کا کھیل کھیلتا ہوں؛ میں ریت کو اپنی ہتھیلیوں سے آہستگی کے ساتھ نکلنے دیتا ہوں اور دونوں ہاتھوں سے ریت کے نکلنے کی رفتار میں مطابقت پیدا کرنے کی کوشش کرتا ہوں۔ یہ کام مشکل تو ہے، لیکن مشق کے لیے میرے پاس بہت وقت ہے۔

”آپ کے پیچھے ایک Blind Spot ہے،“ مالانہ فلائیٹ سیفٹی ویک کے موقع پر لگے ہوئے بہت سے بینروں میں سے ایک سرخ بینر نے اعلان کیا۔ ”پیچھے ہوئے خطرات نقصان دہ ہیں،“ مارک پر ابھرے ہوئے تاریخی حروف چلائے۔ رن وے کے وسط میں ایک نئی اور چمک دار فیک آف لائن بنائی گئی تھی اور خطارے سے ٹکسی کرنے کے راستے میں پہلے رنگ سے نئی حد بندی کی گئی تھی۔ ونڈ بیگ پر بے ہوئے، پرانے بوتے ہوئے، مرنے کو بھی نئی سنہری کافی فراہم کی گئی تھی۔

’ہمارے مہمان بور ہو رہے ہوں گے۔ اپنی اگلی پرواز پر انھیں جوائے رائیڈ پر لے چلو۔‘ کمانڈنٹ نے اس سال کی فلائیٹ سیفٹی مہم کے موٹو پر مشتمل تختی کی نقاب کشائی کرتے ہوئے تجویز پیش کی۔ موٹو یہ تھا: سیفٹی تو نظارہ بین کی آنکھوں میں ہوتی ہے۔

’شوق سے۔‘ بینر نے کہا۔ ’تم یہ جو پائلٹ بن کر فضول سے کام کرتے ہو ان میں سے کچھ مجھے بھی دکھاؤ۔‘

میں نے کہا، ”کل میں تمھارے لیے آسمانوں میں پکنک کا بندوبست کروں گا۔“

یہ وقت تھا کہ کرنل شگری کے ماضی پر کچھ سیفٹی چیک آزمائے جاتے۔

میں نے اس شام کے لیے اٹکل سار جی کی خصوصی اشیاء میں سے ایک کا آرڈر دیا

تھا۔ انگل سارچی نے اپنی شرٹ کے اندر سے ایک مڑا مڑا سگریٹ نکالا: 'ہر روز ایک ہی تو تھیں کبھی سرور ہوگا نہ تمہاری بیوی کو کبھی تم سے شکایت ہوگی۔'  
میں نے سگریٹ کو سیدھا کیا اور اسے اپنے فلائٹ سوٹ کی آستین پر بنی چھوٹی سی جیب میں ڈال لیا۔

'انگل، آپ اچھی طرح جانتے ہیں کہ میں شادی شدہ نہیں ہوں۔ حد ہے یا، یہاں کوئی بھی شادی شدہ نہیں۔'

'تجاری۔ تیاری۔' وہ اپنے گدھے کو کوڑا لگانے سے پہلے بڑبڑایا اور پھر دھونے والے کپڑوں کی گھڑیوں کے ساتھ وہاں سے چل دیا۔

بہن ایک تاریخی رنگ کا اسکارف، ایک فلائنگ جیکٹ اور ایک بیس بال کیپ پہنے برآمد ہوا۔ اس کی کیپ پر عجیب و غریب بنا ہوا تھا۔ جب میں پری فلائٹ چیک میں مصروف تھا اور ٹیک آف کی تیاری کر رہا تھا، تو وہ مجھے غور سے دیکھنے لگا۔ لگتا تھا کہ کاک پٹ کا سائز دیکھ کر اسے مایوسی ہوئی تھی، لیکن اس نے کنوپی پر اپنا ہاتھ پھیرا اور کہا، 'چھوٹا سا پیارا سا پرندہ۔' اپنی سیٹنی بیلٹ لگانے کے بعد اس نے اپنی سیٹ کے نیچے ہاتھ پھیرا اور پھر کچھ پریشان سا نظر آنے لگا۔

'پیراشوٹ کوئی نہیں؟' اس نے کہا۔

'فکرمات کریں۔' میں نے کہا۔ 'ہمیں ان کی ضرورت نہیں پڑے گی۔'

سیٹنی۔۔۔ یہاں، وہاں اور اوپر ہوا میں، ایک اور ہینر نے رن وے کے اختتام پر ہمیں خوش آمدید کہا جب ہم نے فیک آف کیا اور ٹرینگ ایریا کی جانب پرواز شروع کی۔  
بادلوں سے صاف آسمانی رنگ کے آسمان کے پس منظر میں ہمارا دونشتوں والا ایم ایف سترہ طیارہ لگتا تھا کہ حرکت ہی نہیں کر رہا، یا جیسے کسی ایوی ایشن میوزیم میں فیرمرکی دھاگوں سے لٹکا ہوا تھا۔ یہ ان نایاب دنوں میں سے ایک دن تھا جب ہوائی سانے سے آری ہوئی ہے نہ پیچھے سے۔ ہمارے نیچے پاکستان کی سرزمین کا تناسب ایسا

تھا کہ کسی کی بھی سانسیں روک دے، ہبزے کے ہرزے ہرزے قطعات کو چوڑے چوڑے دریاؤں نے تقسیم کر رکھا تھا جو سورج کی شیفق شعاعوں کو منعکس کر رہے تھے۔  
'تم سفید اور سیاہ وادی دیکھنا چاہتے ہو؟'

بہن اپنی نشست پر اکڑا ہوا بیٹھا تھا جیسے وہ سوچ رہا ہو کہ میری ہوابازی کی صلاحیت پر اعتبار کرے یا نہ کرے۔

'میں ان اڑتے گھومتے ہوئے پرندوں میں اپنے ایسے بہت سے آدمیوں کے ساتھ پرواز کر چکا ہوں جو اب اس دنیا میں نہیں۔ بہت سی یادیں آ رہی ہیں۔' اس نے اپنی سیٹنی بیلٹ میں انگلیاں ڈالنے ہوئے کہا۔

'یہ کوئی بلی کا پٹر نہیں اور میں ابھی مرا نہیں۔' میں نے اسے خوش کرنے کے لیے اس کی نقل اتاری۔ اس نے نروس سا ہو کر ایک زبردستی کی مسکراہٹ دی۔ 'یہ دیکھیں۔ میرے پاس آپ کا پسندیدہ نشہ ہے۔' میں نے اپنی جیب سے سگریٹ کا کٹڑا نکالا اور اسے بہن کی جانب بڑھایا۔ 'مشقیں کرنے کے لیے دس ہزار فٹ کی بلندی پر ہوں۔' میں نے اپنے ماذھ پیس میں کہا، گنیر کو پیچھے کی جانب کر کے پرسکون کر دیا اور کنٹرول کے مبن پھر سے دیکھے۔ اب طیارہ مناسب رفتار سے اوپر اٹھ رہا تھا اور ہم اپنی نشستوں پر پیچھے کی جانب دھنس چکے تھے۔ جی میٹر پر ایک اعشاریہ پانچ کی ریڈنگ آئی اور کنافٹ اضافی ہمارے رخساروں کو ہلکا ہلکا چھونے لگی۔

بہن وہیں بیٹھا رہا، اسے اب بھی ٹھیک سے پتا نہیں تھا کہ اسے خوش ہونا چاہیے یا نہیں۔ شروع کریں، میرے مہمان ہیں آپ۔' میں نے کہا۔ 'سیٹنی تو نظارہ میں کی آنکھوں میں ہوتی ہے۔' میں نے ایک لائسنز نکالا، اپنا پایاں ہاتھ سیدھا کیا، اس کی طرف والی گلاس کنوپی کی جانب کر کے لائسنز کا ایرر وینٹ دھپ سے کھولا اور سگریٹ سگایا۔ طیارہ ہلکا سا لڑکھایا، اس کی لڑش کا پیٹرن تبدیل ہوا اور ہوا کو اکیس سو پچھتر فی منٹ کے حساب سے کاٹتے پلے جانے والے پروپیلر کی آواز اندر آنے لگی۔

سیاہ و سفید پہاڑی سلسلہ ہمارے بائیں جانب ظاہر ہوا۔ سیاہ پہاڑیاں چڑ کے گہرے سبز درختوں اور گھنی بوٹیوں سے ڈھکی تھیں، جبکہ سفید پہاڑیاں ایک بھورے سے بھر کنارے کی ایک قطاری بنائے ہوئے تھیں۔ اٹلی میٹر پر چھ ہزار فٹ کی ریڈنگ آئی اور پروپیلر نے افق سے ذرا اوپر کی جانب اشارہ کیا؛ گائے کی شکل کا ایک بادل ہمارے طیارے کے دائیں پر کو چنگی لے رہا تھا، پھر وہ نیچے کو تھکا اور غائب ہو گیا۔ تین نے اپنی پریشانی میں دو طویل سس لے کر سگریٹ آدھے سے زیادہ ختم کر دیا۔ کاک پٹ انٹرکرافٹ فیول اور حشیش کے دھوئیں سے بھر گیا۔ میں نے اپنا سانس روکا۔ جہاز کی سیٹنی کا ذستے دار میں تھا۔ اس نے سگریٹ کا آخری بچ جانے والا ٹکڑا میری جانب بڑھایا۔

’میں جانتی ہے اسے کون اڑا رہا ہے۔‘ میں نے اپنا سرفی میں ہلاتے ہوئے کہا۔ اس کی آنکھوں نے ایک پتھر لی سی بیسی بیسی۔

’کچھ متی کریں؟‘ اور جواب کے انتظار کے بغیر میں نے جہاز کو تیس ڈگری تک غوطہ دیا، اپنے ایلے روز کو گھمایا، دائیں رڈر کی جنبش دی اور گیر کو دائیں جانب موڑ دیا۔ تین نے اپنی نشست سے اچھلنے کی کوشش کی لیکن جہاز اسے نیچے کی جانب زور سے کھینچ رہا تھا اور کشادہ اضافی نے اسے اس کی نشست پر جما کر رکھ دیا۔ جہاز کا دایاں پروپر اڑتا رہا اور پھر جلد ہی ہم اگلے ہو گئے، اور اپنی سیٹنی بیٹوں سے بندھے رہ گئے۔ میں نے جہاز کو وہیں رکھنے کی کوشش کی اور انٹرکام کا بٹن دبایا۔

’کرتل شگری کی بھری کس نے گھمائی؟‘

دنیا کو دیکھنے کے لیے وہ ایک شان دار مکینہ مقام تھا؛ ہمارے پیر آسمان کی جانب اشارہ کر رہے تھے، گردن اکڑی ہوئی تھی اور آنکھیں زمین کی جانب گھور رہی تھیں، بالکل ویسے ہی جیسے میں شگری پہاڑ پر اپنے ہچھواڑے میں سیر کے درخت سے الٹا لٹک جایا کرتا تھا۔

’گٹ‘ تین نے کہا، اس کی آواز انٹرکام پر دھات سے بنی ہوئی محسوس ہوتی تھی۔ ’سیدھا کرو اس کو۔‘

میں اس کا حکم بجالایا۔ میں نے گیر کو بائیں جانب سکون دیا اور دائیں رڈر کو پٹش کیا؛ جہاز نے ایک پورا چکر کاٹا۔ میں نے اٹلی میٹر چیک کیا۔ چھ ہزار فٹ۔ ہم نے بالکل تین سے یہ سب شروع کیا تھا۔

’مڑا آیا؟‘ میں نے تین کی جانب دیکھا، جبکہ میرا بایاں ہاتھ نرم میٹر کے ساتھ معروف تھا۔ تین کا چہرہ پیلا پڑ چکا تھا اور اس کے ماتھے پر پسینے کے قطرے نمودار ہو چکے تھے۔ اس نے ڈکاری تو کاک پٹ میں کوکا کولا آدھے بھرم شدہ آلیٹ کی بوتھیل مٹی۔

’خدا کی پناہ دو آدمی ایک دوسرے سے چھ ہزار فٹ کی بلندی پر حساب برابر کر رہے ہیں۔‘

’تو کچھ سیکنڈوں تک بڑبڑاتا رہا۔‘

’روجر‘ میں نے سنے بغیر کہا۔

تین بول رہا تھا۔

’ہمارا کوئی لینا دینا نہیں تھا۔ میں نے کچھ سنا تو ضرور لیکن وہ سب بکواس تھی۔‘

’تھیں پس منظر دیکھنا پڑے گا اور اس معاملے میں پس منظر یہ تھا۔‘ اس نے نظر نہ آنے والے نونوں کو اپنے دونوں ہاتھوں کے انگوٹھے اور شہادت کی انگلی سے گنا۔ ’بہت سے ملا لوگ افغانستان جا رہے تھے۔ کیونرم کے خلاف یہ سارا جہاد اور کچھ نہیں تھا بس روکڑے کا کھیل تھا۔ مجاہدین کو اپنے ڈاروں سے عشق تھا، تم تو جانتے ہو۔ اور ہاں ہم نے انھیں اربنائٹن سے شجر اور مصر سے ایک ایک ہندوئیں اور چین سے اے کے سینٹائیس رائفلیں اور نوآڈا سے سنٹرل میزائل لا کر دیے لیکن ان کے ساتھ جو چیز واقعی کام میں آئی وہ ڈالر تھے۔ یاد رہے کہ یہاں میں ان کے مقصد پر سوال نہیں اٹھا رہا۔ تمہارا اوسط مجاہد ایک کانڈھے پر شال اور دوسرے پر راکٹ لا پھر رکھ کر ہی خوش ہو جاتا ہے، اس سے بہتر گوریلا جنگ جو ہمیں نہیں ملا۔ خدایا، میں ان میں سے کچھ کو دیت نام میں ضرور استعمال

کرنا؛ لیکن میں یہ کہہ رہا ہوں کہ ان کی قیادت کے، ان کے کمانڈروں کے دہنی میں بٹکے بنے ہوئے ہیں اور ہانگ کا ٹنگ میں ان کے کزن تجارت کر رہے ہیں، میرا مطلب ہے کہ کسی نے حساب کتاب ہی نہیں رکھا ہوا چیزوں کا۔ اگرچہ پیسہ ان کا بنیادی مقصد نہیں تھا، لیکن پھر بھی مجاہدین اپنے ڈالروں سے پیار کرتے تھے۔ لیکن پیسے سے پیار تو تمہارے فوجی افسر بھی کرتے ہیں اور اگر ایسی صورت حال میں کچھ ڈالر ادھر سے ادھر ہو جائیں تو یہ تو فطری امر ہے۔

وہ اب تک اپنے سگریٹ کا ٹکڑا اپنے ہاتھ میں پکڑے بیٹھا تھا۔ میں نے وہ ٹکڑا اس کے ہاتھ سے لیا اور اڑدنی لیٹر سے باہر پھینک دیا؛ خلا میں دھس کرنے سے پہلے وہ غبارے کی طرح ایک دم سے اوپر سا اٹھا۔

’اپنے تجزیے سے مجھے معاف ہی رکھیے۔ کیا آپ یہ کہنا چاہتے ہیں کہ کرنل شری ان لوگوں میں سے تھے جنہیں تمہارے ڈالروں کی خواہش تھی؟‘

ابا کے جنازے کے اگلے دن ان کا بینک منیجر میرے پاس آیا تھا اور ان کا اکاؤنٹ میرے نام کر دیا تھا۔ ان کے کریڈٹ میں پورے تین سو بارہ روپے تھے۔

’ارے نہیں۔ بالکل نہیں۔ میں یہ الزام بالکل بھی نہیں لگا رہا۔‘

میں نے گئیر بائیں گھمایا، اور دائیں رڈ کو ہلایا تاکہ جہاز کہیں اور جانے سے باز رہے۔ میں بینک کے چہرے پر اچھی طرح نظر ڈالنا چاہتا تھا۔ اس نے ایک گہرا سانس بھرا اور کاک پٹ سے باہر سیاہ وادی میں جھانکنے لگا جہاں کسی مہم جو کینے نے ایک پہاڑی راستے پر چیز کے تمام بڑے ڈالے تھے اور اس کی جگہ پتھروں پر سفیدی پھیر کر رکھا ہوا تھا: مرد مومن، مرد حق، ضیاء الحق، ضیاء الحق۔

’میں غور سے سن رہا ہوں۔‘ میں نے پہاڑیوں کے کنارے سے کئی کتراتے ہوئے کہا۔ میں اسے اردو کا کوئی سبق دینے کے موڈ میں ہرگز نہیں تھا نہ اس کے لیے یہ وضاحت کرنا چاہتا تھا کہ مرد مومن ایک سیاہ وادی کے ساتھ لگی پہاڑی کی چوٹی پر کیا کر رہا تھا۔

جس میں پتا ہے کہ کرنل شگری کے ہاتھوں سے کتنا زیادہ پیسہ تلوار رہا تھا؟ ہارڈ ورک پر بہت تلخی ہی نہیں جاتی تھی، انسانی امداد کا کوئی شمار ہی نہیں تھا۔ بس ما لوگ سسوناٹ بریف کس لیے گھومتے تھے۔ تیس کروڑ ڈالر نقد رنم ہر سہ ماہی میں آتی تھی۔ اور یہ میں بات کر رہا ہوں امریکا کے ٹیکس دہندگان کے پیسے کی، اس میں سعودی عرب کا شامی خزانہ تو شامل ہی نہیں۔ اب اس میں سے ڈھائی کروڑ ڈالر غائب ہو گئے، اور یہ بات حصص میں دل پر ہاتھ رکھ کر بتا رہا ہوں، ویسے تو یہ ایک بڑی رقم لگتی ہے لیکن حقیقت میں تھی نہیں۔ ہماری طرف تو کسی نے اس معاملے پر آنکھ تک نہیں جھکی۔ یعنی جب آپ ہنر کے بعد سے اب تک اپنے سب سے بڑے دشمن کا مقابلہ کر رہے ہوں تو ریزگاری تھوڑا ہی مٹنا شروع ہو جاتے ہیں۔ لیکن۔ تم لوگوں کے لیے ڈھائی کروڑ ڈالر بہت بڑی رقم ہے۔ تم اپنے والد کو مجھ سے بہتر جانتے تھے۔ میں جانتا ہوں کہ اسے اپنے ستاروں والی وردی اور اپنے سخت اصول بہت عزیز تھے لیکن وہ آدھی اسکاچ بھی پسند کرتا تھا، وہ اپنی خاتون راقیوں کو بھی پسند کرتا تھا، اس لیے کچھ کہہ نہیں سکتے۔ میں نے آنکھیں جھپکائے بغیر اسے گور کر دیکھا۔ دیکھو، صاحب، میں آپ سے جو کہنا چاہتا ہوں وہ بس یہ ہے: مجھے نہیں معلوم اور آپ کو بھی نہیں معلوم کہ سوسٹر لینڈ کی ایک طوائف کتنے پیسے لیتی ہے۔ لیکن وہ یقیناً ڈھائی کروڑ امریکی ڈالر تو نہیں لیتی ہوگی نا۔‘

’کیا میں ایک ایسا آدمی لگتا ہوں جسے ڈھائی کروڑ ڈالر وراثت میں مل گئے ہوں؟‘ اس نے خالی خالی نظروں سے میری طرف دیکھا، اور اس بات پر حیران ہوتا رہا کہ میں اس سارے معاملے کو ذاتی نقطہ نظر سے کیوں دیکھ رہا ہوں۔ میں نے اپنی جیب میں ہاتھ سے ٹٹول کر پچاس ڈالر کا ایک مڑا ٹوا نوٹ نکالا۔ ’بس یہی ہے میرے پاس۔‘ میں نے نوٹ اس کی گود میں پھینک دیا جہاں وہ ایک غیر ثابت شدہ الزام کی طرح پڑا رہا۔

میں نے سوچا کہ مجھے اسے بتا دینا چاہیے کہ اس رقم کو ٹھکانے لگانے میں ابا کی مدد میں نے کی تھی۔ مینن مجھ پر کبھی اعتبار نہ کرتا۔ میں نے ایک گہری سانس لی اور ریڈیو کا



بن دبا دیا۔ فیوری ٹو، اب میں ریڈیو سائنس ڈرل شروع کر رہا ہوں۔

میں نے گیزر کو اتنا آگے بڑھایا کہ اس میں مزید آگے جانے کی گنجائش نہ رہی،  
بایاں رڈر اندر گھمایا؛ جہاز نوڈ ڈائیڈ کرنے لگا اور اس کے پرتین سوسائڈ ڈگری کے زاویے  
پر رقص کرنے لگے۔ جہاز تینوں محوروں پر گھومتا ہوا نیچے کو جا رہا تھا۔ جہاز کی ناک جہاز کی  
دم کا پچھا کر رہی تھی، اس کے پر کسی بلینڈر کے بلینڈ کی طرح گھوم رہے تھے؛ منفی کشش  
ثقل ہمارے معدوں کو ہمارے طلق کی جانب کھینچ رہی تھی۔ کھیتوں کے سبز قطعے اور چمکتی  
ہوئی سیدھی نہریں رقص کر رہی تھیں اور ہر گھسن گھیری کے بعد زیادہ بڑی دکھائی دے رہی  
تھیں۔ میں نے بیٹن کی جانب دیکھا۔ وہ ہوا میں ہاتھ مار رہا تھا، اور اس کا چہرہ ایک  
دبائی ہوئی جج کی تجسیم بن چکا تھا۔

اچھا؟ تو جب میں اپنی پبلک اسکول کی تعلیم میں ابا کی سرمایہ کاری کو درست ثابت  
کرنے کے لیے صبح کو پانچ پانچ بجے اٹھ رہا تھا اور اپنی گرمیوں کی چھٹیاں اپنے لیے  
جسمانی مشقیں ایجاد کر کے گزار رہا تھا، میرے ابا جیوا میں بیٹھے طوائفیں تازہ رہے تھے؟  
بیٹن بکواسیات کا بادشاہ تھا۔

اٹلی میٹر پر دو ہزار فٹ کا عدد سامنے آیا۔ میں نے تھروٹل کو کاٹ دیا، دائیں ہاتھ  
کے رڈر کو اندر کھینچا، گیزر کو واپس لا کر سکون دیا اور جہاز آہستگی کے ساتھ ایک قوس بناتا  
ہوا اوپر جانے لگا۔ سبز قطعے پھر سے پسپا ہونے لگے۔ بیٹن کی آواز ڈری ہوئی اور کھردری  
تھی۔

’کیا تم ایک امریکی کو مارنے کی کوشش کر رہے ہو؟‘

’میں صرف بات کرنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ میں نے ریڈیو بیٹن آن کر دیا اور انٹر  
نریٹک کنٹرول کو ایک کال دی۔ ریڈیو سائنس آؤٹ۔ سپن ریکوری مکمل۔‘

بیٹن نے نئی قلی آواز میں بولنا شروع کیا، جیسے کہ وہ اپنی پسندیدہ پچھلی کے  
جنازے پر تقریر کر رہا ہو۔

’اس معاملے میں اس کے لیے کوئی کیس امر متعین نہیں کیا گیا تھا۔ یہ ایک ڈھیلا  
دھالا سا انتظام تھا۔ لیکن ہم جانتے تھے کہ وہ کچھ اچھے آدمیوں میں سے ایک ہے، اور میرا  
بھین مانو کہ ان میں اچھے آدمی اتنے زیادہ نہیں تھے۔ ہم برباد ہو گئے۔ میں اس وقت اس  
ب میں ملوث نہیں تھا۔ میں تو جنوبی ایشیا ڈریک پر بھی نہیں تھا بھئی، لیکن میں ایسے کچھ  
آدمیوں کو جانتا تھا جنہوں نے اس کے ساتھ کام کیا تھا اور وہ ان دنوں بیڑ کے گھاں چڑھا  
چڑھا کر رویا کرتے تھے۔ یہ بہت بڑا نقصان تھا۔ اور ایسی بات نہیں ہے کہ کسی نے اس  
پر شور مچا بھی نہیں کیا، لیکن وہ سب شور مچا اس بات پر تھا کہ ہمیں راستے پر پلٹے رہنا  
چاہیے اور آگے بڑھنا چاہیے، یہ جو سفارتی گند ہوتا ہے وہی۔‘

’تو کسی نے یہ سب جاننے کا تردد نہیں کیا؟‘

’نہیں، انہوں نے نہیں کیا۔ کیوں کہ وہ جانتے تھے۔ اکامات اوپر سے آئے  
تھے۔ سمجھ لو کہ وہ کشتی کا توازن بگاڑنا نہیں چاہتے تھے۔ میرا مطلب ہے یہ کوئی راز تو  
نہیں۔ شٹ، یقیناً تم جانتے ہی ہو۔ بہت ٹاپ سے آئے تھے اکامات۔ اس نے سفید  
بھروسے سے بھری سیاہ پہاڑی کی جانب ہاتھ بلایا۔ کہا ’مروجہ‘۔‘

مجھے اردو پر اس کی گرفت پر خوش گوار حیرت ہوئی۔ میں نے اس کے کاندھے پر  
تھکی دی اور اس کی طرف تفہیمی انداز میں سر بلایا۔ ’تو اب تم یہاں کیا کر رہے ہو؟ تم مجھ  
سے کیا چاہتے ہو؟‘

’بٹ۔ میں صرف ایک سائنٹ ڈرل انسٹرکٹر ہوں۔ تم جانتے ہو ہمارے رولز۔  
میں ایک لمحے کے لیے چپکا بیٹھا رہا۔ اس سارے معاملے کا ذکر میٹنگز میں، میوز  
میں آیا ہوگا۔ آخر وہ سب سے بہترین آدمی تھا تمہارا۔ میں نے گیزر کو بائیں گھمایا اور جہاز  
کی لینڈنگ کے لیے تیاری شروع کی۔‘

’ارے تو انہیں کیا کہنا چاہیے تھا؟ یہ کہ ارے ارے روکو ذرا یہ سرد جنگ، ہمارا  
بھنگی آنکھوں والا مروجہ ہمارے طے کردہ ضوابط کے مطابق جنگ نہیں لڑ رہا؟ لیکن میرا

اعتبار کرو بھائی، یہ سب اندازے ہیں۔ تعلیم یافتہ لوگوں کے اندازے جو لینے میں بیٹے ان لوگوں نے کیے جو تمہارے والد سے پیار کرتے تھے، لیکن تھے تو وہ اندازے ہی نہ۔ کسی کو اصل بات کا علم نہیں تھا۔ یہ سب بہت نچلے لیول کا معاملہ تھا۔ مجھے بالکل اندازہ نہیں کہ ٹریگر کس نے دبایا۔

’اگر وہ اپنے منہ میں اپنی گن کا بیرل رکھ لیتا تو یہ بات سمجھ میں بھی آنے والی تھی۔ وہ اسی قسم کا آدمی تھا۔ لیکن وہ تو اس کے اپنے بستر کی بیڈ شیٹ نکلی۔‘ میں نے کہا اور اس کے بعد ڈاور سے لینڈ کرنے کی اجازت طلب کی اور انٹریٹک کنٹرول کو یہ اطلاع دی کہ میرے پاس جہاز میں ایک انٹرک مسافر موجود ہے۔

یہ خانے میں سیکرٹری جنرل کی سرگوشیاں گونج رہی ہیں۔ میں فیصلہ نہیں کر پا رہا کہ اس پر غشی طاری ہے یا وہ مجھے محفوظ کرنے کی کوشش کر رہا ہے۔ ’کامریڈ، میرا خیال ہے کہ میں اندھا ہو چکا ہوں۔ میں کوئی چیز نہیں دیکھ سکتا۔‘ میں خود اپنی آنکھیں مسلتا ہوں اور مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔ لیکن میں جانتا ہوں کہ میں اندھا نہیں ہوں۔ ’میں قسم کھا کر کہتا ہوں کہ میں کوئی چیز نہیں دیکھ سکتا۔ وہ کھانا لایا، اُس نے دروازہ کھولا لیکن میں نے کچھ نہیں دیکھا۔ ایک بھی چیز نہیں۔‘

’غالباً اب رات کا وقت ہے، کامریڈ۔‘ میں ایک جمائی کو روکنے کی کوشش کرتے ہوئے کہتا ہوں۔ یاد ہے تمہیں کہ دن کے بعد رات آتی ہے؟ رات، دن، اور اس کے بعد پھر رات۔

جب انٹرسوز انٹیلی جنس کا انسداد جاسوسی یونٹ آرپی ہاؤس کے لوگ کوارٹرز کی بندہ دار تلاشی کے دوران کسی بگ یا جام کرنے والی ڈیوائس کو ڈھونڈنے میں ناکام ہو چکا تو بریڈرٹی ایم نے اس احاطے کی پرانے طریقے سے اور دستی تلاشی شروع کی۔ اس نے مونے کے تکیوں پر سے برگنڈی رنگ کے ریشمی کور اتارے اور ان کی ٹھلیں سلائی کے ساتھ ساتھ اپنی انگلیاں پھیریں۔ اس نے اسی رنگ کے پردوں کو اچھی طرح بلایا، پورے رنگ کی ریشمی جھالروں کو انگلیوں سے کٹھنی کی اور پردوں کے سنہری رنگ کے ہولڈ بیک کو شک سے دیکھنے لگا۔ ایرانی قالین جنہیں افغان مجاہد کمانڈروں نے افغان بادشاہوں کے محلات سے لوٹا اور جنرل ضیا کو پیش کیا تھا، ایک ایک کر کے ہٹائے گئے اور ٹی ایم نے اپنے جوتوں سے سرمئی رنگ کی سٹیکٹیک ٹانگوں میں کوئی ناہم وار سطح تلاش کرنے کی کوشش کی۔ ٹیبل لیپ، جن میں چمک دار ریشمی اور ریشمی تاروں سے جڑے سونے لگے تھے، بار بار آن اور آف اور پھر آن کر کے دیکھے گئے۔

بریڈرٹی ایم کا آئی ایس آئی پر عدم اعتماد اس سادہ سے اصول پر منحصر تھا: چور اور ہانی کی تنظیم الگ الگ کی جانی چاہیے۔ اسے آئی ایس آئی سے شکایت یہ تھی کہ ہر کام اُنہی لوگوں سے لیا جا رہا تھا۔ انہوں نے اپنے بگ ڈیکٹر اور اسکنر کی مدد سے لوگ کوارٹرز کی تلاشی لینے اور ادھر ادھر کچھ کریسوں کو چھپکایاں دے کر بڑے آرام سے ایک دستاویز پر

دست خط کر دیے تھے اور کہا تھا کہ وہاں جاسوسی کا کوئی آلہ دریافت نہیں کیا گیا۔ بریگیڈر ٹی ایم کو نہیں معلوم تھا کہ وہ ان دستاویزات پر یقین کر سکتا ہے یا نہیں۔ ظاہر ہے صدر کے متوقع قاتل جب اپنے ہدف کے قریب پہنچ جاتے ہیں تو وہ بیان حلفی پر دست خط تو نہیں کرتے پھرتے۔ بریگیڈر ٹی ایم نے اپنا اسٹاف اینڈ کمانڈ کورس کر رکھا تھا اور وہ سمجھتا تھا کہ کسی ملک کو انہی جنس سروس کی ضرورت کیوں ہوتی ہے، مسلح افواج کو خود اپنے جوانوں اور افسروں کی جاسوسی کے لیے جاسوسوں کی ضرورت کیوں ہوتی ہے، لیکن آپ کسی ایسے آدمی پر بھروسہ کیسے کر سکتے ہیں جس نے وردی ہی نہ پہنی ہوئی ہو؟ بریگیڈر ٹی ایم آئی ایس آئی کو بد عنوان پاکستانی پولیس اور ست سعودی شہزادوں ہی کے مساوی ایک معصیت سمجھتا تھا، لیکن چون کہ اس کا کام تھا کہ دیکھتا جائے اور خاموش رہے اس لیے اس نے جزل ضیا کے سامنے اس کا کبھی ذکر نہیں کیا تھا۔ ٹرافیاں رکھنے والی کیمپ کی چھان چھک کرتے ہوئے وہ اس نتیجے پر پہنچا کہ آرمی ہاؤس میں اتنے زیادہ سامان کی موجودگی ہی سیکورٹی کا خطرہ ہے۔ 'ان ساری تصویروں کی ضرورت ہی کیا ہے؟' وہ ایک دیوار کے سامنے کھڑا ہو گیا جس پر ان سابق جرنیلوں کی تصویریں لگی تھیں جنہوں نے ملک پر حکومت کی تھی۔ بریگیڈر ٹی ایم یہ نوٹ کیے بنا نہ رہ سکا کہ وہ جرنیل دن بہ دن مرنے ہوتے چلے جا رہے تھے اور ان کے سینوں پر میڈل کی تعداد بھی بڑھتی چلی جا رہی تھی۔ وہ تصویروں کی قطار کے آخر تک آیا اور ایک بڑے سے پورٹریٹ کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ اس آئل پینٹنگ میں پاکستان کے بانی محمد علی جناح سیول رو کا ایک ترشا ترشیا سوٹ پہنے ہوئے تھے اور ایک دستاویز کا مطالعہ کرنے میں مصروف تھے۔ اپنی بائیں آنکھ پر یک چشمی ٹینک لگائے اور انتہائی شدت سے غور کرتی ہوئی نگاہ کے ساتھ جناح اٹھارویں صدی کے کوئی ایسے کیمیا دان دکھائی دے رہے تھے جو کسی دریافت کے قریب پہنچ چکا ہو۔

بریگیڈر ٹی ایم نے بانی پاکستان کے پورٹریٹ کو پسندیدگی سے دیکھا: اگر سولین اٹھے کپڑے پہنے ہوئے ہوتے اور سولین کی طرح تمیز سے رہتے تو اسے ان پر کوئی

الٹراض نہ ہوتا۔ 'اس آدمی کی طرف دیکھو' اس نے پورٹریٹ کی جانب ایک قدم بڑھایا۔ 'وہ ایک سولین تھا اور سولین لباس پہنتا تھا اور سولین باتیں کرتا تھا، لیکن دل میں وہ بھی ایک سپاہی تھا۔' ٹی ایم انہیں سلیوٹ کرنے پر معترض نہ ہوا، اس حب الوطنی کے مارے جو صرف ایک اعزاز یافتہ سپاہی ہی محسوس کر سکتا ہے: اس نے ایک قدم پیچھے بنایا اور سلیوٹ کیا۔ جیسے ہی اس کا قدم تالین پر پڑا، اس کے ہاتھ نے ہوا میں قوس بنائی اور اس کی کھلی ہوئی ہتھیلی اس کے ابروؤں تک پہنچی، فریم ذرا سا بل گیا۔ فریم تھوڑا سا ہی بلا تھا لیکن بریگیڈر ٹی ایم کی ہوشیار نگاہ نے اس کے بلنے کو نوٹس کر لیا اور اس نے اچانک ادھر ادھر دیکھا۔ وہ ایک ایسے بچے کی طرح مضطرب اور شرمیلا محسوس کرنے لگا جس نے کسی امیر کزن کے گھر میں اکی بٹا کی نازک سجاوٹ خراب کر دی ہو۔ بریگیڈر ٹی ایم آگے بڑھا، زہم کے کونوں کو اپنے دونوں ہاتھوں سے پکڑا، پھر یہ دیکھنے کے لیے کہ یہ لیول ہے یا نہیں ایک قدم پیچھے ہٹا اور پھر تھڑا کر فریم ہاتھوں سے چھوڑ دیا۔ اس کا دایاں ہاتھ اس کے بولسر کی طرف بڑھا اور پھر رک گیا۔ بانی پاکستان نے اپنی یک چشمی ٹینک کے پیچھے سے اسے آنکھ ماری تھی۔ وہ قسم کھا کر کہہ سکتا تھا کہ اس نے ان کی بائیں آنکھ کو حرکت کرتے ہوئے دیکھا تھا۔

'میں نے کئی مرتبہ خود بھی ایسا کیا ہے۔'

جب ٹی ایم نے جزل ضیا کی آواز سنی تو وہ مڑا اور اس مرتبہ کم شدت کے ساتھ سلیوٹ کیا اور اپنے پیر ذرا سے ایک طرف کر لیے تاکہ فریم کو چھپا لے اور ضیا اس میں آجانے والا جھکاؤ نہ دیکھ لے۔

اپنی وردی اور صدارتی تام جھام کے بغیر جزل ضیا کافی دیر نظر آتا تھا۔ اس کا دھنکی گاؤں اس کے گرد لہرا رہا تھا۔ اس کی ہمیشہ تیل سے چھڑی اور مروڑیاں دی ہوئی مونچھ اس کے بالائی بونٹ پر مرجھائی ہوئی پڑی تھی۔ وہ بے چینی سے اسے چبا رہا تھا۔ اس کے بال جو ہمیشہ تیل سے چھڑے ہوتے اور جن میں بچ کی مانگ لگی ہوئی ہوتی، کسی

ایسے پریڈ اسکاڈ کی طرح بکھرے ہوئے تھے جسے چائے کا وقفہ ملا ہو۔

’وہ واحد حقیقی رہ نما تھا جو ہمیں ملا۔‘ جزل نیا نے کہا اور ایسے توقف کیا جیسے وہ بریگیڈر ٹی ایم سے اپنی درستی کی امید کر رہا ہو۔

بریگیڈر ٹی ایم ابھی تک شاک کی کیفیت سے گزر رہا تھا۔ وہ تو نیم پرستی پر تھیں نہیں رکھتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ اگر آپ کی بندوق میں تیل لگا ہوا ہو اور اس کا سینٹی کیچ اُن لاک ہو، تو اس میں سے گولی نکلے گی۔ وہ جانتا تھا کہ اگر ہوا کی رفتار سے متعلق آپ کے پاس درست پیمائش ہو اور آپ کو اپنی اُترائی پر کنٹرول ہو تو آپ کا جیڑا شوٹ آپ کو وہیں اتارے گا جہاں آپ اسے اتارنا چاہیں گے۔ وہ جانتا تھا کہ اگر آپ کسی قیدی کو تین روز تک جگانے کے بعد اس کے سامنے اس کی بیٹی کا نام لیں تو وہ بولنے لگتا ہے۔ لیکن اپنے سیلوٹ کے جواب میں ایک چشمی بینک پہنے کسی مردے کو، سنہرے کنارے والے فریم میں سے، آنکھ مارتے دیکھنے کا تجربہ بریگیڈر ٹی ایم کو کبھی نہیں ہوا تھا۔

’یہ پورٹریٹ سیکھو رٹی کے لحاظ سے کثیر نہیں ہے، سر۔ جزل اختر کو کوڈ ریڈ کی خلاف ورزی نہیں کرنی چاہیے تھی۔‘

’بیارے بیٹے، میں امریکی اخباروں کی جانب سے پھیلائی جانے والی افواہوں کے ساتھ زندہ رہ سکتا ہوں لیکن مجھے خود اپنے انٹیلی جنس چیف کی طرف سے تحفے میں دی جانے والی تصویروں سے بھی ڈرنا پڑے گا؟ کیا اب جزل اختر بھی مفلکوک ہیں؟ کیا آپ یہ کہہ رہے ہیں کہ میں خود اپنے ڈرائنگ روم میں بھی محفوظ نہیں ہوں؟‘ جزل نیا ایک لمبے کے لیے رکا اور پھر اس نے اضافہ کیا، ’یا پھر کیا تمہیں اس تصویر میں نظر آنے والی شخصیت پسند نہیں؟‘

’وہ ایک سولین تھے، سر، لیکن انہوں نے ہمیں یہ ملک لے کر دیا۔‘

جزل نیا نے اپنی ناراضی چھپانے کے لیے اپنے ہاتھ اپنے گاؤں کی جیبوں میں ڈال لیے؛ بریگیڈر ٹی ایم کو تاریخ کا پتا ہی نہیں تھا۔ ’ویل، اگر تم ان کا موازنہ اُس سے

ہندمی سے کرو، یا اُس زنا کار نہرو سے، تو ہاں، آف کورس وہ ہمارے ایک عظیم رہ نما تھے۔ لیکن ان کے بعد سے اور بھی ایسے رہ نما ہوئے ہیں جنہوں نے خود بڑی انکساری کے ساتھ۔۔۔ جزل نیا نے ٹی ایم کے خالی خولی چہرے کی طرف دیکھا اور پھر اسے احساس ہوا کہ وہ اس کے لیے کوئی تعریفی کلمات ادا نہیں کرنے والا اور اس نے موضوع بدلنے کا فیصلہ کیا۔

’بیٹے، میں اس گھر میں ایک قیدی کی طرح محسوس کرتا ہوں۔ یہ آئی ایس آئی کے بڑے وقف ہیں۔ انہیں پتا ہے کہ روسیوں سے کیسے لڑنا ہے، اور قسم سے انہوں نے اپنے جاسوس آدمی دنیا تک پھیلا رکھے ہیں، لیکن وہ یہ پتا نہیں چلا پا رہے کہ ان کے اپنے مدد کو کون قتل کرنا چاہ رہا ہے۔‘

بریگیڈر ٹی ایم نے اپنی زندگی میں ایک کام کبھی نہیں کیا تھا اور وہ تھا اپنے وردی والے بجائیوں کی برائی، چاہے وہ بجائی وردی نہ ہی پیستے ہوں۔ اس نے بھی موضوع تبدیل کرنے کی کوشش کی، ایک نیا موضوع تجویز کیا اور ٹی ایم اس پر بچھڑانے لگا۔

’آپ عمرے پر کیوں نہیں چلے جاتے، سر؟‘

جزل نیا ہر سال کوئی دس مرتبہ ملکہ جاتا تھا اور بریگیڈر ٹی ایم کو اس کے ساتھ جانا پڑتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ وہاں جا کر جزل نیا خود کو بہت محفوظ محسوس کرتا تھا لیکن وہ یہ بھی جانتا تھا کہ وہاں جا کر وہ ایک ایسے بارہ سالہ بچے کا سارو یہ اپنا لیتا تھا جس کی سال گرہ کا دن خراب چلا گیا ہو۔ وہ بچہ سرا جاتا، وہ روتا، وہ خانہ کعبہ کی سیاہ سنگ مرمر کی دیوار کے ساتھ ٹکریں مارتا، اور اس کے گرد ایسے دوڑیں لگتا جیسے وہ عمرہ کرنے نہیں بلکہ کسی مقابلے کی دوڑ میں شریک ہے۔

’کیا آپ سمجھتے ہیں کہ جناح ایسے حالات میں عمرہ کرنے چلے جاتے؟‘

بریگیڈر ٹی ایم نے اپنے تحت الشعور میں بانی پاکستان کی آنکھ جھپکتے ہوئے محسوس کی۔ وہ اس بات کی نشان دہی کرنا چاہتا تھا کہ جناح تو کبھی مکہ میں زیارت کرنے گئے ہی



نہیں۔ وہ کہنا چاہتا تھا کہ اگر بانی پاکستان کو کبھی روحانیت سے معمور ہونے کا وقت مل ہی جاتا تو وہ شاید مغربی لندن کے کسی ہب کا رخ کرتے۔ فی ایم ضیا کے سوال نظر انداز کرتے ہوئے چونکا کھڑا رہا۔ اس نے اپنے بوٹوں کے اندر اپنے پیچھے گھمائے، وہ یقین سے نہیں کہہ سکتا تھا کہ اس کے سر کو خون کے جس دوران کی ضرورت تھی وہ اسے مل رہا تھا یا نہیں۔

’کیا جناح کو کبھی ایسے فیصلے کرنے پڑے؟‘ جنرل ضیا نے بریگیڈر فی ایم کو ہارنچ کے گئے دنوں کا سراغ دینے کی ایک آخری کوشش کی۔ ’کیا جناح پر کبھی ایسا وقت آیا کہ انھیں صبح روسیوں سے لڑنا ہو اور شام کو امریکیوں کو قائل کرنا ہو کہ یہ جنگ اب بھی اس قابل ہے کہ اسے لڑا جائے؟ کیا وہ کبھی خود اپنے ہی آرمی ہاؤس میں قیدی بن کر رہے؟‘

’ییس، سر۔‘ بریگیڈر فی ایم نے چلا کر جواب دیا اور اپنی ایڑیاں ملا دیں۔

’میرا خیال ہے کہ مجھے ملک کے اندر ہی رہنے کی ضرورت ہے۔‘

بریگیڈر فی ایم نے سکون کا سانس لیا۔ وہ خود بھی مکہ نہیں جانا چاہتا تھا۔ وہ سنگ مرمر کے اس خالی کمرے میں دوبارہ نہیں جانا چاہتا تھا۔

بریگیڈر فی ایم اس وقت خود کو زندہ و تابندہ محسوس کرتا جب اسے کوئی ایکشن لینا ہوتا یا کم از کم اس کا امکان ہی ہوتا۔ آپ زمین سے بیس ہزار فٹ کی بلندی پر ہوں، فری فال کرتے ہوئے، آپ اپنے ہاتھ پیر سیدھے کریں، اپنے جسم کو ہوا کی لہروں پر سواری کرنے دیں، کبھی غوطہ لگائیں اور ایک ہزار فٹ نیچے ہو جائیں، پھر سومرساٹ کریں، اپنی بانہیں اور ٹانگیں پھیلا دیں، پھر اپنی رپ کو رد کھینچیں اور اچانک یہ دنیا پھر سے اصلی صورت میں سامنے آجائے، صدارتی جہاز کے سامنے کنکریٹ کا ایک ٹکڑا یا پھر دشمن کی صف بندی کے عقب میں کوئی جھاڑی۔

جب وہ اپنے پہلے دورے میں جنرل ضیا کے پیچھے پیچھا ہوا خانہ کعبہ کے

احاطے میں داخل ہوا تھا تو اسے امکانات کے ایسے ہی ایک جہان کے سامنے ہونے کا احساس ہوا تھا۔ اسے ایک سفید رنگ کی چادر پیش کی گئی تھی، جیسی وہاں سب لوگوں نے پہنی ہوئی تھی، لیکن اس نے اپنے ساتھ چلتے سعودی پولیس اہل کار پر ایک نظر ڈالی اور اسے لینے سے انکار کر دیا تھا۔ وہ خدا کے گھر میں تھا لیکن اس کا مطلب یہ نہیں تھا کہ وہ اپنی ڈیوٹی بھول جائے۔ انھوں نے جنرل ضیا سے پوچھا بھی کہ کیا وہ اس کے سیکرٹری فی ایم کو اندر آنے دیں جس نے جنگی لباس زیب تن کر رکھا ہے، لیکن ضیا زور زور سے دور رہا اور اپنے سر کو ہلا رہا تھا۔ سعودی پولیس کے سپاہی ٹھیک سے کہہ نہیں سکتے تھے کہ وہ ہاں کہہ رہا تھا یا ناں۔ جب وہ اس احاطے کے وسط میں واقع سیاہ کمرے کی جانب رواں تھے، جنرل ضیا سبکیاں لے لے کر رونے لگا، اس نے اپنا سر احرام میں چھپا لیا اور اونچی آواز میں دعائیں کرنے لگا۔ بریگیڈر فی ایم نے کسی امکانی خطرے کو بھانپنے کے لیے اپنے ارد گرد دیکھا۔ عبادت گزاروں کی تعداد کم تھی اور وہ ادھر ادھر بکھرے ہوئے تھے؛ عبادت کی مختلف حالتوں میں وہ ان ٹکڑیوں کی طرح نظر آ رہے تھے جو یہاں وہاں بے ترتیبی سے پیچک دی گئی ہوں۔ روشنی اتنی زیادہ تھی جتنی کسی منچ کو روشن کرنے کے لیے ضروری ہو، مگر تھی ٹھنڈی۔ بریگیڈر فی ایم کو اچھی طرح روشنی کی بوٹی جھبیس پسند تھیں۔ اس کی توجہ کا مرکز سیاہ سنگ مرمر سے بنا، نیچی چھت والا اور چوکور کمرہ تھا جو سیاہ ریشم سے ڈھکا ہوا تھا۔ اسے یہاں کسی سیکرٹری رسک کا خدشہ نہیں تھا۔ یہ کمرہ وہاں چودہ سو سے زائد برسوں سے موجود تھا لیکن اسے احتیاط تو کرنا ہی تھی کیوں کہ وہ جانتا تھا کہ اسے جنرل ضیا کے لیے خصوصی طور پر کھولا جانے والا تھا۔ عمرے پر آنے والے باقی لوگوں کو بس اس کی بیرونی دیواروں کو چھونے اور اس کی دیوار پر سجدے سیاہ ریشم کو چومنے پر گزارا کرنا پڑا جس پر سبھی کڑحالی کی گئی تھی۔

جب وہ روٹین رسک اسسٹنٹ کر رہا تھا تو اس نے اس جگہ کے بارے میں آئی ایس آئی سے ایک فائل منگوائی تھی اور انھوں نے اسے ہائی اسکول کی مطالعہ اسلام کی

کتاب کا صفحہ نو کا پی کر کے بھجوا دیا تھا۔

یہ بالکل وہی جگہ تھی جہاں ابراہیم نے اپنا بیٹا ذبح کرنے کی کوشش کی تھی اور جہاں حضرت محمد صلی اللہ علیہ وسلم نے جوں کو توڑا تھا اور اعلان کیا تھا کہ ہر وہ غیر مسلم جو ہتھیار رکھ دے گا خود کو محفوظ تصور کرے گا۔

آج کی رات وہاں صرف سعودی سکیورٹی اہل کاروں کے پاس ہتھیار تھے۔ بریگیڈر ٹی ایم سوچ رہا تھا کہ پتا نہیں انھیں اپنے ہتھیار چلانے بھی آتے ہیں یا نہیں۔ وہ جگہ احترام اور عبادت سے گونج رہی تھی سو اس نے اپنے بولسٹر سے ہاتھ ہٹا دیا۔ اس کی نگاہ ایک سیاح کی نگاہ بن گئی، ادھر ادھر بھٹکتی، کچھ تجسس مگر شبہ کرنے والی نہیں۔ اس نے یہ بات دلچسپی کے ساتھ نوٹ کی کہ وہاں عبادت کرنے آنے والے زیادہ تر لوگ سیاہ فام تھے، لیکن وہاں دوسری قوموں کے لوگ بھی موجود تھے۔ اس نے ایک سفید فام عورت کو ایک کونے میں قرآن کی تلاوت کرتے ہوئے دیکھا۔ ایک بوڑھا چینی ایک ہاتھ میں دعاؤں کی کتاب اور دوسرے ہاتھ میں لٹھی تھا اسے اپنے قدموں کو سیاہ چوکور کمرے کی جانب گھسیٹ رہا تھا، جسے دیکھ کر وہ اپنی مسکراہٹ نہ روک سکا۔

بریگیڈر ٹی ایم نے سوچا کہ ہو سکتا ہے وہ اپنی ریٹائرمنٹ کے بعد ایک ڈائری حیثیت سے یہاں آئے اور دیکھے کہ اسے بھی وہ سب محسوس ہوتا ہے یا نہیں جو دوسرے محسوس کرتے تھے۔

مروں پر سنہری کناروں والے کوفیات سجائے ان کے میزبان سعودی شہزادے ان کے آگے آگے چل رہے تھے۔ اس سلطنت میں کتنے شہزادے تھے، اسے ان کی گنتی بول چکی تھی۔

جب وہ وسط میں کھڑے سیاہ رنگ مرمر کے چوکور کمرے تک پہنچے تو بریگیڈر ٹی ایم اچانک، یہ احساس کرتے ہوئے کہ وہ ایک انجمنی جگہ میں داخل ہو رہے ہیں، اُن سب کے آگے جا کر کھڑا ہو گیا۔ دروازہ کھلا اور کچھ بھی نہ ہوا۔ وہاں کوئی ان کے لیے

مہمان نگاہ کر بیٹھا ہوا نہیں تھا۔ لیکن انھیں خوش آمدید کہنے والا بھی کوئی نہیں تھا۔ کمرہ خالی تھا۔

وہاں الوہی روشنی کی کوئی کرن نہیں تھی، نہ کوئی تھنڈو، کمرے کی دیواریں سیاہ تھیں اور ان پر کچھ بھی لکھا ہوا نہیں تھا۔ اور اگر وہاں جزل نیا اپنی زندگی ہوئی آواز میں مدافیان نہ مانگ رہا ہوتا تو وہ فقط قدیم ہوا سے بھرا ایک خالی کمرہ ہی ہوتا۔ اللہ کا گھر ایک تاریک خالی کمرہ تھا۔ بریگیڈر ٹی ایم نے اپنے کان دھڑکائے، دروازے پر کھڑا ہوا میا اور خانہ کعبہ کے گرد چکر لگاتے ڈائریں پر نظر رکھنے لگا۔

بریگیڈر ٹی ایم نے اپنے تحت الشعور میں ایک مرتبہ پھر بانی پاکستان کی آنکھ جھپکتے ہوئے دیکھی۔ جزل نیا کو احساس ہو گیا کہ ٹی ایم مپ شپ کے موڈ میں نہیں ہے۔ اس نے اپنا نائٹ گاؤں سختی سے اپنے گرد لپیٹا اور کچھ بڑبڑاتا ہوا کمرے سے نکل گیا جس میں بریگیڈر ٹی ایم بس یہی کچھ سمجھ سکا کہ 'تھوڑا سا سو جاؤ' حالانکہ جزل نیا یہ کہہ رہا تھا کہ 'ایسی کتنی رات میں کوئی سو بھی کیا سکتا ہے؟'

بریگیڈر ٹی ایم بانی پاکستان سے آنکھ ملانے سے گریز کرتے ہوئے فریم کی جانب گیا۔ اس کے ہاتھ اپنی دونوں جیبوں میں گئے اور وہ وہاں سے دو سفید رومالوں میں لپٹے ہوئے برآمد ہوئے۔ اس نے فریم کو اُس کے کناروں سے پکڑا اور اُسے اس کیل سے الگ کر دیا جس سے وہ لٹکایا گیا تھا۔ وہ فریم کو اپنے سینے کے سامنے تھامے رہا، اسے صوفے کی طرف لے گیا اور وہاں اُسے ایسے رکھ دیا کہ بانی پاکستان کا چہرہ نیچے کی جانب ہو گیا۔ اب اس نے دائیں ہاتھ سے اپنی پتلون کا پانچواں اوپر کیا اور اپنے منحنے کے قریب جڑی ہوئی ہنجرے کی نیام سے ایک خنجر باہر نکال لیا۔ اس نے ایک ایک کر کے ہک کھولے، خنجر کی نوک کارڈ بورڈ کے نیچے کھود دی، کارڈ بورڈ کو اوپر اٹھایا اور اسے پرے پھینک دیا۔ پائریٹ کا پچھلا حصہ ہنجرے کے ایک مونے ٹھنٹھیں کپڑے سے ڈھکا ہوا تھا۔ اس کی

انگلیوں نے اس حصے کو ٹٹولنا شروع کیا جہاں اُس کے خیال میں بانی پاکستان کا چہرہ ہو سکتا تھا۔ بانی پاکستان کی ایک چشمی بینک سے ڈھکی آنکھ کے پیچھے اس کی انگلیوں کو کوئی ٹھوس گول سی چیز محسوس ہوئی۔ اس نے پھر اپنا فخر اُٹھایا، اس چیز کے ارد گرد بڑی معنائی سے ایک سوراخ کیا اور سرخی رنگ کی ایک دھاتی ڈسک باہر نکال لی جو کچھ موٹی تو تھی لیکن بچاس پیسے کے سَنے سے زیادہ بڑی نہیں تھی۔ اس نے اسے رومال سے لپٹے ہوئے ہاتھ سے اُٹھایا اور اسے اپنے جسم سے دور رکھ کر دیکھنے لگا جیسے وہ پھٹ جانے والی ہو۔

بریگیڈنر ٹی ایم ڈسک کی دونوں طرفوں کا مشاہدہ کر رہا تھا اور یہ سٹے کرنے کی کوشش کر رہا تھا کہ کیا وہ کوئی فنی اختراع ہے جو پورٹریٹ کے مصوّر نے استعمال کی ہے یا کوئی جان لیوا ڈیوائس ہے جو اسے دھماکے سے اڑا دینے والی ہے کہ یکا یک اس کی دھاتی سطح درمیان سے کھلی، جیسے کسی مٹی ایچر تھیمز کے پردے سرک جائیں، اور چھوٹے سے محاذ سے اسے آنکھ ماری۔ دھاتی پردے فی الفور پھر سے بند ہو گئے۔

ریموٹ کنٹرول بم ہوں، یا بڑھی ہوئی طاقت والی گولیاں، فاصلے سے پھینکے جانے والے خنجر ہوں یا کسی نشا فنی کی رائفل سے لیا ہوا نشانہ، کاندھے پر رکھ کر زمین سے فضا میں مار کرنے والے میزائل ہوں یا کشیدہ ابرو اور بے قرار انگلیوں والے باڈی گارڈ، بریگیڈنر ٹی ایم سبھی سے اپنے دل کی حرکت زیر و زبر ہوئے بغیر ٹپ سکتا تھا۔ لیکن اس چھوٹے سے خفیہ کمرے نے اسے اتنا طیش دلایا کہ وہ ایک لمحے کے لیے اپنی ڈیوٹی بھی بھول گیا؛ بجائے کسی فورزک ماہر کو بلانے یا کیمرے سے لی جانے والی تصویروں کا کھرا تلاش کرنے کے وہ جنرل ضیا کے بیڈ روم کی طرف چلا گیا۔ بیڈ روم کے دروازے کے باہر وہ ایک لمحے کے لیے تھوڑا ہچکچایا، خود کو پرسکون کرنے کے لیے تین لمبے لمبے سانس لیے اور دروازہ کھٹکھٹایا۔

خاتونِ اوّل نے دروازہ کھولا، اس کے وسط میں کھڑی ہو گئی اور اس کا مذاق اڑانے والی نظروں سے اسے دیکھنے لگی جیسے وہ کوئی بچہ ہو جس نے اپنا بستر گملا کر دیئے

کے بعد اپنی ماں کے بیڈ روم کے دروازے پر دستک دی ہو۔

’اب کیا ہے؟‘ اس نے پوچھا۔ ’کیا اس نے آدھی رات کے وقت کسی خاتون غیر ملکی معافی سے ملاقات کرنی ہے؟ یا انڈیا ہم پر پھر سے حملہ کرنے والا ہے؟‘

بریگیڈنر ٹی ایم کو ہنسی میں یہ نہیں معلوم تھا کہ کسی خاتون کو جواب کیسے دیا جاتا ہے۔

اس نے اپنی ہتھیلی کھولی اور وہ تیز خاتونِ اوّل کو دکھا دی۔

’اُس نے اس پر حقارت کی نظر ڈالی۔‘ تمہارا باس اب یہاں نہیں سوتا۔‘ پھر وہ مڑی اور کارڈر میں اس کی آواز ابھری۔ ’دیکھو ضیا، تمہارا دوست تمہارے لیے تھمہ لایا ہے۔‘

’آم پسند ہیں تمہیں؟‘ سیکرٹری جنرل کی سرگوشی بہ مشکل سنائی دیتی ہے۔ وہ ابھی ابھی سانس لے رہا ہے۔ لگتا ہے وہ تکلیف میں ہے۔ حرامیوں نے اسے کھانا بھی نہیں دیا۔ کتنا وقت گزر چکا ہے؟ تین دن سے زیادہ تو نہیں گزرے ہوں گے۔ میں ریٹکتا ہوا دیوار کے سوراخ کی جانب جاتا ہوں اور راستے میں ریت کے وہ اہرام مسمار کر دیتا ہوں جو میں نے دن گننے کے لیے تعمیر کیے تھے۔ ایسا نہیں ہے کہ مجھے پتا چل جاتا ہو کہ دن کب نکلتا ہے اور کب ختم ہو جاتا ہے۔ دروازے پر ایک بھی دستک نہیں ہوئی ہے۔ کہیں سے بھی کوئی ایک بھی آواز سنائی نہیں دی ہے۔ ’مجھے آم پسند نہیں۔‘ میں کہتا ہوں۔ ’یہ اس قابل نہیں کہ ان کے لیے کوشش کی جائے۔ شگری پہاڑ پر ہمارے پچھواڑے میں سیبوں کے درخت تھے۔ مجھے سیب پسند ہیں۔ انہیں توڑو، اپنی پتلون کے ساتھ رگڑو اور کھا جاؤ۔ کوئی مسئلہ ہی نہیں۔‘

سیکرٹری جنرل بڑی دیر تک خاموش رہتا ہے جیسے وہ فرش پر سے میرے الفاظ اکٹھے کر رہا ہو اور ان سے ایک جملہ جوڑنے کی کوشش کر رہا ہو۔

’تم رشتے دار ہو اُس کے؟‘

’ہاں۔‘

’بھائی ہو؟‘



’اس سے کہیں برا سلسلہ ہے۔‘

وہ خاموش رہتا ہے، پھر اس کی مٹھی دیوار سے ٹکراتی ہے۔ تین مرتبہ۔

’تم کیا سمجھتے تھے کہ تم یہ سب کچھ اکیلے کر لو گے؟‘ تمہیں تاریخ کا کوئی شعور نہیں

ہے۔ تمہیں اپنے فوجی بھائیوں کا ساتھ دینا چاہیے تھا۔ اپنے بیٹی بند بھائیوں کا۔‘

’کاش سیکرٹری جنرل کو علم ہوتا۔‘

’میں اُن کا واحد بیٹا تھا۔‘

جب میں پریڈ اسکوائر سے اپنے کمرے کی جانب آ رہا تھا تو میں اپنے بوٹوں کے نیچے سڑک کی اسفالت سے بنی یہ کوجھلتا ہوا محسوس کر سکتا تھا۔ دور فاصلے پر یہ سڑک ایک کے بعد دوسرے غبار جیسے سراب میں منقلب ہو جاتی، میں قریب آتا تو ان میں سے ہر سراب غائب ہو جاتا۔ بینن اور نجید اب بھی پریڈ اسکوائر میں تھے اور ایکسٹرا ڈرل کا ایک اور سیشن کر رہے تھے۔ اپنے ڈورم میں جانے کی کوئی ٹھک نہیں بنتی تھی۔ میں نے بینن کے کمرے میں موجود سکون کی راہ لی۔ انٹرکنڈیشنر چل رہا تھا اور پسینے سے گیلی میری شرٹ کچھ سی منوں میں اکڑ کر رہ گئی۔ میں نے شرٹ اتار دی اور اپنی سفید بنیان میں وہیں بیٹھ کر کسی ایسی چیز کی تلاش کرنے لگا جو میرے دماغ کو ڈرل کے احکامات سے دور لے جائے جو اب بھی میرے سر میں گھوم رہے تھے۔ میں اپنا سر چٹائی پر رکھ کر فرش پر لیٹ جاتا ہوں اور اپنے جوتے انٹرکنڈیشنر کے سامنے رکھ دیتا ہوں۔ پھر میں نے چٹائی کے نیچے ہاتھ ڈال کر ٹیولا اور جیسا کہ مجھے توقع تھی ایک بھورا لفافہ نکال لیا جس میں جولائی کا شمارہ پڑا ہوا تھا۔ سرورق پر تھائی حیدر ڈائیٹا لینگ اور یاسر عرفات کی تصویریں تھیں: پلے بوائے کے عالمی خصوصی شمارے کے سرورق پر لٹھا تھا: Lang Shots and Arafat's

Guns and Poses

میں نے فیصلہ کیا کہ یاسر عرفات کے انٹرویو کا مطالعہ کسی بعد کے وقت کے لیے

انٹریکوں اور درمیان کا ورق کھولا۔ دروازہ کھلا اور بینن اپنی پی کیپ سے خود کو پنکھا جھلاتا ہوا اندر چلا آیا۔ ’میں ہار گیا۔ تمہارا دوست یہ سب نہیں کر پائے گا۔‘

اس نے میرے ہاتھ کو نظر انداز کر دیا جو یہ ایک وقت رسالے کو لفافے میں ڈالنے اور لفافے کو چٹائی کے نیچے دھکیلنے کی کوشش کر رہا تھا۔ بینن کے سفید مگر مچھ جیسے چہرے پر پسینے کے چھوٹے چھوٹے جھٹکے بہہ رہے تھے، اس کے بال اس کی کھوپڑی سے چپکے ہوئے تھے اور وہ خود سے سرگوشی کرتے ہوئے کہہ رہا تھا، ’صدر کی اسپیکشن میں دو ہفتے رو گئے ہیں اور میرا واسطہ ایسے لوگوں سے پڑا ہے جو قدم ملا کر پریڈ بھی نہیں کر سکتے۔‘

میں نے انٹرکنڈیشنر کے پاس سے اپنے جوتے اٹھائے اور بینن سے پوچھا کہ وہ کیا کہہ رہا تھا۔

’بے بی او ڈرل اسکوائر میں موجود نہیں رہ سکے گا۔ جیسے ہی پریڈ شروع ہوتی ہے وہ چرچ میں کھڑی رنڈی کی طرح پسینے پسینے ہونے لگتا ہے۔ اس کا رجحان سی نہیں ہے اس جانب۔‘

’نجید ہو سکتا ہے کہ فطری انداز سے پریڈ نہ کرتا ہو لیکن وہ پُرشوق بہت ہے۔‘ میں نے کہا۔ ’میں نے اس سے زیادہ گلن آج تک کسی آدمی میں نہیں دیکھی۔ وہ تو رات کو بھی ہمارے ڈورم میں اپنی حرکات کو کامل کرنے کی کوشش کرتا رہتا ہے۔‘

’وہ ایک اچھا خود کش بن سکتا ہے لیکن وہ اس ساری منہوس ڈرل کے لیے بنا ہی نہیں ہے۔‘

’وہ اس بارے میں بہت جذباتی ہے۔ یقیناً آپ۔۔۔‘

میں نے اپنا جملہ انٹرکنڈیشنر سے ٹھنڈی کی ہوئی فضا میں جھولتے رہنے دیا۔ یقیناً اسے معلوم ہو گیا ہو گا کہ میرے کہنے کا کیا مطلب تھا۔ ہم نجید کا مان نہیں توڑ سکتے تھے۔

’یہ خود اُس کے لیے بہتر ہو گا۔‘ وہ بڑبڑایا۔ ’اسے دائیں مڑنے کو کہتے ہیں تو وہ بائیں مڑ جاتا ہے۔ اسے رائفل پھینکنے کو کہتے ہیں تو وہ وہیں کھڑا کا کھڑا رہ جاتا ہے۔ اور یہ

سب تو میری زبانی کمانڈ کے باوجود ہو رہا ہے۔ آج ہم رائفل کو گول گھما کر پھینکنے کی مشق کر رہے تھے اور وہ جب بھی رائفل پھینکتا، رائفل میرے سر کی طرف آ جاتی۔ وہ یا تو کسی کو مار دے گا یا مردادے گا۔ اب تم کچھ کوشش کرو اس کے سر میں تھوڑی سی عقل ڈالنے کی۔ وہ ایک اچھا افسر بن جائے گا لیکن ہمارے ساتھ ریپرسل وہ بالکل بھی نہیں کرے گا۔ اب مجھے جانا ہے اور اپنی فائزل رپورٹ لکھنی ہے۔

بیتن پیچھے دیکھے بغیر کمرے سے نکل گیا، کوئی بھی وعدہ کیے بغیر۔

میں ابھی اس بات پر غور کر رہی رہا تھا کہ دل کی شکل کے موئے زہار والی مشرقی لڑکیوں سے بھرے ہوئے رسالے میں یا سرعرات کیا کر رہا تھا کہ دروازہ کھلا اور عبید اندر چلا آیا، دروازے کو لات مار کر اپنے پیچھے بند کیا، بروں لی کے پوسٹر کے ساتھ فیک لگا کر کھڑا ہوا اور مجھے ایسے گھورنے لگا جیسے اس کے ہاتھوں اور آنکھوں کے درمیان گوارڈی نیشن نہ ہونے کا واحد سبب میں ہوں۔

اس کی خاکی وردی پسینے کی ٹکڑیوں سے نشان زدہ تھی، اس کا نیلا رومال اس کے دائیں ہاتھ کے ساتھ سختی سے بندھا ہوا تھا اور اس کے دائیں رخسار پر ایک خراش تھی۔ اس کی عموماً پر سکون رہنے والی آنکھیں غصے کے اگلے ہوئے تالاب بن چکی تھیں۔

پریڈ گراؤنڈ پر اس کی متواتر سبکی کے اسباب مجھ پر ظاہر تھے۔ آپ دار ہسٹری میں سب سے زیادہ نمبر لے سکتے ہیں، آپ اپنی ڈرل کی حرکات و سکنات کو متوازن رکھنے کی رات بھر کوشش کر سکتے ہیں، لیکن جب سائلٹ زون کی باری آتی ہے، آپ کو اتنا موقع نہیں ملتا کہ اپنے مینٹل میں سے دیکھ لیں کہ کیا کرتا ہے اور کس طرح کرتا ہے۔ عبید میرے غصے کی تمام انڈی کرتا تھا۔ میرے نیوی گیشن کے نقشے بھی وہی بناتا تھا، میں جو کسی بھی نصابی کتاب پر دو ہیڈ گرافوں سے زیادہ توجہ مرکوز کرنے کے قابل نہیں تھا تو اس کی صفائی بھی وہی کرتا تھا اور میرے لیے نوٹس بھی وہی تیار کرتا تھا۔ اپنے جسم میں کسی پڑھا کو جسم کی بقی کی غیر موجودگی کے باوجود، یا شاید اسی وجہ سے، میں ڈرل کے شعبے میں

بہت آگے جا رہا تھا۔ اور بیتن کی بات میں بھی وزن تھا: ایک لحاظ قدم پڑا، خاموش غروں میں ایک سرخ لٹکا تو وہ ساری روئین تباہ ہو جائے گی جو ہم نے صدر کی انکسپشن کے لیے تیار کی تھی۔ اور اس سے تلواری کا وہ مظاہرہ بھی تباہ ہو جاتا جس کی تیاری میں نے صدر صاحب کے لیے کی تھی۔

میں نے سوچا کہ یا سرعرات کی تصویروں کی مدد سے عبید کی توجہ پٹانے کی کوشش کروں لیکن میں نے اس کے بگڑے ہوئے چہرے کی طرف دیکھا اور یہ خیال ترک کر دیا۔ وہ اپنی مٹھیاں کھول اور بھیج رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں ایک ایسا غصہ تھا جو میں نے اس سے پہلے نہیں دیکھا تھا۔ میں اس کے کانڈھے پر ہاتھ رکھنے کے لیے اس کی طرف گیا۔ وہ پیچھے ہٹ گیا، مڑا، اپنے ہاتھ اپنے چہرے پر رکھے اور اپنا سر دیوار پر مارنا شروع کر دیا۔

’سب ٹھیک ہو جائے گا۔‘ میں نے کہا اور خود کو ایک ایسے ڈاکٹر کی طرح محسوس کیا جو آپ کو یہ اطلاع دینے کے بعد کہ آپ کے پاس زندہ رہنے کے لیے چھ ہفتے رہ گئے ہیں، آپ سے کہتا ہے کہ زندگی کو بھرپور طریقے سے گزارو۔ وہ ایک لمحے کے لیے ساکت ہوا، پھر اپنی جگہ سے اچھلا اور اس نے بیتن کے ہسٹر کی جانب چھلانگ لگا دی، جس کے نتیجے میں کچھ فوج کی ہوتی کنوپی کو اٹھائے رکھنے والے ہانس نیچے چٹائی پر آ گرے۔ اس نے اتنی کتابیں پڑھ رکھی تھیں لیکن ان کتابوں نے اسے اتنا بھی نہیں بتایا تھا کہ جب غصہ آئے تو کسی کی گالف پر لات ماری جاتی ہے، اپنے کمرے کا فرنیچر دوبارہ سے ترتیب نہیں دیا جاتا۔ وہ اپنی چھلانگ کے اثر سے مایوس ہوا اور اس نے بدھا کا سراک سے بنا مجسمہ اٹھالیا۔ میں آگے کو لپکا اور اسے روک دیا۔ ’نہیں بدھا نہیں۔‘ میں نے اس کے ہاتھ سے مجسمہ لیتے ہوئے کہا۔ بدھا کے سراک سے بے ہوئے اور اڑکنڈیشنز کی ہوا سے غصہ بھرنے والے چہرے پر اس کی انگلیاں گرم محسوس ہوئیں۔ اس نے کوئی اور چیز اٹھا کر پھینکنے کے لیے ارادہ کر دیکھا۔ اڑکنڈیشنز سے آنے والی ٹھنڈی ہوا اس کی شرٹ پر پسینے کی کچھ گولیوں

کو خشک کر چکی تھی۔ جب میں اسے پرسکون کرنے کے لیے اس کے قریب گیا تو مجھے اس کی سانسوں کی الٹی کی خوش بو اور اس کے خشک ہوتے ہوئے پسینے کی ٹھنک جیسی بو محسوس ہوئی۔

’چلو بات کر کے مسئلے کا حل نکالتے ہیں۔‘ میں نے کہا۔ ایسی صورت حال میں وہ خود بھی یہی کہا کرتا تھا۔

’تم مجھے باہر رکھنے کی کوشش کر رہے ہو۔‘

’دیکھو، بے بی او۔۔۔‘ میں لفظوں کی تلاش میں بوکھلا سا گیا اور خاموشی کے اس وقفے کو اپنا ہاتھ اس کے کندھے سے اس کی گردن کے پچھلے حصے کی جانب لے جا کر بھرنے کی کوشش کی۔ میری ہتھیلی کے نیچے اس کے بال تن سے گئے، کمرے کی ٹھنک کے باوجود اس کی گردن اب تک گرم تھی۔ مجھے اس سے ہم دردی نہ کر سکنے پر غصہ بھی آیا اور یہ غصہ باہر بھی آیا۔

’دیکھو، میں کسی پچھلے پر نہیں جا رہا جہاں میں تم کو لے کر نہیں جا رہا۔ خود تمہارے لیے بھی یہی بہتر ہے، بے بی او۔‘

اس نے میرے سر پر تانہ لہجے کو نظر انداز کیا۔ ’اس کا ایک بہت آسان راستہ بھی ہے۔‘ اس نے کہا۔ ’یہاں کون سی چیز سب سے زیادہ ہے؟ جہاز نا؟ ہمیں کیا کرنا چاہیے؟ ایک جہاز لیتے ہیں اور چلتے ہیں اُس۔۔۔‘

’اب ہم اس معاملے پر دوبارہ بات کبھی نہیں کریں گے۔‘ میں اسے سچ ہی میں ٹوک دیتا ہوں۔ ایک ودی پوش سپاہی کی حیثیت سے سپاہیانہ زندگی سے متعلق اس کے خیالات بہت احمقانہ تھے۔ وہ خود کو اپنے بسز کے کنارے لگی میز پر دھری کتابوں کے ڈھیر میں موجود ”جرناتھن لوگ سنون سیگل“ کے کسی تازہ ایڈیشن کا کوئی کردار سمجھتا تھا اور جہازوں سے متعلق ایسے بات کرتا تھا جیسے وہ کروڑوں ڈالر مالیت کی جنگی مشینیں نہ ہوں بلکہ اس کی روحانی جستجو کے سفر کا کوئی وسیلہ ہوں۔ صحراست کہ دریاست۔ تیر بال و

’دراست۔۔۔‘ اس نے اپنی آنکھیں بند کر کے کہا۔ ’میں یہ سب کچھ تنہا کر سکتا ہوں۔‘ اس نے میرا کال چھین لیا۔

’تم اس حرام کی چیز کو لینڈ تک نہیں کر سکتے۔ بھول جاؤ اسے۔‘

’لینڈ کرنے کی ضرورت ہی کسے ہے؟‘ اس نے ایک نیوی گیشن میپ نکالا جس میں سارے منصوبے کا نقشہ کھینچا گیا تھا اور جس میں آرمی ہاؤس کے گرد ایک سرخ دائرہ بنایا گیا تھا۔ ’اگر کوئی سامنے کی یا پیچھے کی ہوائ نہ ہو تو بس تینس منٹ کا سفر ہے۔‘

میں نے اس سے نقشہ چھین لیا، اسے اپنے کندھے کے اوپر سے پیچھے پیچک دیا اور اس کی آنکھوں میں گھور کر دیکھنے لگا۔ وہ بھی پلٹکیں جھپکائے بغیر میری آنکھوں کو گھور کر دیکھنے لگا۔ میں نے اسے اٹکل سنارچی کے شہد کے بارے میں بتانے کا سوچا لیکن فیصلہ کیا کہ ایسا نہیں کرنا چاہیے۔

’کرنل شگری نے خود کشی نہیں کی اور نہ ہی میں کروں گا۔‘ میں نے کہا۔ اس کے بعد میں اپنا منہ اس کے کان کے قریب لے گیا اور لیول پاؤنچ پر چڑا کر کہا: ’بات سمجھ میں آئی؟‘

میرے اندرونی سروں کو یہ دو۔ میں نے سوچا۔

’بات سمجھ میں آئی؟‘ میں ایک مرتبہ پھر چلا آیا۔

اس نے اپنا کان میرے منہ کے ساتھ چپکا دیا، اپنا جسم میری طرف بڑھایا اور اپنا ہاتھ میری کمر پر رکھ دیا۔

’اگر تم وہ سب یہاں کرنا چاہتے ہو، تو تمہیں اپنے اسکوٹ میں مجھے دکھانا ہوگا۔ تمہیں بیک اپ کی ضرورت پڑے گی۔‘

میں نے اس کا ہاتھ ہٹا دیا، ایک قدم پیچھے مڑا۔ ’سنو، تم اپنا رنگے یا جو بھی کچھ ان لوں پڑھ رہے ہو وہی پڑھتے رہو۔ کیا کرو گے تم؟ ہیں؟ دیکھو، یہ ہے میری کموار، یہ آ رہا ہے جزل، دیکھو، یہ میں اس پر وار کر رہا ہوں۔‘ میں نے ایک تھماتی کموار کے ساتھ اپنی

کھائی ڈھیلی کر نفل سی اتاری۔ 'اردو سے، سوری، نشانہ چوک گیا۔ یار ایک بار پھر کوشش کرلوں؟'

میرا خیال ہے ان الفاظ کے ساتھ میں نے اسے مار کر رکھ دیا۔

میں نے اس کا گھونسا اپنے پیٹ کی جانب آتے ہوئے نہیں دیکھا اور جب میں اسے کھا کر ڈہرا ہوا تو اس کا گھٹنا میری پسیلوں سے ٹکرایا جس نے مجھے اٹھا کر منٹھ کے بل بٹن کے بستر پر پھینک دیا، میں نے خود کو بانسوں کے ایک ڈھیر اور کیو فلاج کو پی پر لینا ہوا پایا۔ بے بی او کی جانب سے ضرب لگنے کی حیرانی اتنی شدید تھی کہ مجھے کوئی درد محسوس نہیں ہو رہا تھا۔ دیوار پر بروں لی کا پوسٹر ایک لمبے کے لیے میری آنکھوں میں دھندلا گیا۔ ٹھیک میرے قریب پہنچا اور میرے اوپر کھڑا ہو کر مجھے ایسے دیکھنے لگا جیسے اس نے مجھے پہلے کبھی نہ دیکھا ہو۔ میری لات اس کی ٹھوڑی کے نیچے لگی اور وہ میرے برابر گر گیا۔

میں نے اپنی پہلی کے نچلے حصے کی ماش کی اور آہ بھری۔ ٹھیک نے خود کو ایک کبھی کے بل پر اٹھایا اور مجھے غور سے دیکھنے لگا۔ وہ اچانک ایسے کھڑا ہو گیا جیسے اس نے کچھ طے کر لیا ہو۔ اپنے دونوں گھٹنے میری پیٹھ کے گرد سختی سے دبا کر اس نے میری پتلون کے اندر سے میری بنیان کھینچ لی۔ اس نے میری پسیلوں کے نچلے حصے کی اپنے دونوں ہاتھوں سے آہستگی کے ساتھ ماش شروع کی اور اس تمام وقت کے دوران میری آنکھوں میں دیکھتا رہا۔ مجھے یہ پسند نہیں آیا کہ وہ میرا رد عمل دیکھتا رہے، اس لیے میں نے آنکھیں بند کر لیں، میری پیٹھ رضا کارانہ طور پر اوپر اٹھی اور میری استری شدہ خاکی پتلون اچانک بہت ٹائٹ محسوس ہونے لگی۔ مجھے امید تھی کہ بٹن اپنی رپورٹ لکھنے میں کچھ وقت تو لے گا۔

اس نے میری بنیان اوپر کی، ٹھنڈی ہوائ نے میرے سینے میں کپکپاہٹ دوڑا دی اور میری چوچیاں بے شرعی سے گلابی ہو کر ایسا دہ ہو گئیں؛ میری بلیٹ کھول دی گئی۔ میں نے اپنا پیٹ اندر کیا اور اپنا سانس روکا جب کہ اس کا ہاتھ میری پتلون کے اندر آوارہ گردی کرنے لگا۔ اس نے مجھے کہیں سے پکڑا نہیں، بس اپنے ہاتھ کی پشت میرے

عضو کے ساتھ ٹکا دی جیسے وہ کوئی اتفاقی لمس ہو۔ مجھے ان ہونٹوں سے تشویش ہو رہی تھی جو میرے بالوں کو چھوتے ہوئے میرے سینے تک آ رہے تھے۔ مجھے چوٹے جانے سے الجھن ہوتی تھی۔

میں نے اس کے بالوں سے یا کمین کے تیل کی خوش بو سمجھی اور پھر سے چٹائی پر لیٹ گیا؛ میرے نیچے ایک بانس کڑک کر ٹوٹ گیا اور میں نے پریشانی میں اٹھ جانے کی کوشش کی۔ میری پتلون میں موجود اس کے ہاتھ نے مجھے زور سے نیچے لٹا دیا۔ اس کے ہونٹ میرے جڑوں کی بیرونی ہڈی کے ساتھ سفر کرنے لگے، اس کی انگلیوں کے پونے میرے عضو کے کنارے پر چھوٹے چھوٹے دائرے بنانے لگے۔ میں نے آہ بھری اور بری پیٹھ نے پھر سے حرکت کی لیکن اس نے اپنی کبھی سے مجھے دبا دیا۔ اس کے ہونٹوں نے میری پسیلوں کو تلاش کیا اور مسلسل نیچے کی جانب سفر جاری رکھا۔ میں نے اپنی بند آنکھوں کے ساتھ کچھ اور سوچنے کی کوشش کی۔ شگری پہاڑ پر میرے گھر کے قریب ایک چٹہ ہوا کرتا تھا؛ میں نے دیکھا کہ سردیوں کے دن ہیں اور میں اس چشمے میں کھڑا برف جیسے ٹھنڈے پانی میں اپنی پہلی ایسا دگی تجربہ کر رہا ہوں۔ میرا جسم اچھلا اور میرا عضو اس کی ٹانگ کی پٹنگ سے جاکر آیا اور وہ ہنس دیا۔

مزید حیرتیں بھی میری منتظر تھیں کہ جب وہ خود بھی اپنی پتلون سے باہر نکل آیا اور میرا ہاتھ اپنے عضو کی جانب لے گیا۔ میں نے خود کو ایک قوس کو محسوس کرتے ہوئے پایا، کوئی ذرا سی قوس نہیں بلکہ کسی نئے چاند کے جتنا نیم دائرہ۔ اس کا عضو کسی کمان کی طرح نوا ہوا تھا اور اس کی ایسا دگی کی قوس کا رخ اس کی ناف کی جانب تھا۔ اس نے آہ بھری اور میرے برابر لیٹ گیا۔ اس کی آنکھیں بند تھیں اور اس کے ہونٹوں کے گرد ایک نرم خوشگراہٹ پھیل رہی تھی، ایک بہت پرسکون، بھرپور اور نرم خوشگراہٹ، جسے دیکھ کر ایسا لگتا تھا کہ وہ اپنی دنیا میں گم ہو گیا ہے جہاں ہوا اس کے چہرے کے قریب سرگوشیاں کرتی ہے اور اس کے نیچے کوئی ساکت سمندر موجود ہے۔



بہت دیر تک مجھے کچھ بولنے کی ہمت نہ ہوئی۔ کسی سرطلے پر اتر کھڑے ہو گیا تھا اور کمرے میں واحد آواز دو ڈرے ہوئے لڑکوں کی سانسوں کی آ رہی تھی۔ 'نہیں۔ نہیں۔' آخر میں اس نے سرگوشی کی، جب وہ اپنے ہاتھوں سے پیالہ بنا کر یہ کوشش کر رہا تھا کہ بستر پر کوئی نشان نہ رہ جائے۔ 'چادر پر نہیں۔'

وہ اپنا چہرہ چھت کی طرف اٹھائے بول رہا تھا۔ 'تم کوئی بے وقوفانہ کام نہیں کرو گے۔' اور تم بھی کسی کام کو سینے کی کوشش نہیں کرو گے۔' میں نے کہا۔ 'نہیں کروں گا۔' اس نے کہا۔

صبح وہ غائب ہو چکا تھا۔

## ۱۸

زیب اگر اندھی نہ بھی ہوتی تو وہ اخبار میں شائع ہونے والا اپنا انٹرویو نہیں پڑھ سکتی تھی کیوں کہ وہ اُن پڑھ تھی۔ خبریں اسے خوشبوؤں سے، پرندوں سے اور ہوا کی کیفیت سے ملتی تھیں۔ اور اس صبح وہ بری خبر کو ہوا میں سونگھ سکتی تھی۔ وہ بے صبر پرندوں کی آواز کو ہوا میں سن سکتی تھی۔ وہ بے وطنی اور لمبی لمبی تنہا راتوں کو اپنی جانب چلتا ہوا محسوس کر سکتی تھی۔ اس نے ایک لمحے کے لیے اپنا سانس سینے میں روکا، ہوا میں لہراتی ہوئی بدشگونیوں کو نظر انداز کیا اور اس کام پر توجہ مرکوز کرنے کی کوشش کی جو اسے کرنا تھا۔

زیب اپنی کوشش کی لوسہ کی سلاخوں سے جڑی کھڑی تھی اور روٹی کے ایک ٹکڑے سے چھوٹے چھوٹے بھورے توڑ کر انھیں ان چڑیوں کی طرف پھینک رہی تھی جو برج نیل پر اتر آتی تھیں۔ بہت سے اندھے لوگوں کی طرح وہ بھی پرندوں کے پروں کے بھڑ بھڑانے سے ان کی تعداد گن لیتی تھی۔ شاید وہاں پندرہ کے قریب چڑیاں تھیں۔ وہ فنی خوشی بھورے چنگ رہی تھیں، اور ان کی بھوک پہلے ہی مٹ چکی تھی کیوں کہ نیل میں ان کے لیے کافی خوراک موجود تھی۔ برج بہت سی عورتیں بنی ہوئی روٹی کے ٹکڑے لیے لوسہ کی سلاخوں سے ہاتھ باہر نکالے انھی چڑیوں کو راغب کرنے کی کوشش کرتی تھیں۔ وہ امید کرتی تھیں کہ چڑیاں ان کے پھینکے ہوئے بھورے چنگ لیں گی اور اگر ان کی قسمت اچھی ہوگی تو وہ ان کی ہتیلیوں سے بھورے اُچک لیں گی۔ لیکن اس صبح چڑیاں

ایک دوسرے سے کھیلنے میں زیادہ دلچسپی لے رہی تھیں۔

زیب مزائے موت پانے والے دوسرے قیدیوں کی طرح محسوس نہیں کرتی تھی! وہ نمازیں پڑھتے ہیں، روتے ہیں، دم کے لیے دائر کی جانے والی اپنی اپیلوں پر جوش و خروش گہری نظر رکھتے ہیں اور جب ان کی آخری اپیل بھی مسترد کر دی جاتی ہے تو اپنی توجہ آخرت پر مرکوز کر دیتے ہیں اور ایک مرتبہ پھر گناہوں کی معافی کے خواست گار ہو جاتے ہیں۔ زیب نے کوئی جرم نہیں کیا اور وہ اپنی کوٹھڑی میں سکون سے ہے۔ اس کوٹھڑی کو کال کوٹھڑی کہا جاتا ہے کیوں کہ اس میں مزائے موت پانے والے قیدیوں کو رکھا جاتا ہے۔ اور وہ اس میں ایسے رہتی ہے جیسے یہ اس کا گھر ہو۔ آج صبح وہ اٹھی تھی، اس نے اپنی کوٹھڑی کی صفائی کی تھی، اسی کوٹھڑی میں رہنے والی اپنی حاملہ ساتھی کے بچہ کو دے رہی تھی اور اپنے بالوں میں تیل ڈالا تھا۔ پرندوں کو دانا ڈالنے کے بعد وہ دوسری کوٹھڑیوں کو جائے گی جو کال کوٹھڑیاں نہیں اور وہاں مزید دو حاملہ قیدیوں کے بیروں کی مالش کرے گی۔ اس کا وکیل اور خواتین کے دوسرے گروپ جو جیل کے باہر اس کی مزائے موت کے خلاف بلا گھا کر رہے تھے، انھیں وہ بار بار ایک ہی جواب دیتی، 'کوئی ایک غریب اندھی عورت کو مارنا کیوں چاہے گا؟' اس کے نرم لہجے، دوسرے قیدیوں کی مدد کرنے اور ان کے بچوں کو قرآن پڑھانے کی وجہ سے خاتون جیلر بھی اس کی عزت کرتی تھی۔ زیب جیل پیرسٹنٹ کی پسندیدہ قیدی تھی اور اسی نے زیب کو وہ سن گلاسز لا کر دیے تھے جنہوں نے جزل ضیا کو اتنا اشتعال دلا دیا تھا۔ 'یہ سورج سے تمہاری حفاظت کریں گے۔' زیب نے ایک مسکراہٹ کے ساتھ اور کسی شکایت کے بغیر، خود پر ترس دلائے بغیر اور اس بات کی نشان دہی کے بغیر انھیں قبول کر لیا تھا کہ سورج کی روشنی تو ان مرے ہوئے سفید تالابوں میں جاسی نہیں سکتی جو اس کی آنکھیں کھلاتے تھے۔ پلاسٹک کے ان سن گلاسز کے پیچھے اس کی آنکھیں سفید تھیں۔ اس کی پیدائش ہی آنکھوں میں قرنیوں کے بغیر ہوئی تھی۔ جب وہ اس دنیا میں آئی تو ظاہر ہے برے شکون و غم کی بھی بات ہوئی لیکن اس کا چہرہ اتنا نورانی

تھا اور اس کی دوسری حسیات اتنی تیز تھیں کہ اسے ایک بد قسمت بچے کی حیثیت سے قبول کر لیا گیا تھا اور اس نے اپنے حالات کا بڑی ہمت سے مقابلہ کیا تھا۔ اب بھی جبکہ نئے قوانین کے تحت وہ سنگ ساری کی سزا پانے والی پہلی خاتون بن چکی تھی، اس نے ایسی استقامت کا مظاہرہ کیا تھا جس نے ان خاتون کارکنوں کو بھی حیران کر دیا تھا جو اس کے مقدمے کو عدالتوں میں اور سڑکوں پر لڑ رہی تھیں۔ 'پتھر مار مار کے؟' سزا سنائے جانے کے بعد اس نے پوچھا تھا۔ 'جیسے وہ لوگ مکہ میں حج کے دوران شیطان کو مارتے ہیں؟ وہ تو صدیوں سے اسے پتھر مار رہے ہیں لیکن اب تک اسے قتل نہیں کر سکے۔ تو وہ مجھے جیسی صحت مند عورت کو کیسے مار سکیں گے؟'

کچھ روز تک دھوپ والا چشمہ پہنے رکھنے کے بعد زیب نے انھیں پسند کرنا شروع کر دیا تھا! اسے سورج کی روشنی میں کھڑے رہنے سے سر میں جو درد ہونے لگتا تھا، انھیں پہننے سے اس میں افادہ ہوا تھا۔ اور جب وہ انھیں اتار کر دوسرے قیدیوں کے بچوں کو اپنی دودھ جیسی سفید آنکھیں دکھاتی تو وہ کلکاریاں بھرنے لگتے۔

زیب نے پردوں کی ایک جوڑی کو اڑتے ہوئے سنا، جس کے پر چڑیوں کے پردوں سے زیادہ بھاری تھے۔ اس نے اپنی چڑیوں کو بے چینی میں ادھر ادھر بٹھکتے سنا لیکن وہ اڑ کر کہیں اور نہیں چلی گئیں۔ کچھ ہوا میں مٹلائی رہیں، کچھ زیب سے دور جا کر بیٹھ گئیں۔ اس کے ہاتھ بھورے پھیپھڑے ہوئے ایک لمحے کو رکے اور اسے اپنی چڑیوں کی حفاظت کا خیال آیا۔ وہ کوئے کو وہ بھورے نہیں دینا چاہتی تھی جو چڑیوں کا حصہ تھے۔ پھر اسے اپنے بچپن کے دنوں کا ایک کوا یاد آیا جو اس کے بہت سے تاریک دنوں میں اس کا ساتھی رہا تھا۔ گاؤں والوں نے اسے ایک اور برا شکون کہا تھا لیکن اس کے ساتھ زیب کا وقت اچھا کٹ جاتا تھا اور وہ اس کے لیے ہمیشہ کچھ روٹی بچا کر رکھتی تھی۔ کیا یہ وہی کوا تو نہیں؟ اس کے ہاتھوں نے جیل میں ملنے والی روٹی کے بھورے توڑنا اور پھر سے باہر پھینکنا شروع کر دیے۔ کیا پتا کوا واقعی میں بھوکا ہو؟ وہ جانتی تھی کہ چڑیوں کو تو تمام قیدی، بلکہ

جیل ملے میں سے بھی بہت سے ارکان، کھلاتے پلاتے رہتے تھے۔

اس نے جیلر کے قدموں کی آواز کو اپنی جانب آتے سنا۔ وہ جس طرح چل رہی تھی اسی سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ کوئی بڑی خبر لا رہی ہے۔ اس نے خود تک آتے قدموں میں چھپا ہوا احساسِ گناہ نظر انداز کرنے کی کوشش کی اور پرندے کو بھروسے ڈالنا جاری رکھا۔ وہ بتا سکتی تھی کہ اب کوئے نے اس جگہ پر قبضہ کر لیا ہے۔ چڑیاں اُڑ کر دور چلی گئی تھیں تاہم وہ اب بھی کوئے کے زیرِ قبضہ دائرے میں پھنک رہی تھیں اور جب کوئے کی پشت ان کی طرف ہوتی تو کوئی بھورا اُٹھا کر محفوظ فاصلے پر چلی جاتی تھیں۔ وہ اپنی انگلیوں پر محسوس کر سکتی تھی کہ ان کے پرفرار کے لیے تو لے جا چکے تھے۔ وہ یہ بھی بتا سکتی تھی کہ چڑیاں ایک کھیل کھیل رہی تھیں کہ اگر ان میں سے ایک کوئے کی توجہ کہیں اور مبذول کرائے تو دوسری چڑیا اس کے کتنے قریب جا سکتی ہے۔

جیلر کے سائے سورج کی روشنی روک لی۔ زیب جیلر کے پسینے کی بو سے بیاسکتی تھی کہ وہ مشکل میں تھی۔ وہ اکھڑی اکھڑی سانسیں لے رہی تھی اور وہاں نہ ہونے کا دھوکا دینے کے لیے اپنا وزن کبھی ایک تو کبھی دوسرے پیر پر دھرتی تھی۔ خبر واقعی بڑی تھی۔

جس قیدی کو موت کی سزا ہو چکی ہو اس کے پاس آپ کون سی بڑی خبر لا سکتے ہیں؟ اسے رجم کی اس اپیل کے بارے میں کوئی خوش امید نہیں تھی جو اس کی وکیل نے اس کی طرف سے دائر کی تھی۔ اس کی کوٹھڑی کے دوسرے قیدیوں نے اس اپیل پر بحث کی تھی۔ وہ جانتے تھے کہ اگرچہ جزل نے کئی معاملات پر کئی مرتبہ اپنا فیصلہ تبدیل کیا ہے لیکن ایک کام اس نے کبھی نہیں کیا اور وہ ہے موت کی سزا کے معاملے میں رجم کی اپیل کو قبول کرنا۔ اس سارے معاملے کا تعلق کسی بھٹو سے تھا جو ضیا سے پہلے حکم ران تھا۔ زیب جانتی تھی کہ بھٹو کو چھانسی دی گئی تھی، سنگ سار نہیں کیا گیا تھا۔ اسے تو یہ بھی نہیں معلوم تھا کہ بھٹو کا جرم کیا تھا۔ زیب کو تو یقین نہیں تھی کہ اس کے جرم میں کوئی ہو جائے گی، اس لیے شاید جیلر

کو اس کے بلیک وارنٹ مل گئے ہوں اور اب وہ اس بارے میں پریشان ہو کہ جج ساری کا بندوبست کیسے کرے۔ زیب کو جیلر پر ترس آیا! ایسی اچھی اور اائق عورت کو ایسے امتحان میں کیوں پڑنا پڑا؟

اس نے کوئے کو اپنے پر بے چینی سے پھڑپھڑاتے سنا، لیکن اڑنے کے بجائے وہ پھر سے وہیں بیٹھ گیا۔ شاید اس نے آخری چڑیا کا بچھا کر کے اسے بھی بھگا دیا تھا۔ 'زیب، تمہاری تصویر ایک اخبار میں چھپی ہے'، جیلر نے کہا۔ زیب جانتی تھی کہ جیلر اس کے بلیک وارنٹ کے بارے میں خبر دینے کے بجائے اخبار کے بارے میں بتا کر اسل موضوع سے گریز کر رہی ہے۔ 'تصویر میں تم دھوپ کے نقشے میں اچھی لگتی ہو'۔ زیب نے روٹی کا آخری بھورا پھینکا اور امید کی کہ وہ بھورا کوئے کے سر پر جا لگے گا۔ نہیں لگا۔

'وہ لوگ تمہیں ایک اور قید خانے میں منتقل کر رہے ہیں۔ اس تصویر اور اس انٹرویو کی وجہ سے'۔

زیب کو انٹرویو یاد تھا۔ اس کی وکیل نے اسے کچھ سوال پڑھ کر سنائے تھے اور اس نے وہی کہانی دہرا دی تھی جو اس نے ڈسٹرکٹ کورٹ، ہائی کورٹ اور سزائے موت کے خلاف اپنی اپیل میں سنائی تھی۔ وہی کہانی جو اس نے اپنے ساتھی قیدیوں کو سنائی تھی، بار بار، اور اپنی وکیل کی کوشش کے باوجود کسی قسم کی قطع و برید کے بغیر۔

'تمہاری تصویر امریکا میں چھپی ہے۔ بظاہر آرڈر ٹاپ سے کہیں سے آئے ہیں کہ تمہیں کسی ایسی جگہ لے جایا جائے جہاں تم انٹرویو نہ دے سکو'۔

زیب نہ انٹرویو کے چکروں کو جانتی تھی، نہ اسے یہ پتا تھا کہ کون سی جگہ سے انٹرویو دیا نہیں دیا جاسکتا، اس نے تو صرف وہی کچھ بتایا تھا جو ہوا تھا۔

'وہاں اندھیرا تھا لیکن ان لوگوں کے پاس ٹارپیں تھیں۔ وہ تین آدمی تھے۔ شاید ایک اور آدمی باہر دروازے پر تھا۔ ان سے کار کے پٹرول جیسی بو آ رہی تھی، ان کے ہاتھ

زم تھے اس لیے وہ کسان تو ہو نہیں سکتے تھے۔ انھوں نے میرے ہاتھ باندھے، اور جب میں نے انہیں ان کی ماؤں، بہنوں کے واسطے دے کر کہا کہ مجھے جانے دیں تو انھوں نے مجھے مارا پٹا۔ وہ جانور تھے بالکل۔

لیکن مجھے تو یہاں آرام ہے۔ اس نے جیلر کو بتایا۔ 'کونھڑی میں میری ساتھی قیدی کا دو ہفتے میں بچہ ہونے والا ہے۔ میری یہاں اور بھی سہیلیاں ہیں۔ میں یہیں رہنا چاہتی ہوں۔'

پھر اس نے سوچا کہ اس نے ابھی ابھی کیا کہا تھا۔

'میں یہیں مرنا چاہتی ہوں۔'

'یہ آرڈر صدر کی طرف سے آئے ہیں۔' جیلر نے اس لہجے میں کہا جس لہجے میں اُس نے اس سے پہلے زینب سے کبھی بات نہیں کی تھی۔ اس لہجے کے ذریعے اس نے یہ واضح کر دیا کہ فیصلہ حتمی ہے، اس کی سزائے موت کے فیصلے سے بھی زیادہ حتمی۔ زینب نے اس کی آواز میں خوف بھی محسوس کیا اور سوچا کہ پتا نہیں کہیں جیلر کو بھی سزا نہ ہونے والی ہو۔

اور یہ سوچ، کہ وہ اپنی سہیلیوں کو پیچھے چھوڑ کر جانے والی ہے، اور یہ خیال کہ وہ جیلر جس نے اسے دھوپ کا چشمہ دیا اسے شاید سزا دے دی جائے زینب پر غالب آیا اور اس نے وہ کچھ کیا جو اُس نے اس سے پہلے کبھی نہیں کیا تھا۔ اندھی زینب جس نے ایک ہوس نامک بچ کو خود کو سزائے موت سناتے ہوئے خاموشی سے سنا تھا، جس نے اپنے ساتھ جنسی زیادتی کرنے والوں کو ایک چٹخ کی خوشی بھی نہیں دی تھی، جس نے اپنی ساری زندگی خدا کا شکر ادا کرنے اور اس کے بندے جو کچھ خود اس کے ساتھ کرتے تھے اس پر انھیں معاف کرنے میں گزار دی تھی، اسی زینب نے چٹخ ماری اور اسی زینب نے بد دعا دی۔

'جو بندہ مجھے میرے گھر سے دور لے جا رہا ہے، شالا اس کی آنتوں کو کیڑے کھائیں۔ شالا اس کے بچے اُس کا مرا ہوا منہ بھی نہ دیکھ سکیں۔'

جیلر کو سکون کا احساس ہوا۔ اسے زینب کے بے کار کے صبر پر فائدہ آتا تھا۔ وہ نہیں چاہتی تھی کہ زینب یہ سب کچھ خاموشی سے برداشت کرتی جائے۔

یہ ایک جانی مانی حقیقت ہے کہ بد دعا ہفتے میں آئی ہوئی ماؤں اور ان لوگوں کا ایک فصول سا ہتھیار ہوتی ہے جن میں اپنے دشمنوں کو نقصان پہنچانے کے لیے مناسب جرأت یا الفاظ نہیں ہوتے۔ یہ بھی ایک جانی مانی حقیقت ہے کہ زیادہ تر بد دعا میں اثر نہیں کرتیں۔ ان کے اثر کرنے کا ایک ہی طریقہ ہے کہ کوئی کوا کسی ایسے شخص سے یہ بد دعا سنے جس نے اسے پیٹ بھر کر کھلایا یا پالا ہو اور پھر اُس بد دعا کو بدوائے ہوئے شخص تک لے جائے۔ کوئے بھی سیدھے راستوں پر چلنے والی مخلوق نہیں ہوتے، ان کی آمد و رفت کے بارے میں کوئی چیز کوئی نہیں کی جاسکتی۔ انھیں کوئی بھی چیز کہیں بھی لے جانے کی پراہنیں ہوتی۔ زینب نے نوٹ بھی نہیں کیا کہ کوا کب زمین پر کسی بچے کچے بھورے کو دھونڈنے کے بعد سستی سے پروں کو پھڑ پھڑا کر وہاں سے دور اڑ گیا۔ جب وہ جیل کے اوپر پہنچ گیا، جہاں سے وہ چڑیوں کے چھوٹے چھوٹے گروہوں کو قیدیوں کے سامنے اپنا بے وقوفانہ رقص کرتے دیکھ سکتا تھا، تو اس نے اپنے اوپر ہتیم کی ہوا محسوس کی۔ وہ اور اوپر اڑا، اپنے پر پھڑ پھڑاتا بند کیے اور دو روز بعد سرحد پار کر کے بھارت چلا گیا جہاں گندم کا موسم پہلے شروع ہوتا ہے اور جہاں بجلی کے کھمبے زیادہ محفوظ ہیں۔

زینب نے اپنے کپڑوں کے دو جوڑے پیک کیے اور اپنے سفر کے آغاز کا انتظار کرنے لگی۔ اسے ہتھکڑی لگا کر ایک جیب میں بٹھا دیا گیا۔ اس نے نوٹ کیا کہ اس کے ساتھ کوئی گارڈ نہیں تھے۔ ہتھکڑی لگی ہوئی ایک اندھی عورت کہاں جانے والی تھی؟ اس نے دعا کی کہ کونھڑی میں اس کی ساتھی آسانی سے بچے جے اور پھر یہ بھی بھول گئی کہ اس نے کس کو اور کیوں بد دعا دی تھی۔

کوئے نے اپنے پر اپنے جسم کے ساتھ دبائے اور پیچھم کی ہوا کو خود کو اڑا لے ہائے دیا۔



ہو سکتا ہے کہ کوڑوں کا ضمیر نہ ہوتا ہو، لیکن ان کی یادداشت نوے سال تک برقرار رہتی ہے۔

## ۱۹

اپنے پڑوسی کی بے چین سرگوشیوں سے میری آنکھ کھلتی ہے جو میرے بڑے خانے میں گونج رہی ہیں۔ 'کامرینڈ۔ کامرینڈ۔' میری مٹھیاں ہنسنی ہوئی ہیں اور پسینے سے گیلی میری ہتھیلیوں سے ریت چپکی ہوئی ہے۔ 'کامرینڈ۔' مجھے اس ماحول سے شناسائی میں کچھ لمحے لگتے ہیں، اور پھر ان سرگوشیوں کے منبع کی شناخت میں ایک اور لمحہ۔ جب میں اپنی ہتھیلیاں اپنی پتلون سے جھاڑ کر دیوار میں موجود سوراخ کی جانب بڑھتا ہوں تو یہ سوچتا ہوں کہ لگتا ہے مجھے اس نے اپنی جدوجہد میں پھر سے قبول کر لیا ہے۔

'جی، کامرینڈ۔' میں ایک پرانے کیونسٹ کے سے جذبے کے ساتھ کہتا ہوں۔

اس کی آواز بھدی اور جوش و خروش سے پُر ہے۔

'کیا تمہیں کسی عورت کی خوش بو آ رہی ہے؟' وہ کہتا ہے۔

'میں تو انہیں ایک میل دور سے سونگھ لیتا ہوں، کامرینڈ سیکرٹری جنرل۔ خصوصاً اس

وقت جب ان کی خوش بو اچھی ہو۔'

'تو کیا تم نے سونگھا؟ وہ بہت قریب ہے، بہت قریب۔'

'اتنی قریب جتنا تمہارا انقلاب ہے؟'

'یہ مذاق کا وقت نہیں ہے۔ ہمیں متحد ہونے کی ضرورت ہے۔ میرا خیال ہے وہ

جب اسے لے جانے والی جیب رک گئی اور پھر نہ چلی اور کوئی اسے نیچے اترنے کے لیے کہنے نہ آیا تو زینب نے سوچا کہ وہ اس جگہ پہنچ گئی ہے جہاں اسے لے جایا جا رہا تھا۔ اس نے اپنے کپڑوں کی گھنٹری سنبھالی، کیوس کے بنے ہوئے پردے کو ہٹایا اور جیب سے نیچے اتر گئی۔ اس نے بہت سے دھوکے اور بہت سے مردوں کی بوسہ بھی ایک لمحے کے لیے سوچا کہ شاید اسے کسی مردوں کی جیل میں بھیج دیا گیا ہے۔ اس نے پاس سے ایک سائرن کی آواز سنی اور اس امید میں چلتی گئی کہ اب اسے اس گھنٹری تک لے جایا جائے گا جہاں اسے باقی زندگی گزارنی تھی۔ اس کے ارد گرد جو لوگ تھے وہ بے چین ہو رہے تھے۔ جیلوں میں لوگوں کو پتا چل جاتا ہے کہ چپ چاپ کیسے رہنا ہے۔ کچھ گز تک چلنے اور کسی کے پیر پر چر نہ رکھ دینے سے بچنے کی کوشش کے بعد اس نے ایک شخص کا بازو پکڑا جو چپ چاپ اور صبر سے کھڑا تھا اور پوچھا: 'مجھے کہاں رہنا ہے؟' اس شخص نے دو روپے کا ایک میلا پکیلا نوٹ اس کی ہتھیلی میں دبایا اور اسے کہا کہ وہ بھی دوسرے سب لوگوں کی طرح انتظار کرے۔

'میں فقیر نی نہیں ہوں۔' اس نے کہا لیکن وہ شخص پہلے ہی کہیں اور جا چکا تھا۔

ایک ہاتھ نے اس کے بازو کو تختی سے پکڑ لیا۔ 'کدھر جا رہی ہے مائی؟ ہم تجھے قلعے

لے جا رہے ہیں۔ وہاں میڈیا والے تجھے جگ کرنے نہیں آ سکیں گے۔'

تھمارے بے خانے کے برابر والے سیل میں ہے۔

’یہ شاہی قلعہ ہے۔ کوئی عورت ایسا کیا کر سکتی ہے کہ اسے یہاں بند کر دیا جائے؟‘  
’تم ان لوگوں کو نہیں جانتے۔ یہ کچھ بھی کر سکتے ہیں۔ وہ یقیناً تمھارے برابر والے

سیل میں ہے۔ بات کرو اس سے۔‘

’خواتین سے قربت کا اس وقت میرا کوئی موڈ نہیں، سیکرٹری جنرل۔ جب میرا پیٹ خالی ہو تو میں عورتوں سے بات کرنا پسند نہیں کرتا۔ تم ہی کر لو بات اس سے۔‘

’پورٹو لوگ اپنے آدمیوں کا جیلوں میں بھی تحفظ کرتے ہیں۔ انھوں نے اسے میرے سیل کے برابر کیوں نہیں بند کیا؟ تمہیں کھانے کے لیے چکن دیا جاتا ہے اور پڑوس کے لیے ایک عورت اور مجھے کیا ملتا ہے؟ ایک فوجی جھگڑا پڑوسی اور بد بو دار کھانا۔‘

’میں جھگڑا نہیں۔‘ میں وضاحت کرتا ہوں۔ ’میں اب بھی وردی میں ہوں۔‘ تاریکی میں دو بھوکے آدمیوں کی خاموشی باقی رہ جاتی ہے۔

’تم جانتے ہو کہ تم کیا کر سکتے ہو، کامریڈ۔۔۔‘ اچانک اس کی سرگوشی حقیقی تڑپ سے بھر جاتی ہے اور اس کی سانسیں تیز ہونے لگتی ہیں۔

’میں تمھارے ساتھ ہوں، کامریڈ۔‘ میں کہتا ہوں۔

’تم اس کے سیل والی دیوار میں ایک اینٹ ڈھونڈ سکتے ہو۔ تم اس سے بات کر سکتے ہو۔‘

’تم اس کی چھاتی سوراخ میں رکھنے کے لیے کہہ سکتے ہو اور پھر تم اسے چھو بھی سکتے ہو۔‘

’اور کیا خیال ہے تمھارا وہ ایسا کیوں کرے گی؟‘

’اسے بتاؤ کہ تم آرمی میں ہو۔‘

میں راہ داری میں قدموں کی آواز سنتا ہوں؛ یہ آواز میرے بے خانے کے سامنے زک

جاتی ہے۔ میں اینٹ سوراخ میں رکھ کر پھر سے اپنی کردیوار سے لگا کر نیچے بیٹھ جاتا ہوں۔

دروازے پر دستک ہوتی ہے۔ قیدی کے دروازے پر دستک کون دے سکتا ہے؟

’ٹائیو یہ دیکھنا چاہتے ہیں کہ میں زندہ ہوں یا مر چکا ہوں۔ میں بغیر کوئی آواز پیدا کیے اپنے کی کوشش کرتا ہوں۔ میرے گھٹنے کپکپاتے ہیں، میں سہارے کے لیے ایک ہاتھ دیوار پر رکھتا ہوں، اپنے خشک ہونٹوں کو اپنی زبان سے گیا کرنے کی کوشش کرتا ہوں اور ایک نجف لیکن درشت آواز میں کہتا ہوں: ’جی۔‘

دروازہ آواز کے ساتھ کھلتا ہے، روشنی پھٹکی اور مرتھائی ہوئی ہے اور گھر کے بنے ہوئے یا سمن کے عطر کی تیز خوش بو مجھے آلتی ہے۔ ہتھکڑی لگانے والا شخص وردی نہیں پہنے ہوا، لیکن میں اس کے سویلین اسٹائل سے بتا سکتا ہوں کہ وہ میجر کیانی کا آدمی ہے۔ اس سے یہ پوچھنے کی کوئی ہمت نہیں کہ کیانی کے احکامات کیا ہیں۔ اس سیاہ سوراخ میں مجھے ابد تک کے لیے بھوکا رکھنے کے بعد اب انھوں نے فیصلہ کیا ہے کہ مجھے باقاعدہ طور پر حراست میں لے لیں۔ زندگی پہلے سے بہتر نہیں ہونے والی۔ میری خواہش ہے کہ سیکرٹری جنرل مجھے ہتھکڑیوں میں دیکھ سکے۔ اسے مجھ پر فخر ہوگا۔ سپاہی میری آنکھوں پر پٹی باندھنے میں کچھ وقت لیتا ہے، اسے میرے ابروؤں اور ناک کے اوپر ایسے درست انداز میں باندھتا ہے کہ روشنی کی کوئی شعاع اندر نہ جا سکے، لیکن ساتھ ہی اس بات کو یقینی بناتا ہے کہ میں سانس لے سکوں۔ اپنی آنکھوں پر بندھی پٹی کے باوجود جب مجھے میزبجیوں پر اور بھر دیوان عام اور شیش محل کے درمیان ایک مسقف راہ داری پر لے جایا جاتا ہے تو میں سورج کی تیز سفید روشنی کی لہریں اپنی آنکھوں میں اٹھتے ہوئے محسوس کرتا ہوں۔ قلعے کی فضا تازہ کنی ہوئی اور پانی دی ہوئی گھاس کی خوش بو دے رہی ہے۔ میں خواہش کرتا ہوں کہ میں اپنی گردن کی پشت پر خارش کر سکوں۔

جیب ایک پڑبجوم بازار سے گزرتی ہے۔ مجھے کیک، گائے کے گوشت اور کچے آموں کی ہلک آتی ہے۔ میں ہاکروں کو اخبار بیچنے اور ٹریفک پولیس کے کانسٹیبلوں کو بسوں کی طرف سنیاں بجاتے اور بسوں کو جواب میں ہارن بجاتے سنتا ہوں، جن کا دو گنا بے خانے کی خاموشی میں دلوں اور راتوں کے بعد میرے ان کانوں کے لیے میلوڈی کی حیثیت رکھتا

ہے۔ جیپ کسی بتوں بھری سڑک پر آٹھتی ہے، جہاں فضا ہوا میں اڑتے ہوئے زرہ کی سے بھری ہوئی ہے، ٹریفک متوازن ہے، کاریں نئی سنائی دیتی ہے اور ٹریفک سگنل پر رک بھی جاتی ہیں۔ سڑک کے کنارے لگے درخت سورج سے جھلے ہوئے پوکپوس جیسی بو دیتے ہیں۔ جیپ ایک ایسی جگہ جا کر رک جاتی ہے جو میٹل پالش اور فوجی بوٹوں کی خوش بو دیتی ہے۔ ایک گیٹ کھلتا ہے اور جیپ آہستگی سے آگے بڑھنے لگتی ہے۔ کچھ فاصلے پر میں اڑان کی تیاری کرتے ایک ہوائی جہاز کا شور سن سکتا ہوں۔ اور پھر مجھے اڑکرافٹ فیول کی مانوس خوش بو محسوس ہوتی ہے اور پروپیلر کے گھومنے کی آواز سنائی دیتی ہے۔

لگتا ہے وہ مجھے اعزاز کے ساتھ واپس اکیڈمی لے جانا چاہتے ہیں کیوں کہ انھیں میرے خلاف کوئی ثبوت نہیں ملا۔

یا پھر وہ مجھے جہاز میں سے باہر پھینک دینا چاہتے ہیں کیوں کہ انھیں میرے خلاف کوئی ثبوت نہیں ملا اور انھیں اس کی ضرورت بھی نہیں۔

میں نے ریڈرز ڈائجسٹ میں پڑھا تھا کہ لاطینی امریکا کے کسی ملک میں فوج یہ کر رہی تھی کہ قیدیوں کو کسی جہاز میں لے جاتی اور پھر انھیں بیس ہزار فٹ کی بلندی سے نیچے سمندر میں پھینک دیتی۔ ہاتھ باندھ کر۔

ایک ہاتھ میرے کاندھے پکڑتا ہے اور مجھے ایک میزجی پر سے اوپر چڑھاتا ہے تو میں اپنے بازو تیار کر لیتا ہوں۔ اگر کوئی شخص مجھے جہاز سے نیچے پھینکنے کی کوشش کرے گا تو وہ خود بھی میرے ساتھ جانے گا۔ میں اکیلا نہیں جاؤں گا۔

جیسے ہی میں میزجی سے چڑھ کر جہاز میں داخل ہوتا ہوں مجھے معلوم ہو جاتا ہے کہ میں ہرکولیس سی ون تھرٹی جہاز میں ہوں۔ انھیں ایک اکیلے قیدی کو لے جانے کے لیے پورے ایک سی ون تھرٹی جہاز کی ضرورت کیوں پڑی؟ سی ون تھرٹی جہاز ایک بڑے سے اڑنے والے ٹرک جیسا ہوتا ہے، یہ بیس ہزار کلوگرام تک وزن لے جاسکتا ہے، جو ایک بکتر بند جیپ اور ایک ٹینک کو ملا کر بنتا ہے، اور پھر بھی اس میں اپنے عملے کے لیے

جگہ باقی رہتی ہے۔ اس کا پچھلا دروازہ گاؤں کی کسی حویلی کے دروازے جیسا ہوتا ہے، جس میں سے ایک گاڑی گزر سکتی ہے اور درجنوں چھتا بردار جس سے چھلانگ لگا سکتے ہیں۔ یا کسی کو نیچے بھی پھینکا جاسکتا ہے۔ میرا کاندھا پکڑنے والا شخص مجھے ایک جال جیسی بیٹ پر بیٹھنے کو کہتا ہے، میری ناکوں کی سیٹ بیلٹ باندھ دیتا ہے، مجھ سے پوچھتا ہے کہ میں اپنے ہاتھ اپنے سامنے بندھوانا پسند کروں گا یا پیچھے۔ ظاہر ہے اپنے سامنے، اتحق۔ میرے ہاتھ ایک لمحے کے لیے آزاد رہتے ہیں۔ یہ ہیرو بننے کا کوئی موقع نہیں۔

مجھے جانوروں کی بو آتی ہے جس کے بعد میں ان کے مہانے کی دہلی دہلی آوازیں اور کہیں کے دھاتی فرش پر ان کے ننھے ننھے غیر یقینی قدموں کی آواز سناتا ہوں۔ ان کی بو ابھی ابھی نہائی ہوئی کبریوں جیسی ہے لیکن ان کے مہانے کی آوازیں حلق میں پھنسی ہوئی لگتی ہیں۔ میں اپنی نشست پر پہلو بدلتا ہوں اور یہ اعلان کرنا چاہتا ہوں کہ مجھے غلط پرواز پر بخا دیا گیا ہے۔ پچھلا دروازہ ایک آواز کے ساتھ بند ہو جاتا ہے، پروپیلر کی رفتار بڑھتی ہے اور اچانک کہیں جانوروں کے پیشاب کی تیز بو سے بھر جاتا ہے۔ جہاز کی ناک دن دے سے ٹیک آف کرتی ہے تو یہ بو اور بھی طاقت ور ہو جاتی ہے۔ جانور غاہر ہے کہ پرواز کے عادی نہیں۔

اڑکرافٹ کے شور اور جانوروں کی بونے میری توجہ بٹا رکھی تھی، اس لیے میں چونک گیا جب ایک ہاتھ نے میرے بالوں کو چھو کر خشک ہوتی ہوئی آواز میں کہا، 'آپ کو یہ نہیں کرنا چاہیے تھا، سر۔'

'کیا؟' میں نے کہا، اور مجھے واقعی میں کچھ پتا نہیں تھا۔

'جو کچھ بھی آپ نے کیا۔ اگر آپ نے کچھ نہ کیا ہوتا تو یہ لوگ آپ کے ہاتھ تو نہ باندھتے۔'

دفع ہو جاؤ، میں کہنا چاہتا ہوں۔ میں خاموش رہتا ہوں۔

'کیا آپ چاہتے ہیں کہ میں آپ کی آنکھوں سے پٹی ہٹا دوں؟'

'ہٹا دو گے کیا؟' میں کہتا ہوں اور اچانک بہت تیز سے بات کرنے لگتا ہوں۔

انہوں نے آپ کے بارے میں کچھ نہیں کہا۔ اور ہم ہوا میں ہوں گے، ایسے میں بندہ دیکھ ہی کیا سکتا ہے؟

وہ میری بیٹی کو آنکھوں کے اوپر کرنے کی کوشش کرتا ہے اور اس کی موٹی انگلیاں کپڑے کو ہٹانے سے زیادہ میرے گالوں پر پھرتی رہتی ہیں۔ میں اپنا سر جھکا کر اپنے سر کی پشت پر موجود گانٹھ اس کے سامنے کرتا ہوں۔ گانٹھ کو کھولنے کے لیے اس کی کوششیں غلو پر مبنی ہیں۔ اس کی انگلیاں میری گردن پر اور میرے کاندھوں پر بھٹک رہی ہیں۔ پھر وہ گانٹھ پر اپنے دانت گاڑ دیتا ہے اور میں اس کے تھوک سے بھرے ہوئے ہونٹ اپنی گردن کی پشت پر محسوس کرتا ہوں جو اس جگہ سے کئی انچ نیچے ہے جہاں اسے اپنی کوششوں کو مرکوز کرنا چاہیے تھا۔ وہ اور قریب آتا ہے اور میں اس کا عضو اپنے کاندھے سے چھو ہوا محسوس کر سکتا ہوں۔ ایک لمحے کے لیے میں سوچتا ہوں کہ اپنے بندھے ہوئے ہاتھ اوپر اٹھاؤں اور ان کے درمیان موجود زنجیر سے اس کے لٹکتے ہوئے عضو کو گھونٹ دوں۔

آپ اپنی موت کے سفر پر بھی جا رہے ہوں تو کوئی نہ کوئی ایسا شخص ضرور آن موجود ہوتا ہے جو اپنے ایجنڈے کی پیروی کر رہا ہو۔

میں اپنے ہاتھوں کو حملے کے درست زاویے کے لیے تیار کر رہا ہوں جب اس کے دانت گانٹھ میں درست جگہ پڑتے ہیں؛ اس کا عضو میری بغل میں ایک شدید سا گھستا لگتا ہے اور میری آنکھوں کی پٹی اتر جاتی ہے۔

اس قدر محنت کے کام کے بعد وہ پسینے پسینے ہو رہا ہے۔ اس نے لوڈ ماسٹر کا اور آل پہن رکھا ہے جو زیتونی بزرنگ کا ہے اور جس پر تیل کے دھبے ہیں اور اس کا لباس اس کے عضو کی جگہ پر ایک چھوٹا سا خیمہ بنائے کھڑا ہے۔ فیاض، اس کی نیم پلیٹ بے شرمی سے اعلان کرتی ہے۔ میں چمکیں جھپکائے بغیر اس کے چہرے کو گھورتا ہوں جیسے میں اس کے انسوؤں تک نفیث کو یاد کرنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ وہ کہین میں اپنی نشست کی طرف ہو جاتا ہے۔

فرش پر ہمارے درمیان قابلِ رحم حالت کے مختلف درجوں میں نو پہاڑی دسے

موجود ہیں جو اپنے ٹائٹ گھٹنگر یا لے اوئی بالوں کے تلے کپکپا رہے ہیں۔ ان کی پیچھے کی ہاتھیں ری سے باندھ دی گئی ہیں تاکہ وہ حرکت نہ کر سکیں۔ کچھ دسے کہین کے فرش پر لیٹے ہوئے ہیں اور کچھ اپنے گھٹنوں کے بل بیٹھے ہیں۔ ان میں سے ایک کی ہاتھیں اوپر ہو گئی ہیں اور اب وہ اپنا چہرہ فرش سے لگائے سانس لینے کی جدوجہد کر رہا ہے، جب کہ باقی دسے ایک دوسرے کے پاس جمے ہوئے ہیں۔ ان کی نزلے بھری ناکوں کے نیچے ان کے چہرے مخمخے میں جتنا سوالیہ نشانات بن چکے ہیں۔

یہ پاک فضا نے لائیو اسٹاک کا کام کب سے شروع کر دیا؟ میں فیاض سے پوچھتا چاہتا ہوں، لیکن وہ تو بس ایک موٹا جھنسی قسم کا لوڈ ماسٹر ہے۔

’کہاں جا رہے ہیں یہ؟‘ میں پوچھتا ہوں۔

’جہاں ہم جا رہے ہیں۔‘ وہ ایک شرمیلی سی مسکراہٹ کے ساتھ کہتا ہے۔

’جو کہاں ہے؟‘

’مجھے آپ کو بتانے کی اجازت نہیں ہے۔‘ وہ دنیوں کی جانب دیکھتے ہوئے کہتا ہے جیسے وہ منزل کے بارے میں سن لیں گے اور اسے پسند نہیں کریں گے۔

’کیا تم کبھی قلعہ لاہور گئے ہو؟‘ میں بس یوں ہی اس سے پوچھتا ہوں۔

’نہیں۔ لیکن میں نے اسے ٹی وی پر دیکھا ہے۔‘ وہ مخمخے میں پڑ جاتا ہے۔

’نہیں، لوڈ ماسٹر فیاض۔‘ میں اس کا نام تھوکنے سے پہلے چاہتا ہوں۔ ’جو قلعہ وہ

ٹی وی پر دکھاتے ہیں، اس کے نیچے ایک اور قلعہ ہے۔ یہ قلعہ تمہارے جیسے خداروں کے لیے ہے۔‘ میں ایک بار پھر دنیوں کی جانب دیکھنا شروع کر دیتا ہوں۔

’وہ پارٹی کے لیے جا رہے ہیں۔‘ وہ اپنے ہاتھ اپنی گود میں بڑکے رکھے ہوئے

کہتا ہے۔ ایسا لگتا ہے جیسے اس نے اپنی بھگودی شہوت کو چینل میں لے رکھا ہے۔ انھیں

اسلام آباد میں بکرے کا اجتھ سے اچھا گوشت مل سکتا ہے، لیکن وہ افغانی دسے چاہتے

ہیں۔ مجھے شک ہے کہ یہ چار جولائی تک زندہ بھی رہیں گے یا نہیں۔‘



’پارٹی کر رہے ہیں امریکی؟‘

’یہ ان کا یومِ آزادی ہے۔ ہم پچھلے ایک ہفتے سے پورے پاکستان سے خوراک لا رہے ہیں۔ بہت بڑی پارٹی ہوگی یہ ضرور۔‘

میں اپنی آنکھیں بند کر لیتا ہوں اور سوچتا ہوں کہ کیا بیٹن اس پارٹی میں جا رہا ہوگا۔ دے اب جہاز کے شور اور اس کے بدلے ہوئے اتار چڑھاؤ کے عادی ہوئی رہے تھے کہ جہاز نے تیزی سے نیچے کا رخ کیا۔ وہ اپنی ٹاکوں کے نیچے آؤر آوازیں نکالتے اور میاتے ہیں۔ وہ دنیا جس کا منہ فرش پر لگا تھا اٹھ کھڑا ہوتا ہے اور گھوڑے کی طرح سامنے کی دونوں ٹانگیں اٹھانے کی کوشش کرتا ہے لیکن لڑکھڑاتا ہے اور اپنے ہی پیشاب میں جا گرتا ہے۔

’مجھے آپ کی آنکھوں کی پٹی پھر سے باندھنا پڑے گی۔‘ لوڈ ماسٹر ایک ایسی آواز میں کہتا ہے جو توقعات سے معمور ہے۔ میں اسے اپنے بندھے ہوئے ہاتھوں سے اسے اپنی جانب آنے کا اشارہ کرتا ہوں اور اسے کھا جانے والی نظروں سے دیکھتا ہوں۔ وہ ایک دنیا دار آدمی ہے۔ میرا پیغام سمجھ جاتا ہے اور میرے جسم پر کسی بال کو بھی چھوئے بغیر آنکھوں پر پٹی پھر سے باندھ دیتا ہے۔

جیسے ہی جہاز رکتا ہے اس کا پچھلا دروازہ کھل جاتا ہے۔ میں دنبوں کو ریپ سے نیچے پھستا ہوا سن سکتا ہوں، ان کی پہلی اور غالباً آخری پرواز ابھی سے ماضی کا ایک ڈراما خواب بن چکی ہے۔ میرے کاندھے پر ایک اور ہاتھ پڑتا ہے اور مجھے سیزجی سے نیچے لے جایا جاتا ہے۔ باہر موجود فضا سے گرم کنکریٹ، جلتے ہوئے لینڈنگ گیٹز اور ہوا میں تحلیل ہوتے ائرفیل کی بو محسوس ہوتی ہے۔ کہیں کے اندر موجود بو کے مقابلے میں یہ بو بہشت جیسی لگتی ہے۔ ہم تھوڑا سا چلتے ہیں، پھر مجھے سورج کی شعاعوں تلے انتظار کرنا پڑتا ہے۔ مجھے جس جیب میں پیچک دیا جاتا ہے اس سے گلاب کے ائرفریشر اور ڈن ہل سکرینٹ کی بو آتی ہے۔ میرا نہیں خیال کہ یہاں مجھے کسی پارٹی کے لیے لایا گیا ہے۔

۲۰

جنرل اختر کی اپنے باس جنرل شیا سے عقیدت وہ معمول کی عقیدت نہیں تھی جو کسی تین ستارہ جنرل کو کسی چار ستارہ جنرل سے ہو جاتی ہو۔ ایک دوسرے پر ان کا انحصار بھی ایسا نہیں تھا جیسا ان دو سپاہیوں کا ہوتا ہے جو جنگ میں زخمی ہونے کے بعد دوسرے کی پیٹ پر سوار ہو کر ٹیس تک پہنچنے کی امید کرتے ہیں۔ ان کے درمیان تعلق گلیشیر پر پھسنے دو کتوں جیسا تھا، جو دونوں ایک دوسرے کو تول رہے ہوں اور اس فیصلے کے لیے سوچ بچار کر رہے ہوں کہ کیا اسے اپنے ساتھی کو کھانے کے لیے اس کی موت کا انتظار کرنا چاہیے یا سارے ادب آداب بھلا دینے چاہئیں اور فوری طور پر اسے چٹ کر جانا چاہیے۔ لیکن دونوں میں ایک فرق بھی تھا: جنرل شیا اپنے پانچ عہدوں، اقوام متحدہ میں نٹاریر اور نوبیل انعام کی امیدوں کے ساتھ سرشکم تھا۔ جنرل اختر جس نے ہمیشہ اپنے باس کے نائب کا کردار ادا کیا تھا بھوکوں مر رہا تھا اور جب وہ اپنے منجمد پیش منظر پر نگاہ دوڑاتا تو اسے صرف جنرل شیا ہی نظر آتا، پیٹو، پھولے ہوئے گالوں والا اور اپنے ہی جنون کو ننگ مریج لگا کر دعوت اڑانے والا۔ لوگوں کے سامنے جنرل اختر ہمیشہ اختیارات کی مزید خواہش سے انکار کرتا؛ وہ صحافیوں کی حوصلہ افزائی کرتا کہ اسے خاموش سپاہی کہہ کر بیان کریں جو خفیہ جنگوں میں اپنی غیر مرئی فوجوں کی کمان کرنے پر ہی خوش ہے۔ لیکن جب وہ اپنے دفتر میں گئے آئینے کے سامنے کھڑا ہوتا اور اپنے کاندھے پر گئے تین ستارے

دیکھتا تو روز بہ روز اسے اس بات کا انکار کرنا مشکل سے مشکل تر لگنے لگتا کہ وہ جزل فیا کا سایہ ہی بن کر رہ گیا ہے۔ اس کا اپنا کیریز جزل فیا کی خواہشات کے پیچھے پیچھے ایک وفادار کتے کی طرح چلتا گیا تھا۔

اگر جزل فیا نے خود کو ایک منتخب صدر بنوانا چاہا تو جزل اختر نے نہ صرف ہریٹ باکس کو بروقت بھر دینا یقینی بنایا بلکہ اس سے یہ توقع بھی رکھی گئی کہ وہ ان کی گنتی کے بعد ملک بھر میں ہر طرف بہ یک وقت جشن بھی شروع کرا دے۔ اگر جزل فیا ملک گیر ہفتہ صفائی کا اعلان کرتا تو جزل اختر کو یہ بات یقینی بنانا ہوتی کہ صدر صاحب کے باہر آکر تصویر کھینچوانے سے پہلے پہلے تمام گٹر صاف کیے جا چکے ہوں اور ان کی سکیورٹی چیک کی جا چکی ہو۔ اپنے اچھے دنوں میں جزل اختر دن کے وقت خود کو شاہی جلا اور شام کے وقت ایسا خاناں محسوس کرتا جسے بادشاہ کا کھانا پکھنے کی ذمہ داری سونپی گئی ہو۔ اپنے برے دنوں میں وہ خود کو مدتوں کی دکھاری ایسی بیوی کی طرح محسوس کرتا جسے اپنے شوہر کی جانب سے گھر میں کی جانے والی قتل و قتل کو ہمیشہ درست کرتا پڑتا ہو۔ وہ اب بے مبرا ہونے لگا تھا۔ ملک کے دوسرے طاقت ور ترین آدمی کا عہدہ جس سے اس نے شروع میں خط بھی اٹھایا تھا، اب اسے کسی طعنے کی طرح لگتا تھا۔ اگر آپ کا پاس طاقت مطلق ہو تو آپ دوسرے طاقت ور ترین آدمی ہو ہی کیسے سکتے ہیں؟

نخاستا اب بڑا ہو گیا تھا اور اس کی اشتہا بڑھ گئی تھی۔

جزل اختر نے اس ننھے کتے کو پٹا ڈال کر رکھنا سیکھ لیا تھا اور اسے وہ تھوڑی بہت چہل قدمی کے لیے اپنے ساتھ لے جاتا، کیوں کہ وہ جانتا تھا کہ وہ اسے وحشیانہ طور پر دوڑنے بھاگنے کی اجازت نہیں دے سکتا تھا۔ ابھی نہیں۔

آرمی ہاؤس سے اپنی کیرئیر فیڈ اچانک غائب ہو جانے کے کچھ منٹ بعد وہ اپنے کتے کو پٹا ڈال کر کی جانے والی چہل قدمیوں میں سے ایک کے دوران اپنے ہینڈ کوارٹر کی راہ داری میں چل رہا تھا۔ وہ اپنے آپریشن ایک چار منزلہ، خفیہ آفس بلاک سے چلاتا تھا۔

قمارت کے باہر اس کی شناخت کے لیے کوئی سائن بورڈ نہیں لگا ہوا تھا، نہ ہی اس کا کوئی ڈاک کا پتا تھا۔ عمارت کی کار پارکنگ میں داخل ہونے اور وہاں سے باہر نکلنے والی کروڑا کروڑوں پر بھی کوئی نمبر درج نہیں ہوتا تھا۔ لیکن پھر بھی شہر کا ہر جگہ کسی نہ کسی طریقے سے اس عمارت کے کینڈوں اور ان کے کام کی نوعیت سے متعلق جانتا تھا۔ جزل اختر ایک گھسے ہوئے سرمئی قالین پر چل رہا تھا، اس کے کانوں میں رات کی شفٹ کی ہانوس آوازیں آ رہی تھیں؛ زیادہ تر اسٹاف ڈیوٹی پوری ہونے کے بعد جا چکا تھا لیکن وہ بند کروں کے پیچھے دھیمی آوازیں سن سکتا تھا۔ اس کے رات کی شفٹ کے کارکن دور دراز اور ایسے ملکوں میں اپنے آپریٹروں سے بات کر رہے تھے جن پر کسی کا شک ہی نہ پڑے؛ ایجوپیاء، نیپال، کولومبیا۔ جزل اختر کے لیے کم از کم ایک دلاسا تو موجود تھا: وہ تیسری دنیا کا دوسرا طاقت ور ترین آدمی تو تھا ہی لیکن جو خفیہ ایجنسی وہ چلا رہا تھا وہ کسی سپر پاور کے شاہان شان تھی۔

چوں کہ آفس بلاک میں کوئی خاتون کام نہیں کرتی تھی اس لیے نوائٹ پرائفمران اور مرد حضرات ہی لگتا تھا۔ جزل اختر نوائٹ کے سامنے سے گزرا اور راہ داری کے اختتام پر ایک ایسے کمرے میں داخل ہوا جس پر کوئی نشان نہیں لگا ہوا تھا۔ یہاں ایک درجن سے زیادہ ٹیلے فون آپریٹر دیواروں پر آویزاں آڈیو نہیں ملاحظہ کر رہے تھے جو ٹیلے فون مانیٹروں سے جڑی ہوئی تھیں؛ جیسے ہی زیرِ نگرانی شخص نے فون اٹھایا ٹیپ رول ہوتا شروع ہو گئی۔ ایسا نہیں تھا کہ یہاں روایتی انداز میں صرف سیاست دانوں، سفارت کاروں اور صحافیوں ہی کے فون ٹیپ ہوتے ہوں؛ جزل اختر کے بہت سے قریبی ساتھی یہ جان کر حیران ہو جاتے کہ ان کی ہر فون کال اور زبان سے نکلی ہوئی ہر غیر مہذب بات یہاں ریکارڈ ہو چکی تھی۔

مانیٹرنگ روم میں کام کرنے والے آپریٹروں کو سختی سے ہدایت تھی کہ کمرے میں کسی بھی ریکارڈ کا افسر آ جائے، وہ اپنے معمول کا کام جاری رکھیں۔ جزل اختر کمرے

میں داخل ہوا تو ہیڈ فون پہنے ایک درجن سرسبز خاموشی سے اثبات میں بٹے۔

اس نے قطار میں سب سے پہلے آپریٹر کے کندھے کو چھو دیا جو خود کو دیے جانے والے کام میں مگن طور پر مستغرق تھا۔ آپریٹر نے اپنا ہیڈ فون اتار دیا اور احترام اور مسرت کے ملے جلے جذبے سے جزل اختر کو دیکھنے لگا۔ ابجینی میں گیارہ ماہ کام کے دوران جزل اختر اس سے کبھی مخاطب نہیں ہوا تھا۔ آپریٹر نے محسوس کیا کہ اس کی زندگی اب تبدیل ہونے والی ہے۔

جزل اختر نے ہیڈ فون اس کے ہاتھ سے لیا اور خود اپنے کانوں پر لگا لیا۔ اس نے ایک ایسے مرد کی کراہی سنیں جو ظاہر ہے اپنی مستی کے درمیان میں تھا جبکہ دوسری جانب ایک عورت مادرانہ آواز میں اس کی حوصلہ افزائی کر رہی تھی۔ جزل اختر نے آپریٹر پر بیزار سی سے نگاہ ڈالی؛ آپریٹر نے اس سے آنکھ ملانے سے گریز کیا اور کہا، 'وزیر اطلاعات ہیں، سر' آپریٹر نے خود کو معافی کا طلب گار محسوس کیا، حالانکہ وہ تو صرف اپنا فرض ادا کر رہا تھا۔

'مجھے یہ جاننے کی ضرورت نہیں' جزل اختر نے ہیڈ فون اتارتے ہوئے کہا۔ 'میرے دفتر آ جاؤ۔ اسی طرح کے کسی کے ساتھ' اس نے ایک چھوٹے سے بلیک باکس کی طرف اشارہ کیا جس نے فون لائن کو نیپ ریکارڈر سے جوڑ رکھا تھا۔ 'کوئی نیا والا لانا۔ وہ جو چک لگو گئے ہیں بھیجے تھے نا، ان میں سے' جزل اختر اثبات میں بٹے ہوئے سروں کے کوزوں میں وہاں سے باہر نکل آیا۔

آپریٹر نے اپنے ساتھیوں کو فاتحانہ نظروں سے دیکھا، وزیر اطلاعات کی کراہوں کا گھاگھونٹ دیا اور جزل اختر کے دفتر پہلی مرتبہ جانے کے لیے اپنے اوزاروں کا ڈباجہ تیار کرنے لگا۔ اس نے خود کو ایک ایسا آدمی محسوس کیا جسے ملک کے دوسرے طاقت ور ترین شخص نے اپنے ذاتی دفتر میں ایک نہایت اہم کام کے لیے بہ ذات خود منتخب کیا تھا۔ اپنے اوزاروں کا ڈباجہ تیار کرتے اور اپنی شرٹ سیدھی کرتے ہوئے آپریٹر نے خود کو ملک کا تیسرا

طاقت ور ترین شخص محسوس کیا۔

جزل اختر کا دفتر اقتدار کی کرسی پر بیٹھے کسی بھی سینئر بیوروکریٹ کے دفتر جیسا تھا؛ ایک بڑا سا ڈیسک جس پر پانچ ٹیلی فون اور ایک قوی جھنڈا رکھا تھا؛ ایک فریم میں جڑی تصویر بھی تھی جس میں وہ سی آئی اے کے سربراہ مل کسی کو روہی ہانڈ مار کرنے والے اسٹیکر میڈائل کی کیسٹنگ تحفے میں دے رہا تھا جبکہ وہ دونوں قہقہہ لگا رہے تھے۔ ایک کونے میں ایک چھوٹا سا ٹیلی وژن اور ایک وڈیو پلیئر رکھے تھے۔ اس کی کرسی کے پیچھے دیوار پر جزل نیا کا ایک سرکاری پورٹریٹ آویزاں تھا جو اس وقت کا تھا جب اس کی مونچھ کوئی خاص شکل اختیار کرنے کی جدوجہد میں مصروف تھی اور اس کے گال پتکے ہوئے تھے۔ جزل اختر نے تصویر کو احتیاط سے اتارا اور اس کے پیچھے بنے ہوئے ایک سیف کو کولے کے لیے اسے کہیں سے دبایا، ایک نیپ باہر نکالی اور اسے وڈیو پلیئر میں لگا دیا۔ تصویر بلیک اینڈ وائٹ اور دھندلی نظر آ رہی تھی اور وہ جزل نیا کا چہرہ نہیں دیکھ پا رہا تھا، لیکن وہ اس کے ہاتھوں کی حرکات و سکنات خوب جانتا تھا اور اس کی آواز کی شناخت میں تو کوئی مسئلہ تھا ہی نہیں۔ دوسری آواز کچھ دھیمی سی تھی اور وہ آواز نکالنے والا فریم میں بھی نہیں تھا۔

'بیٹے، تم اس ملک کے واحد آدمی ہو جس پر میں اعتماد کر سکتا ہوں۔'

جزل اختر نے منہ بنایا۔ اس نے جھپٹے دو ماہ میں یہ بات کئی کئی بار سنی تھی، بس اس میں 'بیٹا' کا لفظ نہیں ہوتا تھا۔

'سر، آپ کی سکیورٹی میرا فرض ہے اور یہ ایک ایسا فرض ہے جسے ادا کرنے میں میں آپ کے سوا کسی اور کے آرڈر کا پابند نہیں ہو سکتا۔ جزل اختر کا بھی نہیں، خاتون اول کا بھی نہیں اور کبھی کبھی تو آپ کا بھی نہیں۔'

اچانک بریگیڈیئر ٹی ایم کا سر اسکرین پر چھا گیا۔ 'سر، یہ ساری تبدیلیاں، میری سکیورٹی کلیئرنس کے بغیر۔'

تصور میں ایک ہاتھ ظاہر ہوا جس نے جنرل ضیا کو کانغہ کا ایک ٹکڑا اٹھایا۔ جنرل ضیا نے کانغہ کو اپنی ٹینک کے پیچھے سے دیکھا، اپنی جیب میں ڈالا اور اٹھ کھڑا ہوا۔ ایک اور شخص فریم میں داخل ہوا، وہ دونوں اسکرین کے وسط میں ملے اور جنرل ضیا نے اپنی ہاتھیں پھیلا دیں۔ جنرل اختر کرسی پر آگے ہو کر بیٹھ گیا اور ان کی آوازیں سننے کی کوشش کرنے لگا، جو ان کے معاملے کی وجہ سے اور بھی جلدی ہو گئی تھیں۔ اس نے سسکیوں کی آواز سنی۔ جنرل ضیا کا جسم کپکپا رہا تھا۔ وہ ایک قدم پیچھے ہٹا اور اپنے دونوں ہاتھ بریگیڈز کی ایم کے ہاتھوں میں رکھ دیے، 'بیٹے، تمہیں کسی سے آرڈر وصول کرنے کی کوئی ضرورت نہیں، مجھ سے بھی نہیں۔'

دروازے پر دستک ہوئی۔ جنرل اختر نے ویڈیو ریکارڈ پر اسٹاپ کا بٹن دبایا اور آپریٹر سے کہا کہ وہ اندر آ جائے۔ پھر جنرل کھڑا ہو گیا اور کمرے میں چہل قدمی کرنے لگا جبکہ آپریٹر میز پر رکے اس کے پانچ نیلے فونوں میں سے ایک کے ساتھ جُت گیا۔

جنرل اختر آئینے کے سامنے کھڑا ہوا اور اس نے اپنے چہرے پر اور جسم کے بالائی حصے پر نظر ڈالی۔ وہ جنرل ضیا سے تین سال بڑا تھا لیکن جسمانی طور پر اس سے زیادہ بہتر میت کا مالک تھا۔ جنرل ضیا کے برخلاف، جو باہر نکلنے سے نفرت کرتا تھا اور جس کے رخسار پھول گئے تھے، جنرل اختر گولف کے ہفتہ وار کھیل کا انتقام کرتا تھا اور کبھی کبھار سرحد پر تعینات فوجی ڈویژنوں کا فیلڈ ٹرپ بھی کر لیتا تھا۔ گولف کا کھیل اسے کچھ ورزش کرنے کے ساتھ ساتھ امریکی سفیر سے قومی سلامتی کے معاملات پر بات چیت کا بھی موقع دیتا تھا۔

جنرل اختر کے بال اطراف سے کم ہو رہے تھے لیکن اس کے ٹائی نے اس کی کریوٹ سے اس کے بڑھتے ہوئے گتچ کو ہوش یاری سے کیونفلاج کرنے کا کام خوب کیا تھا۔ وہ یہاں اس آئینے کے سامنے کئی بار کھڑا ہو چکا تھا، جہاں وہ اپنے کندھے پر چھٹا اسٹار لگاتا اور نیوز ویک کے سرورق کے لیے پوز بناتا۔ اس نے فوٹیل امن انعام قبول

کرنے کے لیے تقریر کی بھی ریہرسل کر رکھی تھی۔ 'میں نے جتنی بھی جنگیں لڑیں، اور اب پہلے کے عوام جس آزادی سے لطف اندوز ہو رہے ہیں، اور یہ جو سرد جنگ ایک گرم جوش اور چمک دار امن میں تبدیل ہو گئی ہے۔'

'کیا آپ چاہتے ہیں کہ میں آپ کا مانیٹر چلا دوں، سر؟' آپریٹر نے اس سے پوچھا۔ آپریٹر نے کسی تجسس کا مظاہرہ نہیں کیا تھا اور ادھر ادھر کن سویاں لینے کی ترفیب سے باز رہ کر اس نے ایک پیشہ ور جاسوس جیسا رویہ اپنایا تھا۔ کبھی یہ نہ پوچھو کہ کیوں، بس یہ پوچھو کہ کون، کہاں اور کب۔ آپریٹر اپنے آپ پر بہت سرور ہوا۔

جنرل اختر نے آئینے سے ہٹے بغیر اسے ایک فون نمبر دیا اور آپریٹر کے چہرے کا بغور جائزہ لیتا رہا۔ اس نے دیکھا کہ جب آپریٹر نے نمبر درج کر لیا تو اس کے چہرے پر ایک سایہ سا لہرایا۔ اس کے ہاتھ جو اس سے پہلے بڑے پیشہ ورانہ ارتکاز کے ساتھ حرکت کرتے رہے تھے، جھوٹے سے ہلکے باکس میں نمبر فیڈ کرتے ہوئے کپکپائے۔ جنرل اختر نے حیرت سے سوچا کہ آپریٹر کیا سمجھ رہا ہوگا۔ اسے یقین تھا کہ وہ کہے گا تو کچھ نہیں، اور یہ بات بھی نہیں تھی کہ کوئی نیلے فون آپریٹر کی بات پر دھیان نہیں دے گا، لیکن پھر بھی اس نے آئینے میں آپریٹر کے عکس کو بہت غور سے دیکھا۔ آپریٹر ایک مرتبہ پھر اپنی پیشہ ورانہ بھون میں واپس آ گیا تھا اور اپنے اوزاروں کے ڈبے میں آلات رکھنے میں مصروف تھا۔

وہ اس دفتر سے نکلنے کا سوچ رہا تھا تاکہ اپنی شفٹ کے باقی دو گھنٹے پورے کرے اور اس کے بعد ایک سنیما کے سائمن بورڈ پیٹرن کی حیثیت سے اپنی پارٹ ٹائم جاب شروع کرے۔ وہ سوچ رہا تھا کہ اگر اسے ایجنسی میں کل وقتی ملازمت مل بھی جائے تو پھر بھی وہ ٹھنڈی پر پینٹنگ کا کام کرتا رہے گا۔ آپریٹر اس حقیقت کے بارے میں نہیں سوچ رہا تھا کہ ملک کے دوسرے طاقت ور ترین آدمی نے ابھی ابھی اسے ملک کے طاقت ور ترین آدمی کا نیلے فون ٹیپ کرنے کا حکم دیا تھا۔



جزل اختر کے بہت سے ساتھی جرنیل اسے ایک سردمہر، دیکھ بھال کر قدم اٹھانے والا، بلکہ ایک سفاک آدمی تک بیان کرتے تھے۔ لیکن درحقیقت، جزل اختر کی سفاکی ہمیشہ اس کی سوچ بچار کا نتیجہ اور اس کی جانب کے عین مطابق ہی ہوتی۔ اسے اپنی جانب پسند نہیں تھی کیوں کہ اسے لوگوں کی بہت ہی نجی بات چیت سننا پڑتی تھی اور لوگوں کو نقل کرنا پڑتا تھا۔ جب وہ اپنا فون اٹھا کر اپنے ایجنٹوں کو ان لوگوں کی فہرست فراہم کرتا جو قومی سلامتی کے لیے خطرہ بن رہے ہوتے تو اسے طاقت کا کوئی حقیقی احساس نہیں ہوتا تھا۔ لیکن جب اسے فون اٹھاتا ہی پڑتا تو وہ چاہتا کہ اس کی ایجنسی کے اہل کار کسی تیار ہتھیار کی طرح جواب دیں۔ وہ چاہتا تو یہی تھا کہ ایسی صورت حال پیدا نہ ہو لیکن جب ان عناصر سے نمٹنا پڑ ہی جاتا تو اس کی خواہش ہوتی کہ یہ کام مستعدی سے کیا جائے۔ اسے گولی کے جیمبر میں پھنسے رہ جانے اور آخری لمحے پر ہدف کے غائب ہو جانے کی کہانیاں پسند نہیں آتی تھیں۔

جب آپریٹر دروازے تک پہنچا اور اس نے اپنا ہاتھ ہینڈل پر رکھا تو جزل اختر نے کہا: 'تھینک یو۔'

آپریٹر ایک لمحے کے لیے جھجکا، پیچھے مڑا اور مسکرا دیا، اور تبھی جزل اختر کو احساس ہوا کہ وہ تو اس کا نام بھی نہیں جانتا تھا۔  
'تمہارا نام کیا ہے، آپریٹر؟'

آپریٹر نے، جس نے اس سوال کے جواب کی اپنے ذہن میں گیارہ ماہ تک ریسرچ کی تھی، بہت چمک کر جواب دیا، اور ایسا کرتے ہوئے اسے یقین تھا کہ وہ اپنی زندگی میں ایک قدم آگے بڑھا رہا ہے؛ اسے امید تھی کہ اسے سینئر آپریٹر تعینات کر دیا جائے گا، اسے امید تھی کہ اسے اس تنظیم میں لے لیا جائے گا، افسر کے رینک میں اس کی ترقی کر دی جائے گی، شاید اسے ان پرانی کروڑ لاکھوں میں سے کوئی ایک بھی مل جائے جو افسران برسال پیچک دیتے تھے جب ان کے نئے ماڈل آ جاتے تھے۔

'آپ کا ہم نام ہوں، اختر سر۔ لیکن میرے نام میں E آتا ہے۔ اختر مسج۔' جزل اختر متاثر نہ ہوا۔ اس ملک میں شاید وہی لاکھ اختر ہیں، اس نے سوچا، اور پس لاکھ مسج۔ اگر وہ ایسے معمولی سے اتفاق کے بارے میں اپنا فٹے بند نہیں رکھ سکتا تو کیا اس سے یہ توقع رکھی جاسکتی ہے کہ وہ دن بھر میں سامنے آنے والے سارے نمبر، سارے نام اور ساری فون کالوں کی تحریری صورت کو بھول جائے گا؟ کیا کسی کرچن کی خدمات حاصل کرنا عقل مندانہ کام ہے جب کہ ہر شخص جانتا ہے کہ وہ غلطی کرنے کے شوقین ہوتے ہیں؟ جزل اختر کی ایجنسی میں جو بھی اور کرچن کام کرتے تھے وہ خاکروب تھے۔ کوئی توجہ نہ ہوگی، اس نے سوچا۔

'کیا تمہیں پتا ہے کہ اختر کا کیا مطلب ہے؟'

'نہیں، سر، ایک ستارہ۔ بہت چمک دار ستارہ۔'

'ایک آپریٹر ہوتے ہوئے بھی تم بہت ذہین ہو۔ لیکن یاد رکھو کہ رات میں تم جو ستارے دیکھتے ہو ان میں سے کچھ ستارے زندہ نہیں ہوتے۔ وہ لاکھوں سال پہلے مر چکے ہیں لیکن وہ اتنے دور ہیں کہ ان کی روشنی بس اب کہیں آ کر ہم تک پہنچی ہے۔'

آپریٹر اختر اس روز کام ختم کر کے بس اسٹاپ کی طرف چلا تو اس کے قدموں میں ایک نیا دلولہ تھا۔ اسے زندگی کا احساس ہو رہا تھا۔ دھومیں سے بھری ہوئی ہوا اس کے ہچکچڑوں میں خوش بو دار محسوس ہو رہی تھی، اس کے کان پرندوں کی چھجبات سن سکتے تھے، بس کے پارن ہوا میں گونجتی ہوئی محبت کے مڑتے جو منتر تھے کہ کوئی انھیں ہوا سے توڑ کر لفظوں میں ڈھال لے۔ نہ صرف اپنے پاس سے اس کا نام ملتا تھا، بلکہ اس کی موروثی ذہانت کو بھی تسلیم کر لیا گیا تھا؛ 'ایک آپریٹر ہوتے ہوئے بھی تم بہت ذہین ہو۔' ایک آپریٹر ہوتے ہوئے بھی۔ تم بہت ذہین ہو۔ جزل اختر کے الفاظ اس کے کانوں میں گونج رہے تھے۔ جو لوگ سوچتے تھے کہ جزل بہت مغرور ہے وہ صاف ظاہر ہے کہ اس کی توجہ کے قابل ہی نہیں تھے، آپریٹر اختر نے سوچا۔

یہ کہا جاسکتا ہے کہ آپریٹر اختر کچھ بے احتیاط سا تھا، ان لوگوں کی طرح بے احتیاط جنہوں نے ابھی ابھی وہ خوش خبری سنی ہو جس کا وہ ساری زندگی انتظار کرتے رہے تھے۔ یہ کہا جاتا بھی ضروری ہے کہ آپریٹر اختر نشتے میں نہیں تھا، نہ ہی وہ اندھا دھند چلا کرتا تھا۔ اس نے سڑک پر ایک ایسے آدمی کی طرح قدم رکھا جس کی قسمت ابھی ابھی بدل گئی تھی۔ یہ کہا جاسکتا ہے کہ اس نے دائیں دیکھا نہ بائیں؛ تقریباً ایسا تھا کہ اسے توقع تھی کہ ٹریفک اس کے خود دائیں بائیں ہو جائے گی۔ یہ حقائق ہیں اور جھٹلائے نہیں جاسکتے۔ لیکن جو کار آپریٹر اختر کی جانب بڑھی اس کا ارادہ پختہ تھا اور جب وہ اپنے ہدف سے ٹکرائی تو وہ ذرا بھی نہیں جھجکی، وہ اسے پیڈسٹرین کراسنگ پر چلنے کی تمیز نہ ہونے پر سبق سکھانا نہیں چاہتی تھی، وہ اس کی ٹانگیں توڑنا اور اس کی خوش فہمی کی سزا کے طور پر اسے معذور کر دینا بھی نہیں چاہتی تھی۔ نہیں، اس کار کے ڈرائیور کا ذہن بہت واضح تھا اور کسی عام سڑک کے حادثے سے کہیں زیادہ پختہ عزم کا مالک۔ اپنی ٹوٹی ہوئی پسیلوں کی جانب سے اپنے بھیچڑوں میں سوراخ کر دینے اور اپنے دل کی جانب سے اسے زندہ رکھنے کی آخری بے سود کوشش کے طور پر جنونی انداز میں خون پمپ کرنے کے بعد اور اپنی آنکھوں سے زندگی کے رخصت ہو جانے سے پہلے آپریٹر اختر کو ایک حیرت، اپنی زندگی کی آخری حیرت کا سامنا کرنا پڑا، کہ جس مفید کرولانے اسے کھل دیا تھا، اس پر کوئی نمبر پلیٹ نہیں لگی ہوئی تھی۔

جزل اختر نے اپنے نئے فون کا ریسورڈ اٹھایا جسے آپریٹر اختر نے لگایا تھا، جزل نیا کو کال ملائی اور اٹلی جینس چیف کی حیثیت سے مستفی ہوئے کی پیش کش کی۔

’اس کرچن پر مجھے اعتماد نہیں کرنا چاہیے تھا، سر۔‘

’وہ کون تھا؟‘

’وہ پیٹر سر، جس نے یہ پورٹریٹ بنائی۔ اختر مسیح۔‘

’کیا اس نے آپ کو بتایا کہ اس کے پیچھے کس کا ہاتھ تھا؟‘

’نہیں، سر۔ اس کا ایک کار سے ایکسٹینٹ ہو گیا۔‘

’جزل ضیا نے آہ بھری۔‘

’تم اس ملک کے واحد آدمی ہو جس پر میں اب بھی اعتماد کر سکتا ہوں۔‘

’یہ ایک اعزاز ہے، سر۔‘

’شکری کے بیٹے کی طرف سے ایک پیغام آیا تھا کہ۔۔۔‘

’اے جوانی کال کرنے کی ضرورت نہیں، سر۔ وہ پہلے ہی ہماری جوتوں میں ہے۔‘

میں اس کا بیان خود آپ کے پاس لاؤں گا، سر۔ وہ ایک چھوٹا سا کارندہ تھا اور ہمیں اس سے بہت زیادہ کچھ مل گیا ہے جس کی ہمیں توقع تھی۔ وہ تو ایک بڑی سازش کی صرف ایک

چوٹی سی کڑی ہے، سر۔۔۔‘

’اس سے خود جا کر بات کرو۔ میرا سلام دینا اسے۔‘

’ایک اور فوری نوعیت کا معاملہ ہے، سر۔ قومی دن کی پریڈ۔‘

’میں کوڈ ریڈ کے ہوتے ہوئے پریڈ میں کیسے جاسکتا ہوں۔‘

’سر، دنیا میں کوئی ایک ملک بھی ایسا نہیں جس کا قومی دن نہ ہوتا ہو۔‘

’کیا ہم قومی دن کی پریڈ کے بغیر قومی دن نہیں منا سکتے؟‘ جزل ضیا اپنے خیال پر

بہت پر جوش ہو گیا۔ ’ہم یہاں آری ہاؤس میں قومی دن منالیں گے۔ چلو کچھ بیجاؤں کو بلوا

لیتے ہیں۔ نہیں، چلو ایسا کرتے ہیں کہ اس قومی دن کو ہم قومیوں کا قومی دن قرار دے

دیتے ہیں۔ کچھ بچے لے آتے ہیں اور کچھ جھولے وغیرہ لگا لیتے ہیں۔‘

’سر، لوگ قومی دن پر فوجی پریڈ چاہتے ہیں۔ وہ ٹینک دیکھنا چاہتے ہیں اور پاس

سے گزرتے ہوئے جنگی طیاروں کو دیکھ کر ان کی طرف ہاتھ بلانا چاہتے ہیں۔‘

’لیکن وہ سیکورٹی پر دو ٹوک۔۔۔‘

’سر، ہم قومی دن کی پریڈ جس دن آپ چاہیں رکھ لیتے ہیں۔ ہم اسے ریکارڈ

کر لیں گے اور پھر قومی دن پر نشر کر دیں گے۔‘

اسی لئے جنرل ضیا کو احساس ہو گیا کہ وہ اب تک اختر سے چھٹکارا حاصل کیوں نہیں کر پایا تھا۔ وہ بیٹھ دشمن سے ایک قدم آگے رہا کرتا تھا، چاہے دشمن نظر نہ بھی آ رہا ہوتا۔

جنرل اختر نے خاموشی کے اس وقفے کو قومی دن کی پریڈ کے انتظامات کرنے کے لیے اس کی رضا مندی جانا، اور یہ تھا بھی درست۔

'برگیڈنٹ ٹی ایم سک میرا شکر یہ پہنچا دیجیے گا، سر، کہ انھوں نے یہ کسرا ڈھونڈ نکالا۔ میں ان کی ترقی کی سفارش کرتا لیکن میں جانتا ہوں کہ آپ انھیں اپنے ساتھ رکھنا چاہتے ہیں۔ اس ملک کے پاس بس وہی تو ایک حقیقی ہیرو ہیں۔'

۲۱

'کیا تم تیار ہو؟' فرنٹ سیٹ سے میجر کیانی کی آواز پوچھتی ہے۔ میں کچھ کہے بغیر سر ہلا دیتا ہوں۔ وہ جیپ کے پیچھے حصے کی طرف آتا ہے، دروازہ کھلتا ہے۔ میں ایک گہری سانس لیتا ہوں اور دروازے کی طرف بڑھتا ہوں! اس کوشش میں میرا سر پکڑا جاتا ہے لیکن میں اپنا دوسرا قدم آگے بڑھا دیتا ہوں اور اپنے بیروں کے نیچے زمین کو ٹھوس اور پرتاک پاتا ہوں۔ میجر کیانی میری پٹی کی گرہ کھولتا ہے۔ ہم ایک ایسی کار پارکنگ میں ہیں جو سفید رنگ کی کروڑوں کاروں سے بھری ہوئی ہے، جن میں سے زیادہ تر بغیر نمبر پلیٹ کے ہیں۔ واحد استثنا ایک سیاہ مرسیڈیز ہے جس کی بغیر نمبروں والی پلیٹ پر تین کانسی کے ستارے ہیں اور جس پر پلاسٹک کی چھوٹی سی میان میں ڈھکا ہوا ایک جھنڈا ہے۔ ہر جانب دفتری عمارت ہمیں گھیرے ہوئے ہیں جن کا پیلا رنگ دھندلا رہا ہے اور جن میں لوہے کی سلاخوں والے ایسے گیٹ ہیں جو میزبینوں کی جانب لے جاتے ہیں۔ ان عمارتوں کی تختوں سے اگنے والے انجینوں اور سیٹلائٹ ڈشوں سے پرے میں اسلام آباد کی دھند سے ڈھکی پہاڑیوں کو دیکھ سکتا ہوں۔

ہم جنرل ضیا سے ملاقات نہیں کر رہے۔

میجر کیانی پیچھے دیکھے بغیر میرے آگے آگے چلتا ہے اور ایک گیٹ میں سے داخل ہو جاتا ہے۔ میں بند دروازوں کے پیچھے سے الیکٹرانک مشینوں کی ہم م م م جیسی آواز سنا

ہوں۔ وردی میں ملبوس ایک سپاہی میجر کیانی کو سلوٹ کرتا ہے، دروازہ کھولتا ہے اور ایک بار پھر سلوٹ کرتا ہے۔ میجر کیانی جواب دینے کا تکلف نہیں کرتا۔ میں سپاہی کی طرف دیکھتا ہوں اور اپنا سر بلاتا ہوں۔ میجر کیانی چلتا ہوا دائیں ہاتھ پر پہلے کمرے میں داخل ہو جاتا ہے اور ایک سیاہ جم بیگ کے ساتھ باہر نکلتا ہے جو وہ میرے حوالے کر دیتا ہے۔ ہم ایک سفید دروازے کے سامنے رکتے ہیں جس پر لکھا ہے 'صرف افسران کے لیے'۔ میں اندر داخل ہوتا ہوں اور جراثیم کش اسپرے کی میٹھی خوش بو سونگھتا اور بہتے ہوئے پانی کی آواز سنتا ہوں۔ میجر کیانی دبلیز پر ہی کھڑا رہتا ہے اور کہتا ہے: 'نہا دھولو، تم ایک دی آئی پی کے ساتھ لچ کرنے والے ہو'۔ میں اسے واپس جاتے ہوئے سنتا ہوں۔ میں جم بیگ کے اندر جھانکتا ہوں اور مجھے وہاں صابن کی ایک ٹکیا، ایک ریزر، نوٹھ برش، ایک نئی وردی اور پرفیوم کی ایک شیشی ملتی ہے: پوائزن۔

میں کس کے ساتھ لچ کرنے والا ہوں کہ وہ چاہتے ہیں کہ میں پرفیوم لگا کر جاؤں؟ کیا آپ کا کوئی مہربان مجھے مصیبت سے نکلانے آ رہا ہے؟

میں غسل خانے کے آئینے میں اپنا کس دیکھتا ہوں اور مجھے ایک بھوت نظر آتا ہے۔ میری آنکھیں دو کھوکھلے سرخ تالاب بن چکی ہیں، میرا چہرہ خشک کیکٹس کی طرح ہے، میری وردی کی شرٹ پر سائلن کے داغ ہیں۔

خود پر ترس آنے کی ایک لہر میرے دل کی گہرائیوں سے بلند ہوتی ہے۔ میں یہ کہہ کر اسے دبانے کی کوشش کرتا ہوں: ٹھیک ہے، میں ایک ایسے آدمی کی طرح لگ رہا ہوں جو گندے غسل خانوں اور مغل پتہ خانوں میں رہتا ہے۔ لیکن کبھی کبھار مجھے لچ کی دعوت بھی تو مل جایا کرتی ہے نا۔

میری حرکات ست زد ہیں۔ میں ٹوٹتی کھولتا ہوں اور اپنی شہادت کی انگلی کا پھونا پانی میں ڈالتا ہوں۔ میں آئینے میں دیکھتا ہوں۔ جو شخص مجھے گھور رہا ہے وہ میرے لیے اب بھی اچھی ہے۔ انھوں نے غالباً عبید کی الماری صاف کر دی ہوگی، اس کی کتابوں اور

سپروں کو ایک صندوق میں بند کر دیا ہوگا اور اس صندوق کو کسی اسٹور میں رکھ دیا ہوگا۔ انھوں نے مجھے یہ پرفیوم کی شیشی اس لیے بھیجی ہے تاکہ میں یہ جان سکوں کہ میں یہاں آیا کیوں ہوں۔ میں سوچتا ہوں کہ انھوں نے عبید کے والد کے لیے اس سب کی وضاحت کیسے کی ہوگی۔ میں سوچتا ہوں کہ شاید وہ یہ سمجھتے ہوں گے کہ ان کا بیٹا کوئی شہید ہے۔ میری آنکھیں جلنے لگتی ہیں۔

میں جلدی سے پہلے اپنی آنکھوں اور پھر اپنے چہرے پر پانی کے چھپکے مارتا ہوں۔ میں اپنی شرٹ اپنی جٹلون سے باہر نکالتا ہوں، اپنے جوتے اتارتا ہوں اور اپنی کمر بند پر بند آئینے کے سامنے کھڑا ہو جاتا ہوں۔ میں کسی کھڑکی کو دیکھنے کے لیے ارد گرد نظر دوڑاتا ہوں۔ وہاں ایک جھوٹا سا پنکھا دیوار میں نصب ہے لیکن اس کا خلا بہت چھوٹا ہے اور غالباً کسی ایسے کمرے میں کھلتا ہے جو مسلح محافظوں سے بھرا ہوا ہے۔ تو ہم لچ کریں گے پھر۔

میجر کیانی باہر سے چلا کر آواز لگاتا ہے: 'تم جزل صاحب کو انتظار کرانے کے خواہش مند تو نہیں ہو گے، یا تم ہو خواہش مند؟'

میں ایک ڈائننگ روم میں ہوں، ایک باقاعدہ قسم کا ڈائننگ روم جس میں سفید میز پوش، سفید چائنا اور اورنج جوس کا ایک جگ رکھا ہے۔ چاندی کے چمکتے ہوئے ڈش کور کرے میں ادھر ادھر بہتی پھرتی خوش بوؤں کو روک نہیں پارے۔ لگتا ہے کہ قیدی سرگیا اور اب سیدھا جنت کو گیا ہے۔

میجر کیانی دبلیز پر کھڑا رہتا ہے، اپنے ڈن ہل سگریٹ کے سش لیتا ہوا، اپنی درمیانی انگلی پر چڑھی سونے کی انگلی سے کھیلتا ہوا۔ لگتا ہے اسے میز پر منتظر پڑے کھانے کی کوئی فکر نہیں۔ میں ان سرپوشوں کو ہٹائے جانے کا انتظار نہیں کر پارہا۔ سلاوی کی پلیٹ میں رکھے پیاز کے حلقے بھی میرے دل کی رفتار تیز تر کر رہے ہیں۔ میجر کیانی باہر راہ داری میں جھانکتا ہے اور اور کچھ قدم باہر کو جاتا ہے۔ میں اورنج جوس کے جگ پر حملہ کر دیتا ہوں



اور اپنے لیے ایک گھاس میں جوس ڈالتا ہوں۔ میرا منہ جو پھٹی کئی راتوں کے بول ناگ ذائقوں کے سبب جھلا ہوا ہے، جوس اسے کاٹتا ہے، لیکن میرا حلق اسے خوش آملیہ کہتا ہے اور میں ایک بڑی سی ڈیک لگا کر گھاس خالی کر دیتا ہوں۔ راہ داری میں قدموں کی آواز قریب آتی ہے۔ ایزھیاں جھنجھتی ہیں۔ میجر کیانی کا قہقہہ تابع دارانہ اور نروس ہو جاتا ہے۔ جزل اختر کمرے میں داخل ہوتا ہے اور اس کے پیچھے پیچھے میجر کیانی اور سفید وردی میں لمبوس ایک گڑی والا ویٹر۔ میں کھڑا ہو جاتا ہوں اور اپنی ایزھیاں جوڑتا ہوں، اور اچانک خود کو اس لٹچ کا میزبان تصور کرتا ہوں۔ جزل اختر میز کے درمیان والی کرسی پر بیٹھ جاتا ہے۔ میجر کیانی اپنی کرسی کے کنارے پر بیٹھ نکلا دیتا ہے۔ مجھے ٹھیک سے نہیں پتا کہ مجھے کیا کرتا ہے۔ 'بیٹھ جاؤ، بیٹے'۔ جزل اختر ایک شفیق مسکراہٹ مجھ پر نچھاور کرتا ہے جیسے دنیا میں وہ واحد آدمی ہو جو مجھے سمجھتا ہو۔ اس کے اعمال اس کے بالکل برعکس ہیں۔ میں کھانا چاہتا ہوں۔ وہ باتیں کرتا چاہتا ہے۔

'میں نے تمہاری فائل دیکھی ہے۔' وہ اپنی پلیٹ میں چھری کاٹنے کو از سر نو ترتیب دیتے ہوئے کہتا ہے۔ 'تم نے اپنے والد کا سائیز ذہن پایا ہے لیکن یہ بات بہت واضح ہے کہ وہ لڑکا، وہ تمہارا دوست۔۔۔' وہ میجر کیانی کی جانب دیکھتا ہے جو کہتا ہے، 'نہید، سر۔ نہید اللہ۔۔۔'

'ہاں، وہ لڑکا نہید زیادہ ہوش یار نہیں تھا۔ میں تم سے یہ نہیں پوچھوں گا کہ وہ جہاز اڑا کر کہاں جاتا چاہ رہا تھا کیوں کہ تم نے میجر کیانی کو پہلے ہی بتا دیا ہے کہ تم نہیں جانتے۔ لیکن میں صرف یہ کہوں گا کہ اس لڑکے نہید نے غالباً کچھ زیادہ ہی کتابیں پڑھی ہیں اور یقیناً ان میں سے زیادہ تر کو سمجھا بھی نہیں۔ مجھے یقین ہے کہ اس کے بجائے تم نے کوئی زیادہ بہتر آئیڈیا سوچا ہوتا۔'

میں پہلی مرتبہ سر اٹھا کر اس کی جانب دیکھتا ہوں اور میری بھوک ختم ہونے لگتی ہے۔ جزل اختر اپنی سنہری ٹیوٹ اور چمک دار قمقوں کے ساتھ یوں سجا ہوا ہے جیسے

قربانی کے لیے تیار کی جانے والی کوئی گائے۔ مجھے یقین ہے کہ اتنا تکلف اس نے محض مجھ سے ملاقات کی خاطر نہیں کیا۔ اس نے یہ تیاری پارٹی پر جانے کے لیے کی ہے۔ وردی میں لمبوس دو افراد کی لٹچ پر ملاقات: ایک چار جوائی کی پارٹی کے لیے تیار، دوسرا ایک مغل یہ خانے سے مختصر رخصت پر آیا ہوا۔

پارٹی پر جانے سے پہلے کھا کیوں رہا ہے یہ؟ میں سوچتا ہوں۔ اور وہ میرے خیالات پڑھ لیتا ہے۔ وہ خفیہ انجینیئر کا سربراہ یوں ہی تو نہیں بنایا گیا۔

'میں بیٹھ پارٹی پر جانے سے پہلے کھانا کھا لیتا ہوں، کیوں کہ آپ کو نہیں پتا ہوتا کہ وہاں آپ کو کیا ملے گا۔ اور آج تو دو دو پارٹیاں ہیں۔ ہم آج ہی قومی دن کی پریز بھی منہ کر رہے ہیں۔' وہ پیتل کی ایک ڈش اٹھاتے ہوئے کہتا ہے۔ وہ روسٹ کیے ہوئے چھوٹے چھوٹے پرندوں کے ڈھیر پر سے ایک بنیر اٹھاتا ہے اور پلیٹ میری جانب بڑھا دیتا ہے۔

میں ایک چھوٹا سا پرندہ اپنی پلیٹ میں رکھتا ہوں اور بڑی دیر تک اسے گھورتا رہتا ہوں جیسے مجھے امید ہو کہ وہ اپنے پر دوبارہ اگالے گا اور کہیں دور پرواز کر جائے گا، لیکن وہ اپنی گرگری بھوری جلد کے ساتھ، جو اس کے ہر جوڑ کی جگہ پر سیاہ پڑ گئی ہے، وہیں پڑا رہتا ہے۔

'جب میں تم سے بات کر رہا ہوں تو میری طرف دیکھا کرو۔' جزل اختر اپنی پلیٹ میں گھورتے ہوئے کہتا ہے۔ پھر وہ اپنا سر اٹھاتا ہے اور مجھے ایک پدرانہ مسکراہٹ پیش کرتا ہے جیسے کھانے کی میز کے آداب وہ واحد معاملہ ہو جس کی اسے پروا ہو۔ میں سر اٹھاتا ہوں اور ایک گنجوا ہوتا ہوا سراور پتلے زرد ہونٹ دیکھتا ہوں جنھوں نے غالباً کبھی کوئی ایسا لفظ نہیں بولا جو اس کے دل سے نکلا ہو۔

میں ایک ہاتھ سے اپنا کانٹا سنبھالتا ہوں اور اپنا دوسرا ہاتھ چمکے سے میز کے نیچے لے جا کر اپنے خبیثے مروڑتا ہوں۔ روسٹ کیے ہوئے پرندوں کی اس دعوت کا پس منظر خود

کو یاد دلانے کے لیے مجھے کسی درد کی ضرورت ہے۔

اس کے ایک ریٹائرڈ باکسر والے ہاتھ کے کنارے پر رکھا پرندہ اور بھی چھوٹا نگر آتا ہے۔ سینے کا ایک پورا حصہ اس کے منہ میں چلا جاتا ہے اور وہ اپنے پتلے ہونٹوں سے چھڑی ہوئی ہڈیوں کا ایک ڈھانچا باہر نکالتا ہے۔ وہ ایک پتلی مسکراہٹ مسکراتا ہے اور ایک خشک سفید نیپکن سے اپنے پتلے ہونٹوں کے کنارے صاف کرتا ہے۔

'یہ میرے لیے آسان نہیں ہے۔' وہ ایک اور سرپوش اٹھاتا ہے اور کھیرے کی ایک قاش چبانا شروع کر دیتا ہے۔ 'میری دوستی بھی ہے اور پھر ملک سے وفاداری کا سلسلہ بھی ہے۔ اگر آپ اپنے باپ کے وفادار نہ ہوں تو کیا آپ ایک دوست سے وفادار ہو سکتے ہیں؟ دیکھو، ہم دونوں ایک ہی کشتی کے سوار ہیں۔'

یہ بھائی چارہ جس رفتار سے بڑھ رہا ہے اس پر میں حیران ہوں۔

میں اس بات پر بھی حیران ہوں کہ اپنا اسے جزل چپ کہا کرتے تھے۔ کیوں کہ یہ شخص بالکل ایک خندہ و گتہ ہے۔ ارتقا ایک غلط موزنرا اور یہ شخص چانے اور پتے بڑھانے کے بجائے ایک ممالیا بن گیا۔

'مجھے امید ہے کہ تم نے اسے جس جگہ رکھا ہے وہاں اسے آرام ہوگا۔' وہ میجر کیانی سے کہتا ہے، جو اپنا چھری کا ٹانبا بچے رکھ کر اپنے نیپکن میں کچھ بڑبڑاتا ہے۔ شاید قلعہ میں کمرہ کی دست یابی کے بارے میں۔

'تم نے اسے اس گٹر میں بند کر رکھا ہے؟' وہ شکایتی نظروں سے میجر کیانی کی جانب دیکھتا ہے۔ 'کیا تمہیں پتا بھی ہے کہ یہ ہے کون؟' میجر کیانی اپنا نیپکن واپس رکھ دیتا ہے اور چمکتی ہوئی آنکھوں کے ساتھ سر اوپر اٹھاتا ہے۔

'کیا تم نے کبھی کرنل شگري کے ساتھ کام کیا ہے؟'

'نو، مجھے اس عزت افزائی کا موقع نہیں ملا۔ میں نے کرنل صاحب کی اندوہ ناک موت کے حالات کی تحقیقات کی تھی۔ میرا خیال ہے کہ میں نے کاغذی کارروائی میں اس

نوجوان کی مدد بھی کی تھی۔'

'وہ ایک با اصول شخص تھا۔ اس نے زندگی اپنے اصولوں کے تحت گزاری اور وہ

اپنے اصولوں پر ہی مرا۔'

جزل کی جس مزاح میری بھوک میں بالکل بھی معاون ثابت نہیں ہو رہی۔ 'لیکن، میرے بیٹے۔' وہ میری جانب مڑتا ہے، 'یہاں یہ بات واضح ہے کہ تم نے اپنا وقار برقرار رکھا ہے۔ ایسے مشکل وقت میں بھی تم نے اپنا سر بلند ہی رکھا۔' وہ اپنی گود سے ایک نہ نظر آنے والا روٹی کا بھورا اٹھاتا ہے۔ 'اور یہ چیز، میرے پیارے بیٹے، خون سے، ایک اچھے خاندان سے آتی ہے۔ تمہارے والد کو تم پر فخر ہوتا، میرے بیٹے۔'

آخر یہ مجھے 'میرے بیٹے' کیوں کہے چلا جا رہا ہے؟ مجھے تو کبھی میرے باپ نے بھی 'میرے بیٹے' نہیں کہا۔

'جیسا کہ تمہیں اندازہ ہوگا، یہ سب میرے لیے بہت مشکل ہے۔ ایک طرف میرے مرحوم دوست کا بیٹا ہے جس نے پہلے ہی اپنی زندگی میں بہت سے دکھ دیکھے ہیں۔ دوسری طرف ملک کی سلامتی ہے جو میری ذمے داری ہے۔' وہ اپنے بازو اٹھاتا ہے اور اپنی چھری اور کانٹے سے اپنے سینے کی جانب اشارہ کرتا ہے اور اپنے ٹاسک کے بہت بڑا ہونے کی وضاحت کرتا ہے۔

'میری جگہ تم ہوتے تو کیا کرتے؟'

میں کسی اور کی قسمت کا فیصلہ کرتے ہوئے اپنے منہ کو چھونے چھونے پرندوں سے ٹھونسا بند کر دیتا، میں کہنا چاہتا ہوں۔

'میں وہ سب نہیں جانتا جو آپ جانتے ہیں، سر۔' میں اپنے دلی جذبات سے انحراف کر کے اپنے لہجے میں ایک ٹوک کے برابر عاجزی اندلیٹے ہوئے کہتا ہوں۔ 'اور آپ جتنا تجربہ تو مجھے بالکل بھی نہیں۔' میں دیکھ سکتا ہوں کہ وہ ایسی باتیں مزید سنا چاہتا ہے اس لیے میں سیکرٹری جزل کی میرے خلاف مسلسل لعن طعن میں سے ایک فقرہ منتخب کر کے اس

کی طرف اچھان ہوں۔ اسی لیے تو آپ وہاں ہیں جہاں آپ ہیں، اور میں وہاں ہوں جہاں میں ہوں۔ میں وہ نہیں کہتا جو کامریڈ ہمیشہ اس فقرے کے بعد کہا کرتا تھا: ہم دونوں اندھے ہو جائیں گے اور ہم زندگی میں دوبارہ کسی عورت کو چھوئے بغیر مر جائیں گے۔

میں تمہیں ایک کہانی سناتا ہوں جس سے تمہیں میرا مقصد سمجھنے میں آسانی ہوگی۔

جزل اختر کہتا ہے، ایک چچی کہانی۔ میں تمہاری عمر کا تھا، انڈین آدمی میں لیٹینین تھا، یہی کوئی پارٹیشن سے کچھ مہینے پہلے کی بات ہوگی۔ مجھے ایک ٹرین کے ساتھ جانے کا حکم دیا گیا جو امرتسر جانے والے بندوؤں سے بھری ہوئی تھی اور مجھے کہا گیا کہ یہ بات یقینی بناؤں کہ ٹرین حفاظت سے وہاں پہنچ جائے۔

تم نے بھارتی پنجاب سے مسلمانوں کو لے کر لاہور آنے والی ٹرینوں کے بارے میں تو سنا ہی ہوگا۔ کئی چھٹی لاشوں سے بھری ہوئی۔ اور وہ کہانیاں بھی سنی تھیں کہ کیسے ان بچوں کو جو ابھی پیدا نہیں ہوئے تھے ان کی ماؤں کے پیٹوں سے نکالا گیا اور ان کے سر نیزوں پر چڑھائے گئے۔ میں نے ان میں سے کوئی چیز خود نہیں دیکھی لیکن مجھے معلوم تھا کہ وہ سب سچی تھیں۔ لیکن آرڈر تو آرڈر تھا، اور میں ٹرین کے ساتھ چل پڑا۔ میں نے اپنی پلائون کو بتایا کہ ٹرین پر موجود ہر ایک مسافر میری ذمہ داری ہے۔

’جیسے ہی ہم لاہور سے نکلے ہمارا سامنا چاقوؤں اور ڈنڈوں اور مٹی کے تیل کی بوتلوں سے لیس لوگوں کے جھتوں سے ہوا جو ٹرین کا راستہ روکنے کی کوشش کر رہے تھے تاکہ اپنا انتقام لے سکیں۔ میں آگے کے اشارے سے انہیں دور بھگاتا رہا۔ میں نے انہیں بتایا کہ سیکرٹری فوج کی ذمہ داری ہے۔ ہمارے نئے ملک کو ان ریل گاڑیوں کی ضرورت پڑے گی۔ انہیں تباہ نہیں کرنا چاہیے۔ میں نے مسافروں سے بھی بات چیت جاری رکھی، اور انہیں یقین دلایا کہ میں انہیں امرتسر پہنچا دوں گا۔ ہم ایک گھونٹے کی رفتار سے سفر کر رہے تھے۔ میں حملہ آوروں کو دور رکھنے کی ہر ممکن کوشش کر رہا تھا۔ لیکن ایک مرحلہ ایسا آیا جب میری ملٹری ٹریننگ نے مجھ پر غلبہ پا لیا۔ میں نے جان لیا کہ میرا نیا

ملک مجھ سے کیا چاہتا ہے۔ میں نے اپنے صوبیدار میجر کو بلایا اور اسے بتایا کہ ہم عشا کی نماز کے لیے ٹرین روک دیں گے۔ میں ٹرین سے دو سو گز دور نماز پڑھنے چلا جاؤں گا۔ اور پھر میں نماز پڑھ کر واپس آؤں گا۔ ’کیا تم جانتے ہو کہ عشا کی نماز کتنی طویل ہوتی ہے؟‘ میں نے اس سے پوچھا۔ میں نے اس کا جواب نہیں سنا۔ ’بس اتنا ہی وقت ہے تمہارے پاس۔‘ میں نے کہا۔

’دیکھا تم نے، یہ مشکل کام تھا لیکن تھا منطقی۔ مجھے جو آرڈر ملا تھا میں نے اس کی بھی حکم عدولی نہیں کی اور جو کچھ کرنا چاہیے تھا وہ بھی کم سے کم شور شرابے کے ساتھ ہو گیا۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ کسی نوزائیدہ بچے کو میری آنکھوں کے سامنے نیزے پر اچھالا جائے۔ لیکن میں یہ بہانہ بنا کر ایک طرف کھڑا بھی نہیں رہ سکتا تھا کہ جی میں تو پروفیشنل ہوں۔ تاریخ ایسے ہی عظیم سترار اور ناخوش گوار چیزیں سامنے لاتی ہے۔ کم از کم میرا ضمیر تو مطمئن ہے نا۔‘

میں آہستگی سے اپنی پلیٹ پرے کر دیتا ہوں، جس میں پرندہ اپنی آدمی کھائی ہوئی ہانگ کے علاوہ صحیح سلامت ہے۔

’میرے پیارے بیٹے، میں تمہیں اس سے نکالنے کے لیے وہ سب کچھ کروں گا جو میری بس میں ہے لیکن میں ایسے کسی آدمی کے بارے میں کیا کر سکتا ہوں جو ہماری قومی سلامتی سے پنگا لے رہا ہو؟ کیا تمہیں پتا بھی ہے کہ تمہارا وہ دوست۔۔۔ وہ میجر کیانی کی جانب دیکھتا ہے جو لقمہ دیتا ہے۔ ’غید، سر، غید اللہ۔‘

’ہاں، کیا تمہیں پتا بھی ہے کہ وہ جا کہاں رہا تھا؟‘

’مجھے نہیں پتا سر، مجھے نہیں پتا۔‘

’ویل، ہم دونوں جانتے ہیں کہ وہ کہاں جا رہا تھا، لیکن مجھے یقین ہے کہ اس چیز سے تمہارا کوئی تعلق نہیں ہوگا۔ بس اب مجھے واپس مت کرنا۔ بس وہی کرو جو ضروری ہے۔‘

میں یہ جاننا چاہتا ہوں کہ انھیں پتا کیسے چلا۔ میں یہ بھی جاننا چاہتا ہوں کہ وہ کتنی دور جانے میں کامیاب ہوا تھا۔ اسے انھوں نے کچرا کیسے؟ زمین سے فضا میں مار کرنے والا میزائل؟ پیچھا کرنے والے کسی جہاز سے کوئی وار؟ کیا اس نے کنٹرول روم کو کوئی آخری کال کی تھی؟ کیا اس کے بلیک باکس سے کوئی پیغام ملا؟

بے بی او نے اپنے پیچھے کچھ نہیں چھوڑا، سوائے میرے لیے پر فیوم کی ایک شیشی کے۔ 'تھمیں کچھ نہیں کرنا پڑے گا۔ یہ میجر کیانی ہیں جو تھماری طرف سے ایک بیان لکھ دیں گے۔ اس پر دست خط کر دینا اور باقی چیزیں میں سنبھال لوں گا۔ یہ تم سے جنرل اختر کا وعدہ ہے۔ تم واپس اکیڈمی جا کر اپنے والد کا مشن پورا کر سکتے ہو۔'

میرے والد کے مشن کے بارے میں وہ کیا جانتا ہے؟

میں اپنی گود سے نیپکن اٹھاتا ہوں اور زمین پر اپنے حیرت منگول سے جھادیتا ہوں۔ 'سر، ہو سکتا ہے کہ آپ کے لوگ آپ کو ہمیشہ صرف سچ نہ بتا رہے ہوں۔ میں آپ کے حکم پر عمل کروں گا لیکن ایک لمحے کے لیے میرا کیس بھول جائیے، میرے برابر والے سِل میں ایک آدمی ہے، خاک روہوں کا نمائندہ، جو وہاں نو سال سے پڑا ہے۔ ہر شخص اسے بھول چکا ہے، اس پر کبھی فرد جرم بھی عائد نہیں کی گئی۔'

جنرل اختر میجر کیانی کی جانب دیکھتا ہے۔ 'یہ نا اعلیٰ کی انتہا ہے۔ تم ابھی تک اس بے وقوف انقلابی جھنڈا کو پکڑ کر بیٹھے ہوئے ہو۔ میرا خیال ہے تھمیں اسے جانے دینا چاہیے۔ وہ اپنی کیپ اٹھاتا ہے اور مجھے ایسی نظروں سے دیکھتا ہے جیسے کہہ رہا ہو 'میرے پیارے بیٹے، میں نے وہ سب کر دیا جو تم نے مجھ سے کہا، اب جاؤ اچھا بچہ بن کر دکھاؤ' اور پھر کمرے سے نکل جاتا ہے۔

میں اپنی کرسی سے اٹھتا ہوں، میجر کیانی پر ایک فاطمہ نظر ڈالتا ہوں اور جنرل اختر کے پیچھے پیچھے اسے سلیوٹ کرتا ہوں۔

۲۲

فوجی جینڈ نے 'اے مرد مجاہد جاگ ذرا، اب وقت شہادت ہے آیا' کی دھن بھیری۔ کسی اور موقع پر جنرل ضیا اس کے ساتھ ساتھ ضرور گنگنا تا، لیکن اس وقت وہ بڑے جھٹس کے ساتھ ٹینکوں کی قریب ہوتی ہوئی صف کو دیکھ رہا تھا۔ وہ قومی دن کی پریڈ کو صدارتی ڈانس سے دیکھ رہا تھا اور اس کے گرد سرخ کم خواب کی بنی ہوئی رتی اسے ایم فور دن واکر بل ڈاگ ٹینکوں کے فحش طویل دھانوں سے دفاع کے لیے اچانک نا کافی محسوس ہوئی۔ اس نے کوشش کی کہ وہ مرحوم مصری صدر انور سادات کے بارے میں نہ سوچے، جو اسی طرح کی ایک پریڈ کا معائنہ کرتے ہوئے، اسی طرح کے ٹینکوں کی ایک صف کا سلیوٹ قبول کرتے ہوئے، اسی طرح کے ایک ڈانس پر کھڑا ہوا قتل کر دیا گیا تھا۔ جنرل ضیا اس ڈانس پر جنرل اختر کے ساتھ کھڑا تھا جس نے قوم کو صحیح گنگل پہنچانے کے لیے اپنی پُر زور ویلیوں کے ذریعے جنرل ضیا کو اس پریڈ میں شرکت پر آمادہ کر لیا تھا، لیکن اب جنرل اختر خود اس کی کارروائی سے بور ہو رہا تھا۔ جب سے جنرل ضیا حضرت یونس کی دعا پر لڑکھڑایا تھا، یہ آرمی ہاؤس سے باہر قدم نکالنے کا اس کا پہلا موقع تھا۔ پریڈ بھی گوزرڈ کے تحت ہو رہی تھی اور اگر کوئی بن بلایا پرندہ بھی اس کے اوپر کے فضائی حصار میں گھسنے کی کوشش کرتا تو خود کو نشانہ بازوں کا ہدف بنا ہوا پاتا۔ ضیا نے مہمانوں کی فہرستوں کا خود جائزہ لیا تھا، اور تمام غیر معروف نام کاٹ دیے تھے۔ پھر بریگیڈزنی ایم



نے ان تمام لوگوں کے نام بھی کاٹ دیے جن کا ماشی بعید میں کسی ایسے شخص کے ساتھ تعلق کا امکان تھا جس نے جزل ضیا کی مونچھ یا اس کی خارجہ پالیسی کے بارے میں شاید کوئی منفی بات کہی ہو۔ پرینڈ کے بعد مکمل مل جانے کے لیے جھوم بھی نہیں تھا۔ جزل ضیا تو اس کے شروع ہونے سے پہلے ہی اسے ختم کر دینا چاہتا تھا۔ پرینڈ سنہری پٹیاں، اکڑی ہوئی خاکی وردیوں اور آکسورڈ کے قطار اندر قطار چمکتے ہوئے جوتوں کی ایک دھندلی سی تصویر کی طرح گنتی تھی۔ بریگیڈز ٹی ایم کے اپنے ساتھ نہ ہونے کے باعث وہ خود کو نشانے پر محسوس کرتا تھا؛ جھوم کو اس سے دور رکھنے کے لیے کوئی نہیں تھا، کسی قاتل کی گولی اور اس کے درمیان آ جانے کے لیے کوئی نہیں تھا۔ پاکستان نیلے وژن کے لیے پرینڈ کی ریکارڈنگ کرنے والے نیلے وژن کیمروں نے اس کے اضطراب کو اس کی پسینے سے بھری تمام تفصیل کے ساتھ مستند کر لیا۔ ان کے بالکل برعکس جزل اختر کے چہرے پر کسی جذبے کے کوئی آثار نہیں، بس ایک خاموش سپاہی کا بے سخن افتخار نمایاں تھا۔

کیمروں نے ٹینکوں کی بڑھتی ہوئی صفیں دکھائیں۔ نیلے وژن مبصر نے، جسے وزیر اطلاعات نے فوجی ساز و سامان کو اردو غزلوں سے مستعار تشبیہات کے ذریعے بیان کرنے کی لیاقت کے سبب اپنے دستِ خاص سے منتخب کیا تھا، کہا، 'یہ ٹینک ہیں۔ لوہے کے رواں دواں قلعے جو ہمارے دشمنوں کے دلوں میں اللہ کا خوف پیدا کر دیتے ہیں۔' جیسے ہی ان رواں دواں ٹینکوں نے اسے سلیوٹ کرنے کے لیے اس کی ڈاٹس کی جانب اپنے دہانے موڑنا شروع کیے، انور سادات کا گولیوں سے چھلکی جسم جزل ضیا کی نگاہوں میں گھوم گیا۔ اس نے جزل اختر کی جانب دیکھا، جس کی آنکھیں افق پر مرکوز تھیں۔ جزل ضیا کی سمجھ میں نہ آئی کہ جزل اختر کیا دیکھ رہا ہے، کیوں کہ آسمان کی نیلاہٹ بے داغ تھی اور فضائی مظاہرہ ابھی کئی گھنٹے دور تھا۔ ایک لمحے کے لیے جزل ضیا کو شک ہوا کہ اختر ٹی وی کیمروں کے سامنے پوز بنانے میں زیادہ دلچسپی رکھتا ہے اور صاحب بصیرت نظر آنے کی کوشش کر رہا ہے۔

جزل ضیا پرینڈ کی روٹین سے متعارف تھا اور جانتا تھا کہ مارچ پاست کے بعد بریگیڈز ٹی ایم اپنے چھاتا برداروں کی ٹیم کے ساتھ ڈاٹس کے بالکل سامنے سفید دائرے سے اندر اترے گا۔ اس نے خواہش کی کہ وہ اس پرینڈ کو فاسٹ فارورڈ کر سکتا اور بریگیڈز ٹی ایم کو پھر سے اپنے ساتھ رکھ لیتا۔ ٹینک اپنے دہانے بجائے ریگتے ہوئے ڈاٹس کے پاس سے گزر گئے۔ جزل ضیا نے ان کا سلیوٹ قبول کیا اور اس دوران اپنی سمت آنے والی رانی ہوڈز توپوں کو بھی ایک آنکھ سے دیکھتا رہا۔ اسے آرٹلری کی توپوں سے کوئی خوف محسوس نہیں ہوا۔ وہ بڑے بڑے کھلونوں کی طرح گنتی تھیں اور وہ جانتا تھا کہ ان میں بارود بھی موجود نہیں تھا۔ 'صدر، جو خود بھی بکتر بند کر کے پرانے سپاہی ہیں، اس سخت کوشش زندگی کی تحسین کر رہے ہیں جو ٹینک کمانڈر گزارتا ہے۔' جب جزل نے ایک پُخت سلیوٹ کا جواب اپنے مڑجھائے ہوئے ہاتھ سے دیا تو مبصر نے کہا، 'یہ زندگی ہے ایک ایسے خبا عتاب کی، جو اپنا گھونسل کبھی نہیں بناتا۔ صدر ان کے حوصلے کو سلام کر رہے ہیں۔' جزل ضیا نے ایک مرتبہ پھر جزل اختر کی طرف دیکھا۔ اب اس نے سوچنا شروع کر دیا تھا کہ وہ اس سے نظریں ملانے سے گریز کیوں کر رہا ہے۔

جب اتحادہ فٹ لے ڈور مار میزائلوں کو اٹھائے ہوئے ٹرک پاس سے گزرتا شروع ہوئے تو جزل ضیا نے کچھ بہتر محسوس کیا۔ وہ بڑے بڑے تھے لیکن موجودہ پس منظر میں بے ضرر بھی تھے۔ کوئی شخص بھی میں فٹ دور ہدف کے لیے کوئی ڈور مار میزائل نہیں چلائے گا۔ اپنے لائچروں پر سوئے ہوئے یہ میزائل ان دیو قامت ماڈلوں جیسے لگتے تھے جنہیں کسی اسکول کے بالی کلب نے تیار کیا ہو۔ یہ جزل ضیا کی آئینہ یا تھا کہ ان میزائلوں کے نام مغل بادشاہوں اور شکاری پرندوں کے ناموں پر رکھے جائیں۔ اس نے یہ بات بڑے فخر کے ساتھ نوٹ کی کہ اُس نے اُن کے جو نام رکھے تھے وہ ان پر اردو اور انگریزی کے جلی حروف میں لکھے ہوئے تھے: فالکن فائو اور غوری ڈوم۔ اس کا دل اچانک اچھل پڑا جب اس نے فوجی بینڈ کو پیدل دستوں کے مارچ کی دھن بجانا شروع

کرتے ہوئے سنا اور پھر سپاہی اپنے ہیروں پر اس کے قریب سے مارچ کر کے جانا شروع ہو گئے، جبکہ ان کی ننگی بالیوٹ بندوقوں کا رخ آسمان کی جانب تھا۔ پیدل فوج کے اسکاڈرن کے پیچھے پیچھے نہایت شان دار کمانڈو فارمیشن آئیں: اپنے گھٹنوں کو سینے تک اٹھاتے ہوئے اور اپنی ایزویں کو زمین پر میٹھے ہوئے یہ فارمیشن چلنے کے بجائے دوڑ رہی تھیں۔ سیوٹ کرنے کے بجائے ان کمانڈوز نے اپنے دائیں ہاتھ باہر نکالے اور ڈاکس کے قریب سے گزرتے ہوئے اپنی بندوقوں کو لہرایا۔ 'یہ بہادر شہادت کی وہی تروپ رکھتے ہیں جو عاشق اپنی محبوباؤں کو بانہوں میں لینے کی رکھتے ہیں۔' نیلے وژن مسٹر نے جذبے سے ہنسنے لگی ہوئی آواز میں کہا۔

جب فوجی جینڈ نے بالآخر اپنا منہ بند کیا اور سولین فلوٹ نظر آئے تو جزل نیا نے آسانی سے سانس لینا شروع کیا۔ پہلا فلوٹ دیہی زندگی کی نمائندگی کرتا تھا: مرد فصل کاٹ رہے تھے اور اپنے جال کھینچ رہے تھے جن میں کانڈ کی بنی ہوئی پھلیاں بھری پڑی تھیں، عورتیں مٹی کے ایسے برتنوں میں دودھ دودھ رہی تھیں جن میں باب لگے ہوئے تھے، جبکہ اوپر پتیلی کے بڑے بڑے بیئر گے ہوئے تھے جو ان فلوٹ کی مالی معاونت کر رہی تھی۔ ایک اور فلوٹ پاس سے گزرا جس میں سفید پتھروں اور نارنجی پگڑیوں والے ڈھولگی اور صوفی گھوڑا سوار تھے۔ جزل نیا نے نوٹ کیا کہ ان کی حرکات و سکنات غیر فطری تھیں اور وہ ریکارڈ شدہ موسیقی پر صرف منہ ہلاتے ہوئے محسوس ہو رہے تھے۔ اس شور کو استعمال کرتے ہوئے وہ جزل اختر کی جانب تھکا اور اس سے ایک غصیلی سرگوشی میں پوچھا: 'انہیں تکلیف کیا ہے آخر؟'

جزل اختر نے سلوموشن میں اپنا سر گھمایا، اس کی طرف ایک فاتح کی سی مسکراہٹ سے دیکھا اور اس کے کان میں بڑی نرمی کے ساتھ جوابی سرگوشی کی: 'یہ سب سول کپڑوں میں ہمارے اپنے لڑکے ہیں۔ آخر تک کیوں لیا جائے؟'

'اور یہ عورتیں؟'

'جزل ہیز کو ارٹرز کی چوڑیاں ہیں جی۔ اعلیٰ ترین سطح کی سکیورٹی کیمپز کے بعد آئی ہیں۔'

جزل نیا مسکرایا اور فلوٹ پر بیٹھے مردوں اور عورتوں کی طرف دیکھ کر اپنا ہاتھ بلایا جو فوجی ڈول اور فصلوں کی کٹائی کے رقص کی کسی ٹی جلی صورت میں پر فارمنس دے رہے تھے۔ پاکستان نیلے وژن نے دوسکراتے ہوئے جرنیلوں کا ایک کلوز اپ دکھایا اور مسٹر نے اس خوش گوار موڈ کی ترسیل کے لیے اپنی آواز بلند کر دی۔ 'صدر صاحب ہمارے کسانوں کی ثقافت کی رنگارنگ توانائی سے واضح طور پر سرور نظر آتے ہیں۔ اس دھرتی کے بیٹوں اور بیٹیوں کو قوم کا دفاع کرنے والوں کے ساتھ اپنی خوشیوں کیساتھ داری کرتے دیکھ کر جزل اختر بہت خوش ہیں۔ اور اب آتے ہیں ہمارے شیر دل اپنے اصل روپ میں۔۔۔'

کیمروں نے ڈائمنڈ کی فارمیشن میں چارٹی برڈ جیٹ طیاروں کو پرواز کرتے ہوئے دکھایا، جو نیلے افق پر اپنے پیچھے گلابی، سبز، نارنجی اور پہلے دھوکے کی لہریں بناتے ہوئے جارہے تھے، جیسے کوئی بچہ اپنی زندگی کی پہلی دھنک کی تصویر بنا رہا ہو۔ جب وہ آسمان میں ایک رنگارنگ چار دیوہ شاہ راہ بناتے ہوئے ڈاکس کے پاس سے پرواز کرتے ہوئے گزرے تو ان کی ٹاکس غوطہ کھا گئیں۔ وہ واپس موڑے، ایک ڈھیلا ڈھالا سائیکن درست آٹھ کا ہندسہ اور پھر کچھ ٹوپ بنائے: جزل نیا نے ان کی طرف ہاتھ بلایا، مٹھی بھر سولین ناظرین نے اپنے جینڈے ہلائے اور ٹی برڈ اپنی ڈیس ہلاتے ہوئے دور اڑ گئے۔ جزل نیا نے ایک ہرکولیس سی ون تھرٹی طیارے کے قریب پہنچنے کی مانوس کوڈز ایٹ سٹی، زیٹونی سبز رنگ کی جیل سے مشابہ یہ طیارہ آہستگی سے بہتا ہوا پریڈ کی جانب آ رہا تھا۔ سی ون تھرٹی کے پچھلے دروازے سے چھاتا برداروں کو قلابازیاں کھا کر نکلے دیکھنا جزل نیا کے لیے ہمیشہ سے خالص لطف کا سبب رہا تھا اور وہ اس نظارے سے آنکھیں بنانہیں پاتا تھا۔ طیارے کے پچھلے حصے سے چھاتا بردار ایسے گرے جیسے کسی نے

محل یا سین کے فنجوں کی منحنی بھر کر نیلے آسمان پر پھینک دی ہو؛ وہ کچھ سینکڑوں تک مگرتے چلے گئے، اور بڑے، پھر اور بڑے ہوتے گئے اور اب کسی بھی لمبے دو کھل کر بڑی بڑی سبز اور سفید ریشمی چھتریوں میں تبدیل ہو جانے اور پھر آہستگی اور وقار کے ساتھ تیرتے ہوئے پریڈ اسکوائر کی طرف آنے والے تھے، اور ان کا قائد بریگیڈر ٹی ایم ڈاکس کے بائیں سامنے ایک میٹر چوڑے سفید دائرے میں اترنے والا تھا۔ جنرل ضیا نے اس تجربے کو ہمیشہ بہت موزوں کر دینے والا پایا، جو گولف سے بھی بہتر تھا، قوم سے خطاب سے بھی بہتر تھا۔

جب جنرل ضیا کی آنکھیں سی ون تھرنی سے پھوٹنے والی ایک ایسی کلی پر مرکوز ہو کر رہ گئیں جو کھل کر پھول بن ہی نہیں رہی تھی جبکہ دوسری کلیاں جھج کر کھل رہی تھیں اور پھر فضا میں تیرنا شروع ہو گئیں تھیں، تو اسے معلوم ہو گیا کہ کوئی گڑبڑ ضرور ہے۔ یہ والی کلی اب تک فری فال کر رہی تھی اور تیزی سے گرتی ہوئی پریڈ گراؤنڈ کی طرف آ رہی تھی اور بڑی سے بڑی، اور بڑی ہوتی چلی جا رہی تھی۔

دوسرے گھاگ چھاتا برداروں کی طرح بریگیڈر ٹی ایم بھی اپنے پیراشوٹ کو کھولنے میں تاخیر کا رجحان رکھتا تھا۔ اسے اپنا رپ کورڈ کھینچنے سے پہلے کچھ سینکڑا انتظار کرنا پسند تھا، جس دوران وہ پیراشوٹ کی چھتری کھلنے سے پہلے کی فری فال کا لطف اٹھایا کرتا۔ اسے اپنے بھیچڑوں کو ہوا سے بھرنا، سانس باہر نکالنے کے لیے جدوجہد کرنا اور اپنے بازوؤں اور ٹانگوں پر کنٹرول کا لچاتی طور پر کھوجانا پسند تھا۔ ایک ایسے آدمی کے لیے جو انسانی کم زوریوں سے فخر اٹھاتا، کوئی کہہ سکتا تھا کہ اس میں ایک برائی تو تھی: اپنے سر کو کچھ سینکڑوں کے لیے گھما دینے کی خاطر کشش ثقل کے سامنے سپر انداز ہو جانا۔ لیکن بریگیڈر ٹی ایم ایک پیشہ ور بھی تھا جو رسک کو ناپتا تو تھا اور پھر اس کا خاتمہ کر ڈالتا تھا۔ اپنے مشن پر جانے سے پہلے پیراشوٹ باندھتے ہوئے اس نے نوٹ کیا تھا کہ اُس کی بیلٹ اس کے جسم کے بالائی حصے میں گوشت کے اندر چبھ رہی ہے۔ بریگیڈر ٹی ایم کو خود پر غصہ آیا۔

ڈیم اٹ، میں سارا دن آرمی ہاؤس میں فارغ بیٹھا رہتا ہوں۔ میں مونا بورا ہوں۔ مجھے اس کے لیے کچھ نہ کچھ کرنا پڑے گا۔ چھانگ لگانے سے کچھ لمبے پہلے سی ون تھرنی کے پچھلے دروازے پر کھڑے ہو کر بریگیڈر ٹی ایم نے نیچے پریڈ اسکوائر، خاکی وردی میں لمبوں چھوٹے چھوٹے آدمیوں کی فارمیٹوں اور جھنڈے لہراتے ہوئے سولہیلن کے چھوٹے سے جھوم کو دیکھا تھا۔ ایک اچھے پیشہ ور کی حیثیت سے بریگیڈر ٹی ایم نے خالص ہوا میں کچھ دیر اور سواری کرنے کی ترغیب کی مزاحمت کی، اپنے وزن کو کم کرنے کے لیے ذہن میں ایک پلان ترتیب دیا اور جلد ہی اپنے رپ کورڈ کو کھینچ لیا۔ اس کے جسم نے خود کو چار کیا کہ جیسے ہی اس کی چھتری کھل کر ہوا سے بھر جائے تو وہ ایک دم اوپر کی طرف اچھل جائے۔ کچھ ہوا ہی نہیں۔

جنرل ضیا نے پسینے کے قطرے اپنی ریزہ کی ہڈی پر چلتے ہوئے محسوس کیے، اور لگتا تھا کہ اس کی ٹھنکی بھی لوٹ آئی ہو۔ اس نے اپنی ٹھنکیاں بھیج لیں اور جنرل اختر کی جانب دیکھا۔ جنرل اختر چھاتا برداروں کی جانب نہیں دیکھ رہا تھا۔ اس کی آنکھیں فلوٹ میں کچھ تلاش کر رہی تھیں جو توپ خانے اور پیدل دستوں کی صفوں کے پیچھے کھڑے تھے۔ جنرل اختر خاموشی سے اپنے ذہن میں بریگیڈر ٹی ایم کے لیے تحسین کے کلمات کی ریمبرسل کر رہا تھا؛ وہ کسی جہاز سے کودنے والا عمدہ ترین آدمی اور اس مقدس سرزمین پر چلنے والا بہادر ترین آدمی میں سے کسی فقرے کو منتخب کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

بریگیڈر ٹی ایم نے اپنے رپ کورڈ کو مضبوطی سے پکڑا اور اسے پھر سے کھینچا۔ ایسا لگتا تھا کہ رپ کورڈ نے پیراشوٹ کے ساتھ اپنے تمام رابطے منقطع کر دیے تھے، یا اس کی یادداشت جلی گئی تھی۔ بریگیڈر ٹی ایم نے اپنی گراؤٹ کو سنبھالنے کے لیے اپنی ہاتھیں اور ٹانگیں باہر کی جانب پھیلا دیں تو اسے ایک ایسا احساس ہوا جو کسی اور وقت میں اس کے لیے سکون کا باعث بن سکتا تھا: اس کا وزن نہیں بڑھا تھا۔ وہ کسی اور کا پیراشوٹ باندھے ہوئے تھا۔



جزل فیانے اس شخص کو آسمان سے لڑھکتے ہوئے اپنی جانب آتے دیکھا تو سوچا کہ شاید اس نے قرآن کی آیت کی تعبیر درست نہیں کی۔ ہو سکتا ہے حضرت یونس اور ان کی وکیل کا اس سے لینا دینا ہی نہ ہو۔ ہو سکتا ہے اس کا اختتام اسی طرح لکھا ہو: ایک آدمی آسمان سے گرا اور نیلے وژن کیمروں کے سامنے اسے کچل کر ٹکڑے ٹکڑے کر گیا۔ اس نے کسی چیز کے نیچے چھپ جانے کے لیے ارد گرد دیکھا۔ شامیانے کو آخری لمحات میں بنا دیا گیا تھا کیوں کہ وزیر اطلاعات پہلے کا پڑ سے دور کے شات لینا چاہتا تھا۔ اوپر دیکھیں! اس نے جزل اختر سے ٹھنڈے سے سرکشی کی، جو نیچے اپنے جوتوں کو دیکھ رہا تھا اور اس نتیجے پر پہنچ چکا تھا کہ اسے اپنی تحسین کے کلمات میں 'چھلانگ' اور 'جہاز' جیسے الفاظ استعمال نہیں کرنے چاہئیں۔ خوش ذوقی کی نشان دہی نہیں کریں گے۔ یہ اس نے ایسے ظاہر کیا کہ اس نے جزل فیا کی بڑبڑاہٹ سنی ہی نہ ہو اور اس نے ٹی وی کیمروں کو اپنے مضبوط جڑوں والا چہرہ پیش کر دیا۔

ہجوم تیرتے ہوئے چھاتوں کے قریب ایک آدمی کو گرتے ہوئے دیکھ کر دنگ رہ گیا تھا، جس کی بانیں اور ٹانگیں زمین کے بالکل متوازی پھیلی ہوئی تھیں اور جو صدارتی ڈانس کی جانب مہو سفر تھا۔ ہجوم نے اس نظارے کو پر فارمنس کا آخری حصہ سمجھ کر اپنے جھنڈے لہراتا اور خوش آمدیدی شور مچانا شروع کر دیا۔

اپنے پیراشوٹ کا ایرجنسی کورڈ کھینچنے سے پہلے ہی بریگیڈر ٹی ایم کو پتا تھا کہ وہ کام نہیں کرے گا۔ جس بات نے اسے صحیح معنوں میں حیران کر دیا وہ یہ تھی کہ وہ ہنگ جس سے توقع تھی کہ وہ اس کا ایرجنسی پیراشوٹ کھول دے گا، اپنی جگہ سے ہلا بھی نہیں۔ وہ اس کی پہلی کے نچلے حصے سے کسی ضرورت مند بچے کی طرح چپکا رہ گیا۔ اگر صورت حال وہ نہ ہوتی جو کہ تھی تو بریگیڈر ٹی ایم اپنی آنکھوں کے سامنے اپنے ہاتھ بلند کرتا اور ہجوم کو طعنے سے بھری منسکراہٹ پیش کر دیتا۔ وہ ہاتھ جو ایک ضرب سے گردن توڑ سکتے تھے، وہ ہاتھ جنہوں نے کبھی ایک وحشی بکرے کو شکار کیا تھا اور کسی چاقو کو استعمال کیے بغیر اس کی

سمال اتار دی تھی، اب دو ستنی میٹر کے ایک ہندی ہنگ کے سامنے ہار گئے تھے جو ایرجنسی پیراشوٹ کو کھول کر اس کی زندگی بچا سکتا تھا۔ اس کے پیچھے ہڑے ہوا سے بھرے جا رہے تھے، اس کی بانیں منہ ہونے لگی تھیں اور وہ اب پریڈ اسکوائر اور اس کے رنگا رنگ جھنڈوں اور بے وقوف شور مچاتے سولین کو نظر انداز کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اس نے اپنا انگوٹھا ایک مرتبہ پھر ایرجنسی پیراشوٹ کے رپ کورڈ رنگ میں پھنسا یا، اپنی پہلی کے نچلے حصے کو باقی چار انگلیوں سے مضبوطی سے پکڑا، اپنی زندگی کی بلند ترین چیخ ماری، جس سے اس کے پیچھے ہڑوں سے تمام ہوا باہر نکل گئی، اور رنگ کو کھینچا۔

جزل فیا نے ایک قدم پیچھے ہٹا یا۔ اسے ابھی تک اندازہ نہیں تھا کہ جو آدمی گرتا ہوا اس کی جانب بڑھ رہا ہے وہ بریگیڈر ٹی ایم ہے۔ وہ جزل اختر کے پیچھے چھپ جانے کی کوشش میں پیچھے کو ہٹا، جب کہ جزل اختر ثابت قدم رہا اور اس نے اب بھی اوپر نہیں دیکھا۔ جزل اختر کو اب مزید سوچنا نہیں تھا کہ وہ اپنے تحسینی کلمات میں کیا کہے۔ بریگیڈر ٹی ایم کا جسم ڈانس کے بالکل سامنے سفید دائرے میں دم سے گرا تو اس کے جسم نے یہ تحسین خود ہی رقم کر دی۔

'ایک چپڑہ جس کا نشانہ موت میں بھی نہیں پڑکا۔'

جس نیم طبعی عمل نے اس کے گلے ہوئے جسم کو سفید دائرے سے نکالا انہوں نے نوٹ کیا کہ بریگیڈر ٹی ایم کی بانیں پہلی کے نچلے حصے میں ایک بڑا سا زخم تھا۔ پھر انہوں نے اس کے دائیں ہاتھ کی پہنچی ہوئی ٹخنی دیکھی جس نے دھات کا ایک رنگ، اس کی شرٹ سے پھٹا ہوا خاکی کپڑے کا ایک گھڑا اور اس کی تین پٹلیاں پکڑی ہوئی تھیں۔



ہم قلعے کے لان پر چائے پی رہے اور قومی سلامتی کے امور پر بحث کر رہے تھے جب زیرِ زمین قید خانوں کو جانے والے راستے پر قیدی نکلنا شروع ہوتے ہیں۔ منڈے ہوئے سروں، بندھے ہوئے ہاتھوں، جکڑے ہوئے اور ایک ہی زنجیر سے بندھے ہوئے تباہ حال مردوں کی ایک طویل قطار زیرِ زمین سیریلیوں سے باہر نکلتی ہے جب کہ میجر کیانی قوم کو لاحق بیرونی اور اندرونی سکیورٹی خطرات کا تجزیہ کر رہا ہوتا ہے۔ وہ ایک پیالے سے مٹھی بھر بھنے ہوئے بادام نکالتا ہے اور اسٹریٹجک چیلنجوں کو ٹک مارک کرنے کے دوران انھیں ایک ایک کر کے اپنے کھلے منہ میں پھینکتا ہے۔ میں اپنی آنکھ کے کونے سے قیدیوں کی طرف نگاہ دوڑاتا ہوں کیوں کہ سرگھما کر ان کی طرف دیکھنا غیر مہذبانہ ہوتا۔ میں نہیں چاہتا کہ میجر کیانی یہ سوچے کہ مجھے قومی سلامتی کا کوئی خیال نہیں ہے۔

جب سے میں جنرل اختر سے ملاقات کر کے آیا ہوں قلعہ کی فوجی انتظامیہ میری خدمت پر مامور ہے۔ میں آنکھوں پر پٹی باندھنے والے اُس قیدی کو پیچھے چھوڑ آیا ہوں۔ میں ایک معافی یافتہ شہزادے کی طرح واپس آیا ہوں: میرا بیان دست خط کیے جانے کے بعد جمع کرایا جا چکا ہے، میرا نام کلیئر ہو چکا ہے، عزت بحال ہو چکی ہے اور شان و شوکت کا وعدہ کیا جا چکا ہے۔ اگر میں میجر کیانی کی بات پر یقین کروں تو اب صرف کچھ کاغذی کارروائی باقی رہ گئی ہے جس کے بعد مجھے اکیڈمی میں واپس بھیج دیا جائے والا ہے۔ میرا

تجربہ بناتا ہے کہ مجھے اس پر یقین نہیں کرنا چاہیے لیکن اسے خود پر توجہ دیتے ہوئے دیکھنا، اس کا یہ بات یقینی بنانا کہ مجھے اچھی طرح کھانا کھلایا جا رہا ہے، کہ مجھے قلعے کے بہترین کمرے میں ٹھہرایا جا رہا ہے، میرے لیے مسرت کا سبب ہے۔ وہ ایک بدلا ہوا آدمی ہے۔ ہم اس نئے تعلق کی شروعات کا جشن منا رہے ہیں۔ نرم لہجہ اور باہمی احترام کا دور دورہ ہے۔

'ہندو فطری طور پر بزدل ہوتے ہیں اور یہ بات قابل فہم ہے کہ وہ ہماری پیٹھ میں چھرا گھونپیں گے، لیکن ہم نے ان دال خوروں کی قوم سے ننٹا سیکھ لیا ہے۔ کراچی میں کچھ لوگوں کے مرنے کا سبب بننے والے ہریم دھاکے کے جواب میں ہم دہلی، بمبئی، بنگلور اور کوئی بھی نام لے لو، ان تمام شہروں میں درجنوں دھاکے کر کے جواب دیں گے۔ اگر وہ تائیوان کے ناٹم بزم استعمال کریں گے تو ہم انھیں ریٹھ کنٹرول سے چلنے والے خوب صورت آرڈی ایکس بھیجیں گے۔' میجر کیانی اگھا بادام اپنے منہ میں بھینکنے سے قبل پہلے والے بادام کو خچک طرح سے چباتا ہے۔ اس کا نشانہ بہت اچھا ہے۔ 'تو وہ خطرہ نہیں ہیں۔ خطرہ اندر کے دشمن سے ہے، ہمارے اپنے مسلمان بھائیوں سے جو خود کو کہتے تو پاکستانی ہیں لیکن زبان ان کی بولتے ہیں: وہ ہیں اصل خطرہ۔ ہمیں ان سے ننٹا سیکھنا ہے۔'

سہ پہر کے بعد کے سورج میں قلعہ کسی بہت بوڑھے بادشاہ کی طرح لگتا ہے جو قیلولہ کر رہا ہو۔ دیوان عام کے تزخے ہوئے ستونوں کے سائے لان کے گرد پھیلے ہوئے ہیں، سورج کبھی کے پھول پورے جوہن پر ہیں اور اپنے تریچھے سروں کو ایسے تانے کھڑے ہیں جیسے جگڑی والے درباری دربار میں اپنی باری کے منتظر ہوں۔ زیر زمین تفتیشی مرکز میں کسی کو ایسی فراخ دلی سے چپنا جا رہا ہے کہ اس کی چھت خون کی نئی چھتیں وصول کر رہی ہے۔ ہم لان کی کرسیوں پر ایک میز کے سامنے بیٹھے ہیں جو چائنا کی کراکری اور لاہور میں ملنے والے سہ پہر کے بہترین اسٹیکس سے سجا ہوا ہے۔

اگر آپ کسی اچھے خاندان سے ہیں اور آپ کی جنرل اختر سے ملاقات اچھی رہی

ہے تو زندگی ایک خوب صورت موڑ لے بھی سکتی ہے۔

کسی چور یا قاتل یا غدار کو کوئی بھی شخص پکڑ سکتا ہے۔ میجر کیانی ایک چکن پٹنی چباتے ہوئے کہتا ہے۔ 'مگر میری جاب کے بارے میں اطمینان بخش بات یہ ہے کہ مجھے ان سے ایک قدم آگے رہنا پڑتا ہے۔' میں بڑی تیز سے سر ہلاتا ہوں اور اپنے دانتوں سے اپنے ناکس بسکٹ کا چھوٹا سا ٹکڑا توڑتا ہوں۔

ایک ڈن ہل سگریٹ پیش اور پھر ایک انفرادی جیسے محتاط مسکراہٹ کے ساتھ قبول کیا جاتا ہے۔

قیدی شیش محل کے باہر سنگ مرمر کے فوارے کے گرد گھبرا ڈال لیتے ہیں، مٹی کیور کی جانے والی باز، جو بوگن ویلیا کی گلابی تیل سے ڈھکی ہوئی ہے، کے پیچھے ان کے منڈے ہوئے سرا پر نیچے اچھل رہے ہیں۔

انھیں ہمارے ساتھ چائے پینے کے لیے باہر نہیں بلایا گیا۔

وہ پورے نہ ہونے والے وعدوں کی طرح گتے ہیں؛ ٹوٹے ہوئے اور پھر یادداشت سے کام لے کر پھر سے جوڑے گئے، مبہم نام جنھیں جس بے جا کی درخواستوں سے کانا جا چکا، بھولے ہوئے چہرے جو کبھی ایمنسٹی انٹرنیشنل کے ہال آف فیم میں جگہ نہیں بنا سکیں گے، یہ خانوں کے ہاسی جنھیں سورج میں اپنا یومیہ آدھا گھنٹا گزارنے کے لیے باہر نکالا گیا ہے۔ قیدی اپنی ٹخنیں ہماری جانب کیے ایک تظار بنانا شروع کر دیتے ہیں۔ ان کے کپڑے پھٹے ہوئے ہیں، ان کے جسم پر کام چلاؤ قسم کی پٹیوں اور خراب ہو چکے ہوئے زخموں سے استر کیا گیا ہے۔ مجھے احساس ہوتا ہے کہ اس کے جسم پر کوئی نشان نہ بننے پائے کا اصول قلعے میں صرف منتخب لوگوں پر ہی لاگو ہوتا ہے۔

میرے سامنے پڑی ٹی کوزی پر پاک فضائیہ کا نشان بنا ہے، ایک سادہ و پرکار ڈیزائن: ایک اڑتا ہوا عقاب جس کے نیچے ایک فارسی شعر لکھا ہے: صحرست کہ ریاست، تہ بال و پر ماست۔

’اپنے ملک کی خدمت کرنے کے بہت سے طریقے ہیں۔‘ میجر کیانی فلسفہ طرازی کرتا ہے، لیکن اس کی حفاظت کرنے کا صرف ایک طریقہ ہے۔ صرف ایک۔‘ میں پیالی پرچ پر رکھ دیتا ہوں، اپنی کرسی آگے کو بڑھاتا ہوں اور سنتا ہوں۔ میں اس کا توجہ دینے والا شاگرد ہوں۔

’رسک کا خاتمہ کر دو۔ دشمن کو اُس کے حملے سے پہلے قابو کرو۔ وہ جس آسپن سے سانس لیتا ہے اُسے اسی کی پیاس سے مار دو۔‘ وہ اپنے ڈن بل کا ایک بہت گہرا کس لیتا ہے۔

میں اپنی پیالی اٹھا کر پھر سے پیتا ہوں۔ میجر کیانی ٹی پارٹی کا ایک اچھا میزبان ہو گا مگر دو کوئی عن زد نہیں۔

’فرض کریں آپ ایک ایسے شخص کو پکڑ لیتے ہیں جو قومی سلامتی کے لیے کوئی حقیقی خطرہ نہیں۔ ہم سب انسان ہیں، ہم سب سے غلطیاں ہوتی ہیں۔ فرض کریں ہم کوئی ایسا آدمی پکڑ لیتے ہیں جس کے بارے میں ہمارا خیال ہے کہ وہ آدمی ہاؤس کو اڑانے والا تھا۔ اب اگر تفتیش کے بعد یہ نکلتا ہے کہ نہیں، وہ درحقیقت ایسا نہیں کرنے والا تھا، کہ ہم غلط تھے، تو پھر تم کیا کرو گے؟ ظاہر ہے تم اُسے جانے دو گے۔ لیکن پوری دیانت داری سے بتاؤ کہ کیا تم اسے ایک غلطی کہو گے؟ نہیں۔ یہ رسک ختم کرنا ہوتا ہے، جن حرامیوں کے بارے میں ہمیں تشویش رہتی ہے ان میں سے ایک کم ہو جاتا ہے۔‘

میری آنکھیں بہ دستور قیدیوں کی جانب دیکھتی رہتی ہیں جو یونانی ایسے کے ایک ایسے کورس کی طرح اپنے پیر اور اُدھر کر رہے اور بل بخل رہے ہیں جسے اپنی لائیں بھول گئی ہوں۔ ان کی بیڑیاں ایسے بچتی ہیں جیسے شام کو گھر لوٹنے والی گایوں کی گھنٹیاں۔

میجر کیانی کا ہاتھ اس کی قمیص کے نیچے غائب ہو جاتا ہے۔ وہ اپنا پستول نکالتا ہے اور وہ اسے بسکٹوں کی پلیٹ اور کاجو کے پیالے کے درمیان رکھ دیتا ہے۔ پستول کا ہاتھی دانت کا بنا ہوا دستہ مرے ہوئے چہ جیسا دکھائی دیتا ہے۔

’سیا تم کبھی شیش محل کے اندر گئے ہو؟‘

’نہیں۔‘ میں کہتا ہوں۔ ’لیکن میں نے اسے ٹی وی پر دیکھا ہے۔‘

’یہ وہاں ہے۔‘ وہ ایک ایسے بال کی جانب اشارہ کرتا ہے جس میں محرابیں ہیں اور جس کے اوپر ایک قبة ہے۔ ’جانے سے پہلے تمہیں ایک نظر دیکھنا تو چاہیے۔ کیا تمہیں معلوم ہے کہ اس محل میں کتنے آئینے ہیں؟‘

میں نیم گرم چائے میں اپنا ٹانگس بسکت ڈبوٹا ہوں اور اپنا سر نفی میں بلا دیتا ہوں۔ ’ہزاروں۔‘ تم نظریں اٹھاؤ تو تمہیں اپنا چہرہ ہزاروں آئینوں سے تمہیں گھورتا ہوا نظر آئے گا۔ لیکن یہ آئینے تمہارے چہرے کا عکس نہیں دکھا رہے ہوتے۔ وہ تمہارے عکسوں کا عکس دکھا رہے ہوتے ہیں۔ تو تمہارا دشمن ایک ہو سکتا ہے لیکن اس کے چہرے ہزاروں ہو سکتے ہیں۔ تم میری بات سمجھے؟‘

میں سمجھا تو خاک نہیں۔ میں وہاں سے جاتا اور قیدیوں کو ایک نظر دیکھنا چاہتا ہوں۔ سکرٹری جنرل کو ڈھونڈنا چاہتا ہوں۔ ’لچسپ خیال ہے یہ۔‘ میں کہتا ہوں۔

’انٹیلی جنس کا کام کچھ ایسا ہی ہوتا ہے۔ عکس میں سے چہروں کو ڈھونڈ نکالنا۔ اور پھر عکسوں کے عکس میں سے۔‘

’اور یہ لوگ۔‘ میں قیدیوں کی طرف اشارہ کرتا ہوں اور چمکی مرتبہ ان کی جانب ٹھیک طریقے سے دیکھتا ہوں۔ ’کیا آپ نے ان میں سے کسی کو تلاش کر لیا ہے؟‘

’یہ سب لوگ سیکورٹی رسک تھے، یہ سب۔ اب انھیں نیوٹرلائز کر دیا گیا ہے لیکن ان کی درجہ بندی اب بھی رسک ہی کی ذیل میں کی جاتی ہے۔‘ قیدی ایک سیدھی قطار میں کھڑے ہیں اور ان کی پشت ہماری جانب ہے۔

اپنے چھتروں جیسے لباس میں وہ سوائے اپنی صحت اور صفائی کے کسی اور کے لیے خطرہ نہیں لگتے۔

لیکن میں یہ نہیں کہتا۔ میں تقریبی انداز میں میجر کیانی کو دیکھ کر سر ہلاتا ہوں۔ جب

آپ ایک سرسبز لان پر بیٹھے ہوں، سورج اتر رہا ہو اور آپ ایک صدی بعد اپنا پہلا سرگیت پی رہے ہوں تو کسی سے بحث کیوں کی جائے؟

’یہ بہت دلچسپ کیس تھا۔‘ چکن چٹنی کے ذرات میجر کیانی کی موچکوں پر چپکنے لگے ہیں۔ وہ مجھے اس طرح تعریفی نظروں سے دیکھتا ہے جیسے کوئی سائنس دان بندر کے دماغ میں الیکٹروڈ داخل کرنے کے بعد اسے دیکھتا ہو۔ ’میں نے تم سے بہت کچھ سیکھا ہے۔‘

باہمی احترام کی وہ فضا جس کا یہاں دور دورہ ہے مجھ سے مطالبہ کرتی ہے کہ میں بھی اس کے نیک جذبات کا جواب دوں۔ میں ایک ایسے بندر کی طرح سر ہلاتا ہوں جس کے دماغ میں الیکٹروڈ لگے ہوئے ہوں۔

’تم اپنے دوستوں کو اُس وقت بھی نہیں بھولے جب تم۔۔۔‘ میجر کیانی کا ہاتھ ہوا میں لہراتا ہے۔ اتنی تیز اس میں موجود ہے کہ وہ ان جگہوں کے نام نہ لے جہاں اس نے مجھے رکھا۔ ’لیکن اس کے ساتھ ساتھ تم جذباتی بھی نہیں ہوئے۔ جو چلا گیا وہ چلا گیا، اب نقصان کم کرنے کی فکر کرنی چاہیے، آگے بڑھنا چاہیے۔ میرا خیال ہے جنرل اختر بھی متاثر ہوئے۔ تم نے اپنے پٹے خشک کیلے۔ ایک دوست گنواؤ، دوسرا بچاؤ۔ سادہ حساب کتاب۔ جنرل اختر ایسی صورت حال پسند کرتے ہیں جہاں آخر میں سب حساب برابر نکلے۔‘

قیدی اب گلتا ہے کہ کوئی نہ سنائی دینے والی کمانڈ بجالا رہے ہیں یا شاید انھیں اپنے معمول کا علم ہے۔ وہ کبھی دائیں ہوتے ہیں کبھی بائیں، پھر گھٹنوں کے بل بیٹھ جاتے ہیں۔ میں کراہنے کی آوازیں سنتا ہوں۔

اگر انھیں ورزش کرنے کے لیے باہر لایا گیا ہے تو ورزش وہ کچھ زیادہ نہیں کر رہے۔ اگر ان سے میرے لیے کوئی تماشا کرنے کی توقع ہے تو میں بالکل مظلوم نہیں ہو رہا۔

’آپ ہمیشہ کچھ نہ کچھ دیکھتے ہیں۔‘ میجر کیانی جیم نارٹ پر سے شیرے میں ڈوبلی جبری چاٹتا ہے۔ ’میرے والے کام میں آپ ہمیشہ کچھ نہ کچھ دیکھتے ہیں۔ جس دن آپ سیکھنا چھوڑ دیں، آپ ختم ہو جاتے ہیں۔‘ لان میں ہمارے اور قیدیوں کے درمیان سے ایک

بندے کا سایہ گزرتا ہے۔

کیا ان میں میکرٹری جنرل بھی موجود ہے؟ شاید اس نے سامان باندھ لیا ہے اور وہ تھر جا کر اپنی جدوجہد دوبارہ سے شروع کرنے کے لیے تیار ہو چکا ہے۔ اسے خدا حافظ کہنا بہت اچھا رہے گا۔ ان لوگوں کے ہاتھوں اس کی رہائی سے پہلے میں اس کا چہرہ دیکھنا پسند کروں گا۔

’چیچے مڑ۔‘ میجر کیانی چلاتا ہے۔ پھر وہ میری جانب دیکھتا ہے، اس کی بھوری آنکھیں کسی ایسے لطف سے بھری پڑی ہیں جو وہ مجھے نہیں سنا چاہتا۔ ’چلو دیکھتے ہیں کہ تم ان میں سے کسی کو شناخت کر سکتے ہو یا نہیں۔‘

مجھے اطمینان ہوتا ہے کہ میجر کیانی نے اس موضوع سے گریز نہیں کیا۔ اس کے لیے میرے نیک جذبات سورج کبھی کے پھول کی طرح کھل جاتے ہیں۔ میں ایک اور تائس بک اٹھاتا ہوں۔ میں نے جنرل اختر سے ڈیل کی تھی: میں بیان پر دست خط کرتا ہوں تاکہ وہ میکرٹری جنرل کو آزاد کر دیں۔ اور وہ ڈیل اب پوری کی جا رہی ہے۔ وردی والوں میں یہی اچھی بات ہے۔ وہ اپنی بات کے کپے ہوتے ہیں۔

میں ماؤ کیپ میں ایک شخص کو دیکھنے کی توقع کر رہا ہوں۔ یہ ٹوپی اس کے موجودہ بایا خیالات کے نظام کے خلاف ہے، مگر میری ایک حال ہی میں رہا کیے جانے والے قیدی کی جہلت مجھے بتاتی ہے کہ مجھے ماؤ کیپ دیکھنے کے لیے نظر دوڑانی چاہیے۔

میں چہروں کو دیکھتا جاتا ہوں: چچی آنکھیں اور بھیڑوں کی طرح موٹے دیے جانے والے سر۔ ان میں کوئی ماؤ کیپ نہیں۔ بلکہ کسی کے سر پر ٹوپی ہے ہی نہیں۔ تھار کے ایک سرے پر سفید دوپٹے میں ایک عورت ہے۔ مجھے نہیں معلوم ان لوگوں نے اُس کے ساتھ کیا کیا ہے۔ اس کی آنکھیں بالکل سفید ہیں۔ ان میں قرینہ تک نہیں۔

میری آنکھیں ایک ایسے سر پر ٹک جاتی ہیں جس پر شلٹ شکل کا ایک چمک دار کرغ دھما موجود ہے۔ کوئی عجیب و غریب قسم کی جلد کی انکلیشن ہے، میں سوچتا ہوں۔



ارے نہیں، حرامیوں نے اس کے سر پر استری پھیری تھی۔

وہ سرا پر اٹھتا ہے، آنکھیں اجنبیت سے میری طرف دیکھتی ہیں، ایک زبان نکل کر سوکھے ہوئے، ترے ہوئے ہونٹوں کو چھوتی ہے۔ اس کی بھنویں بھی استری کر دی گئی ہیں لیکن ان کے نیچے اس کی گھنی پلکیں چھوڑ دی گئی ہیں۔

بے بی اد اپنی آنکھیں بند کر لیتا ہے۔

میجر کیانی حیرت سے بھری ایک پلیٹ میری جانب بڑھاتا ہے۔ میں اسے پرے کر دیتا ہوں اور اٹھنے کی کوشش کرتا ہوں۔ میجر کیانی مجھے کاندھے سے پکڑ لیتا ہے اور مجھے پھر سے میری کرسی پر بیٹھ کر دیتا ہے، اب اس کی آنکھیں تھکنا نہ ہو چکی ہیں۔

’مجھے ایک چیز کے بارے میں بڑا تجسس ہے جس کا ذکر تم نے اپنے بیان میں نہیں کیا۔‘ وہ کہتا ہے۔ ’اُس نے تمہارا کال سائن استعمال کرنے کی کوشش کیوں کی؟‘

جب کوئی مر جاتا ہے تو آپ اس کے بارے میں کوئی بھی کہانی بنانے کے لیے آزاد ہو جاتے ہیں۔ آپ کسی مردے سے بددیانتی نہیں کر سکتے۔ لیکن اگر مردوں میں سے اٹھ کر آجائے اور تمہیں خود کو دھوکا دیتے ہوئے پکڑ لے، تب آپ پھنس جاتے ہیں۔ اچانک مجھے محسوس ہوتا ہے کہ غیبی نے زندہ رہ کر مجھے دھوکا دیا ہے۔ میں نے تو اس حرام کے بیان پر دست خط اس لیے کیے تھے کیوں کہ تم مر چکے تھے۔ میں نے حرام کی ذیل اس لیے کی کیوں کہ میرا خیال تھا کہ تم اپنی ہی بے وقوفی کی وجہ سے نکلے نکلے ہو چکے ہو۔ اب تم وہاں کھڑے مجھ سے وضاحتیں مانگ رہے ہو۔ یا تم مرے ہی نہیں رہ سکتے تھے؟

اچانک مجھے خواہش ہوتی ہے کہ بے بی اد کا گلا اپنے ہی ہاتھوں سے گھونٹ دوں۔

میں میجر کیانی کے کاندھے پر تھپکی دیتا ہوں۔ میں اس کی آنکھوں میں دیکھتا ہوں۔

میں کوشش کرتا ہوں کہ فی پارٹی کے دوران ہم دونوں نے آپس میں جو یاری گانٹھ لی تھی اس کا جذبہ خود میں پھر سے بیدار کروں۔

’میجر کیانی، یہ بات کوئی آپ جیسا پروفیشنل ہی بھانپ سکتا تھا۔ میں کہتا ہوں اور ریش کرنا ہوں کہ میری آواز بھڑانہ جائے، اور میری وہ حیرانی ظاہر نہ ہو پائے جو کسی ایسے شخص کو دیکھنے پر پیدا ہوتی ہے جس کے بارے میں آپ نے سوچ رکھا ہو کہ اسے کوئی زمین سے فضا میں مار کرنے والا میزائل لگ چکا ہے۔ پھر اس سے بڑی ایک حیرانی بھی: اسے پھر سے مردہ دیکھنے کی آپ کی اپنی خواہش۔‘ ہو سکتا ہے اُس نے پیشہ ورانہ رقابت کے سبب ایسا کیا ہو۔‘

بے بی اد اپنی آنکھیں کھولتا ہے اور سورج کی شعاعوں کو روکنے کے لیے، جو اس کی آنکھوں کو ضرور چھید رہی ہوں گی، اپنا ہاتھ اپنے غائب شدہ ابروؤں پر پھیرتا ہے۔ اس کا ہاتھ ایک خون آلود پٹی میں چھپا ہوا ہے۔

’تم میں سے کونل شگری کا بیٹا کون ہے؟‘

اگر یہ سیکرٹری جنرل کی آواز نہ ہوتی تو میں اسے نظر انداز کر دیتا۔ اگر وہ اپنے بندے ہوئے ہاتھ ہوا میں ایسے نہ لہراتا جیسے وہ اپنی مرکزی کھٹی کے اجلاس میں کوئی پرائٹ آف آرڈر اٹھا رہا ہو، تو میں اسے شناخت نہ کر پاتا۔ میں نے ہمیشہ اسے بوڑھا، موکھا سزا اور منجنا سا شخص سمجھا تھا جسے موننا سا چشمہ لگا ہوا ہو۔ اپنے طویل تاب ناک کیرئیر کے برخلاف وہ بہت جوان ہے۔ ایک باریک، لیکن دودھ جیسی سفید مانگ اس کے چھوٹے چھوٹے بالوں کے درمیان سے نکلی ہوئی، اس کے بے بال سینے کے بائیں جانب کسی نقش گودنے والے دیہاتی کا بنایا ہوا ایک سیب نما دل جس کے درمیان سے ایک تیر پار بور ہا ہے۔ اس کا جھک کسی کسان جیسا ہے اور چہرہ کھلا ہوا اور چمک دار، جیسے سیاہی خانوں میں اتنے برس رہنے نے اسے ایک حیران کن نور بخش دیا ہو۔ اس کی آنکھیں باری باری مجھے اور میجر کیانی کو دیکھ رہی ہیں۔ یہ سیکرٹری جنرل ہی ہو سکتا ہے جو مجھ میں اور میجر کیانی میں فرق نہ کر سکے۔ اس کی آنکھیں خوراک سے بھری میز چھاتی ہیں اور پھر ہمارے چہرے۔ ایسا لگتا ہے کہ وہ یہ طے کرنے کی کوشش کر رہا ہے کہ اُن میں سے کون سی کیتلی ہے اور

کون سا کپ۔ لان پر سے ایک بادل کا سایہ گزرتا ہے۔ میری آنکھیں ترجمی ہوتی ہیں۔  
میر کیانی اپنا پستول نکالتا ہے۔ گولی چلنے کی آواز سے پہلے میں میر کیانی کی گونجتی ہوئی  
آواز سنتا ہوں۔

'میں ہوں، کامریڈ۔ میں ہوں کرتل شگری کا بیٹا'

۲۴

سفیر کی قیام گاہ کے گیٹ پر کھڑی امریکی میرینز کی تین رکنی ٹیم کو مہمانوں کی  
فہرست میں ہر آنے والے کے نام کو ڈھونڈ کر جانچنے میں بڑی مشکل ہو رہی تھی۔ وہ  
نیافت کے حسب معمول لباسوں میں ڈپلومیٹک کور کے لوگوں اور سنہری دھاریوں والی خاکی  
وردیوں میں پاک فوج کے افسروں کی آمد کی توقع کر رہے تھے، لیکن اس کے بجائے وہ سر  
پر بڑی چڑیوں، قبائلی چٹخوں اور کڑھائی دار شلوار قمیص میں ملبوس افراد کے ایک متواتر ریلے کو  
گیٹ سے اندر داخل کیے جا رہے تھے۔ اگر یہ کوئی فینسی ڈریس پارٹی تھی تو سفیر صاحب  
اپنے مرکزی گیٹ کی حفاظت پر تعینات افراد کو یہ بتانا بھول گئے تھے۔ دعوت نامے میں  
کابل ٹیکساس قسم کے باربی کیو کا کچھ تذکرہ تو تھا، لیکن لگتا یہ تھا کہ مہمان اس میں  
سے ٹیکساس والا حصہ نظر انداز کر کے اس شام کے لیے بالکل مقامی رنگ میں رنگے گئے  
تھے۔

میرینز کا گارڈ ہاؤس ایک لکڑی کا کمانچ تھا جو آج کی شام کے لیے سرخ، سفید اور  
نیلی جھنڈیوں سے سجا تھا۔ گارڈ ہاؤس کے اوپر ایک درخت میں گلی فلڈ لائٹ اتنی طاقت ور  
تھی کہ گھروں پر عموماً شور مچاتی چڑیوں نے، جو شاموں میں ارد گرد کے درختوں پر قبضہ  
جمائے رہتی تھیں، چپ سادھ رکھی تھی یا وہ اڑ کر کہیں اور چلی گئی تھیں۔ مون سون نے اس  
سال اسلام آباد کو بائی پاس کرنے کا فیصلہ کیا تھا اور ہلکی سی ہوا صرف دھول اور پلن

اٹھائے پھرتی تھی۔

اپنے بائیس سالہ کمانڈر کارپورل باب لیساڈ کے تحت اور بیئر اور ہاٹ ڈاگ کی متواتر سپلائی کی مدد سے، جو کثیر جنگ سروں پر مامور ان کے ساتھی اڑا کر لائے تھے، میرین فوجی مہمانوں کے بے حد و شمار ریلے کے باوجود اپنا موڈ خوش گوار رکھنے میں کامیاب رہے۔ اور مہمان بھی ایسے جو مہمانوں کی فہرست میں درج ناموں جیسے تو بالکل نہیں لگتے تھے۔

سی آئی اے کا مقامی سربراہ چکن گومن، جو سب سے پہلے آنے والے مہمانوں میں شامل تھا، سر پر قراچی ٹوپی سجائے اور بائیس کاندھے سے چڑے کا ایک کڑھائی دار بولسٹر لٹکائے آیا۔ امریکا کی ثقافتی اتاشی ایک افغان برقع اوڑھے آئی۔ ان گھیرے دار شل کاک برقعوں میں سے ایک، جسے اس نے اپنے سر کے نصف حصے تک پیچھے کیا ہوا تھا تاکہ اس کے لٹھے ہوئے فیروزہ لبوں کا گریبان منکشف ہو سکے۔

میرین فوجیوں نے اپنی دعوت پہلے ہی شروع کر دی تھی۔ جب کارپورل لیساڈ اپنے کلپ بورڈ پر ایک اور نام کو کالٹ کر سفیر صاحب کے مہمان کو زبردستی کی ایک مسکراہٹ سے خوش آمدید کہہ رہا ہوتا تو اس دوران وہ باری باری کورز کینٹی کی بیئر کی بوتلوں سے گھونٹ بھرنے نکل جاتے جو گاڑڈ ہاؤس کے ایک کولر میں برف میں لگی تھیں۔ کارپورل نے ایک بپتی جوڑے کو خوش آمدید کہا جنھوں نے ایک ہی طرح کی افغان ٹالپچوں سے خود کو اوڑھ رکھا تھا اور جس سے ایسی بو آتی تھی جیسے اس میں خام شیش باندھ کر رکھی گئی ہو۔

’یہ کیا ہے؟ آزادی کی دوا؟‘ اس نے پوچھا۔

’افغان مہاجرین کی بنیادی صحت مرکز کے لیے آئی تھی۔‘ سر میں ست رنگی چوٹیاں باندھے سنبہرے بالوں والی لڑکی نے کہا۔ ’گوریلہ جنگ میں زخمی ہونے والے مجاہدین کے لیے آئی تھی۔‘ سنبہری گونی داڑھی والے لڑکے نے ہلکی سی آواز میں کہا، جیسے وہ کارپورل

لیساڈ سے کسی بہت چمپا کر رکھے جانے والے راز کی ساتھی داری کر رہا ہو۔ اس نے اپنی ٹانگ کو کلپ بورڈ کے پیچھے چھپاتے ہوئے انھیں اندر آنے دیا۔ اس نے ٹیکساس کی زمروں کو خوش آمدید کہا جنھوں نے اپنی کہنیوں تک چوڑیاں پہن رکھی تھیں اور اوہائیو کے ایک ملٹری اکاؤنٹنٹ کو جو لوگوں کو سرخ فوج کا ایک میڈل دکھاتا پھرتا تھا، جو ٹانہا کسی مجاہد نے کسی مرے ہوئے سوویت سپاہی کی وردی سے اتارا تھا اور کبازی کی دکان پر بیچ دیا تھا۔

جب یونیورسٹی آف نبراسکا کا ایک پروفیسر میرین یونی فارم پہن کر وہاں چلا آیا تو کارپورل لیساڈ کا صبر جواب دے گیا۔ ’تمہارا کیا خیال ہے بڈی، کہاں جا رہے ہو؟‘ کارپورل لیساڈ نے جواب مانگا۔ پروفیسر نے اسے سرگوشی کرتی ہوئی آواز میں بتایا کہ اس نے تعلیم بالغان کے لیے جو ادارہ کھول رکھا ہے وہ درحقیقت افغان مجاہدین کو اپنے گوریلا حملوں کی وڈیو فوٹیج شوٹ کرنا اور انھیں ایڈٹ کرنا سکھاتا ہے۔ ’ان لڑکوں میں سے کچھ کے پاس بڑا ٹیلنٹ ہے۔‘

’اور یہ؟‘ کارپورل لیساڈ نے پروفیسر کے کڑک کیمونٹاچ یونی فارم کے کاندھے پر لگے پھندے میں انگلیاں ڈالیں۔

’بھئی ہم جنگ لڑ رہے ہیں۔ ہیں کہ نہیں؟‘ پروفیسر نے کاندھے اُچکائے اور اپنے دونوں ہاتھوں کے انگوٹھے اپنی بیلٹ کے اندر اُڑس لیے۔

کارپورل کے پاس سول لوگوں کی طرح کا رویہ اپنانے والے سپاہیوں کے لیے مہربان نہیں تھا اور سپاہی کی اداکاری کرنے والے سول لوگوں کے لیے تو بالکل بھی نہیں، لیکن اس صورت حال میں اس نے خود کو بے اختیار پایا۔ اس شام وہ ایک عالی شان دربان سے زیادہ کچھ نہیں تھا جس کا کام مہمانوں کو ان کی نشستوں تک پہنچانا ہو۔ مہمانوں کی فہرست بنانے میں اس کا کوئی کردار نہیں تھا، چہ جائے کہ ڈریس کوڈ بنانے میں ہوتا۔ لیکن وہ اس جوکر کو اس حیلے میں اندر جانے نہیں دینا چاہتا تھا۔

’تو پھر محاذ پر خوش آمدید‘ اس نے اپنا کلب بورڈ پر دفیسر کو پکارتے ہوئے کہا۔  
’چلو بھئی چلو۔ اب خود کو اکیٹو ڈیوٹی پر سمجھو‘ کارپورل لیساڈ گارڈ ہاؤس کی طرف چلا گیا  
اور وہاں ایک اسٹول پر اس طرح بیٹھ گیا جہاں سے وہ پر دفیسر پر نگاہ رکھ سکتا تھا اور اپنے  
اسناف کے ساتھ بیٹھ بیٹھنے کے مقابلے میں شریک ہو گیا۔

• • •

گارڈ ہاؤس سے ادھر، مہمان دو بڑے بڑے خیموں میں سے کسی ایک کے نیچے  
سے اشیائے خور و نوش منتخب کر سکتے تھے۔ پہلے شامیانے کے نیچے ایک چھوٹے سے فارم  
جتنا سلاہ پھیلا کر سجایا گیا تھا جس میں کسری ہوئی لال بند گوبھی، بلیو بیریاں اور خنزیر کے  
گوشت کے تھنوں سے بھرے سینڈوچ، جن پر بلیو بیریاں کی چٹنی لگی ہوئی تھی، امریکی پرچم  
کی شکل میں بچھائے گئے تھے۔ گیس سے چلنے والی باربی کیو گرلز کی قطار کے آگے میرین  
فوجی کچے پیپے اور سر پر میں بال والی ٹوپیاں رکھے ہاٹ ڈاگ، کوارٹر پاؤنڈر اور کئی کے  
بیٹھے باربی کیو کر رہے تھے۔ بولوٹائی اور کاؤ بوائے ہیٹ پہنے پاکستانی وٹیرنچ کے جگ اور  
بچہ گھاس لیے ادھر ادھر گھوم رہے تھے اور ان بچوں سے بچنے کی کوشش کر رہے تھے  
جنہوں نے ہاٹ ڈاگ ایک دوسرے پر پھینک کر لڑائی ابھی سے شروع کر دی تھی۔ وہ ان  
چند لوگوں کو مشروبات پیش کر رہے تھے جنہوں نے دوسرے شامیانے کے نیچے آنے کی  
زحمت گوارا کی تھی۔ اس سے ملحقہ شامیانے کے نیچے ایک بڑی سی قطار بننے لگی تھی، جہاں  
آگ پر آٹھ سالم دے لوہے کی بڑی بڑی سٹخوں پر بٹھونے جا رہے تھے۔ وہاں ایک  
افغان شیف بھی دست یاب تھا جو ہر شخص کو یہ یقین دلا سکتا تھا کہ دے اسی نے ذائقے  
تھے اور اس شامیانے میں موجود ہر شے حلال تھی۔

سفر کی بیوی نے اس صبح جب سے افغان شیف کو آٹھ کم عمر دہنوں میں سے پہلے  
کے اندر لوہے کی ایک انچ موٹی سچ گھسائے دیکھا تھا، اسے مستی سی محسوس ہو رہی تھی۔ یہ

بہنی رائل خود ہی تھی جس نے پارٹی کے لیے کابل ٹیکس کی قسم سوٹی تھی، لیکن وہ ابھی  
اس خیال پر افسوس کر رہی تھی کیوں کہ زیادہ تر مہمان روایتی افغان ملبوسات کی ہر قسم  
کی دیری ایشن پہنے وہاں آ رہے تھے اور اپنا ٹک خود اس کی اپنی ہلکے سرسوں کے رنگ کی  
شلوار قمیض معکمہ خیر گھنے لگی تھی۔ اتنے زیادہ امریکیوں کو افغان دار لارڈز کی طرح سجاستور  
دیکھ کر اسے دشت سی ہونے لگی تھی۔ اسے خوشی تھی کہ اس کے اپنے شوہر نے اپنے معمول  
سے شام کے لباس، ڈبل بریسٹڈ نیلے جلیزر اور ٹین ٹراؤزرز، پر ہی گزارا کیا تھا۔

اس نے ایک ایسے باربی کیو کا منصوبہ بنایا تھا جس میں مختلف ٹھنوں کا خیال رکھا  
جائے؛ لیکن انجام کار اسے لوہے کی سٹخوں پر چھوٹے چھوٹے مردہ بچے الٹائے پٹائے  
جاتے ہوئے ملے تھے، اور اس کے مہمان امریکی پرچم جیسی ستاروں اور چٹیاں والی  
کانڈی پلیٹوں کے ساتھ ان کے حصول کے لیے قطار لگائے ہوئے تھے اور یہ ظاہر کر رہے  
تھے جیسے وہ کسی قبائلی دعوت کے مہمان تھے۔ ایسا تھوڑا سی صورت حال میں جب اس  
کے شوہر نے آری ہاؤس سے ایک کال وصول کی اور اسے بتایا کہ جنرل ضیاء الحق تشریف  
نہیں لارہے تو سکون کے احساس سے نینسی تقریباً بے ہوش ہوتے ہوئے رہ گئی۔ اس نے  
زرنیسی سفیر کی بیوی سے معذرت چاہی، جو ایک اُزبک دلہن کے لباس میں تھی، اور اپنے  
اعصاب کو سکون دینے کے لیے اپنی خواب گاہ میں پناہ ڈھونڈی۔

گارڈ ہاؤس پر کھڑے میرین فوجی اپنی ڈیوٹی کے دوران بھی پارٹی اڑا سکتے تھے،  
صرف اس لیے نہیں کیوں کہ یہ جولائی کی چار تاریخ تھی بلکہ اس لیے بھی کیوں کہ اس  
مارے احاطے کی سکیورٹی پاکستانی فوج کے ایک دستے نے سنبھالی ہوئی تھی۔ گارڈ ہاؤس  
سے پانچ سو میٹر پہلے، سفیر کی قیام گاہ کی طرف آنے والی سڑک پر، جس کے گرد درختوں کی  
’دروہ‘ قطار تھی، مہمانوں کو ایک ہنگامی طور پر تیار کیے جانے والے بیریز پر رکنا پڑتا تھا،  
نئے بریگیڈ ایک سو ایک نے کھڑا کیا تھا۔ ایک ہوش یار صوبے دار میجر کی زیرِ کمان یہ سپاہی  
’م‘ کی نشان دہی کرنے والے اسکینر اور میٹل ڈٹیکٹر کے ساتھ مہمانوں کو خوش آمدید کہتے۔ وہ



اپنے اسکیئر گاڑیوں کے نیچے پھرتے، اور اپنے غیر سفید مہمانوں سے ان کی گاڑیوں کی ڈنٹیاں کولنے کو کہتے اور بالآخر ہاتھ ہلا کر انہیں گاڑی ہاؤس کی طرف روانہ کر دیتے جہاں میرین فوجیوں کا ایک گروپ انہیں خوش آمدید کہتا جو لحد بہ لحد اور بھی زیادہ خوش باش ہوا جاتا تھا۔ سڑک کو روشن کرنے کے لیے فوجی دستے نے اپنی سرج لائٹس بھی لگا رکھی تھیں۔ یہاں بھی درخت ایسی تیز روشنی میں نہائے ہوئے تھے کہ سڑک کے کنارے کھڑے ان درختوں پر موجود پرندوں کے گھونسلے خالی پڑے تھے۔ ضلعی انتظامیہ کی جانب سے بھیجی جانے والی ایک کیرنگر دین نے رات کا کھانا جلدی بھیج دیا تھا اور صوبے دار میجر یہ دیکھ کر بہت برہم ہوا تھا کہ دین میں لایا جانے والا ساواں خالی تھا۔ 'میرے آدمی چائے کے بغیر جاگ کیسے سکیں گے؟' اس نے سویلین دین ڈرائیور سے چلا کر پوچھا، جو کاندھے اچکائے اور جواب دیے بغیر دین ڈرائیور کے چل دیا تھا۔

سفیر کے ہاں ہونے والی تقریبات میں منتخب اور مخصوص لوگ ہی آتے تھے، لیکن گاڑی ہاؤس سے مہمانوں کو آتا دیکھ کر کارپورل لیساڈ نے سوچا کہ سفیر صاحب نے اس مرتبہ شاید ہر اس شخص کو بلا لیا ہے جس نے کسی زخمی افغان مجاہد کو جی بھی باندھی ہو اور ہر اس افغان کمانڈر کو بھی جس نے کسی روسی سپاہی پر دور سے بھی کوئی گولی چلائی ہو۔ کارپورل لیساڈ نے جب پہلی مرتبہ سوٹ میں ملبوس، دبیلے پتلے اور لمبی داڑھی والے ایک شخص کو آتے دیکھا تو پروفیسر کو اس کی ڈیوٹی سے رخصت دے دی۔ 'اوہ لی ایل۔' داڑھی والے آدمی نے کہا اور اپنا ہاتھ ایسے بلند کیا جیسے وہ کسی پارٹی کے دربان کو اپنی شناخت کرانے کے بجائے کسی غیر مرئی جھوم کو ہاتھ ہلا کر جواب دے رہا ہو۔

کارپورل لیساڈ نے فہرست کا جائزہ لیا اور ایک مرتبہ پھر اس شخص پر نگاہ دوڑائی۔ 'لادون اینڈ لادون کپنی کنسٹرکشنز سے۔' اس شخص نے بے صبری سے اپنی داڑھی پر ہاتھ پھیرا اور کارپورل لیساڈ نے اپنی مسکراہٹ اور اپنے ہاتھ کی ضرورت سے زیادہ جنبش

سے ساتھ اُسے اندر جانے کا راستہ دیا۔ میز کے ڈالے سے اپنی باری لیتے ہوئے کارپورل لیساڈ نے ایک لطیفہ سنایا۔ 'تولید سر پر دھرا عربی بہروپ بھرتا چاہے تو کیا کرے گا؟' پھر اپنی میز کو بہ مشکل حلق سے اُتارتے ہوئے بولا: 'سوٹ پہنے گا۔'

سب کو شریک طعام کرنے کے لیے سفیر کے پاس خود اپنی وجوہات ہیں۔ اپنی مازہ ڈتے داریوں پر فائز ہوئے آرنلڈ رافیل کو ایک برس ہوا تھا اور وہ خود کو روز بروز تبا ہوتا ہوا محسوس کرتا تھا کیوں کہ درجنوں امریکی ایجنسیاں پاک افغان سرحد پر سوویت فوج کے خلاف اپنے اپنے جہاد شروع کیے بیٹھی تھیں۔ کچھ ایسے لوگ تھے جو سوویت یونین سے دیت نام کا بدلہ لے رہے تھے، کچھ اللہ میاں کا کام سرانجام دے رہے تھے اور پھر کچھ خیراتی ادارے بھی تھے جن کے نام اتنے مبہم اور مقاصد اتنے دور از کار تھے کہ سفیر کے لیے انہیں یاد رکھنا بھی بہت مشکل ثابت ہوتا تھا۔ اب جب کہ آخری سوویت فوجی افغانستان سے نکلنے والے تھے اور مجاہدین نے کابل کا محاصرہ کر رکھا تھا، کچھ امریکی فتح کا کریڈٹ خود حاصل کرنے کی کوشش میں ایک دوسرے سے گریباں گیر تھے، جب کہ کچھ ایسے بھی تھے جو گھر واپس جانے میں ہچکچا رہے تھے، گھسٹے ہوئے واپس آ رہے تھے اور کسی اور محاذ کے کھل جانے کی امید لگائے ہوئے تھے۔ ابھی پچھلے ہی بننے اسے یونیورسٹی آف مینی سونٹا کے اساتذہ کے ایک گروپ سے متعلق ایک مراسلہ موصول ہوا تھا جو افغانستان سے متعلق نئی اسلامی کتابیں تحریر کر رہے تھے اور انہیں وسط ایشیا بھیج رہے تھے۔ اس نے اس معاملے کی تفتیش کی تو اسے بتایا گیا کہ وہ اس معاملے سے دور رہے کیوں کہ یہ ایک اور خفیہ پروگرام کی ایک اور شاخ تھی۔ اسلام آباد میں وہ جس امریکی سے ملتا وہ اس سے یہی کہتا کہ اس کا تعلق 'دوسری والی ایجنسی' سے ہے۔

اسے یقین تھا کہ اگر وہ اس انتشار کو کنٹرول میں لانا چاہتا ہے تو سب سے پہلے اُسے ان سب کو ایک چھت کے نیچے لانا اور ایک علامتی اشارہ دینا ہوگا تاکہ یہ بات واضح

ہو جائے کہ وہاں صرف ایک باس ہے اور وہ باس وہ خود ہے۔ اور اس کا اس سے بہتر طریقہ اور کیا ہو سکتا تھا کہ ان سب کو ایک پارٹی دی جائے؟ اور پارٹی دینے کا وقت چار جولائی سے بہتر کون سا ہو سکتا تھا؟ اسے امید تھی کہ یہ ایک ایسی الوداعی پارٹی ثابت ہوگی جس میں فاتر اقل امریکی ان افغان کمانڈروں سے ملاقات کر سکیں گے جنہوں نے حقیقی لڑائی لڑی تھی، اپنی تصویریں کھینچوائیں گے اور پھر ان میں سے ہر ایک واپس گھر جائے گا تاکہ وہ امریکا کی خارجہ پالیسی کو نافذ کرنے کا نازک کام سرانجام دے سکے۔ آرٹی نے کوئی تقریر تو تیار نہیں کی تھی لیکن اس کے پاس کچھ فقرے ضرور تیار تھے جن کے ٹانگے اسے اپنے امریکی مہمانوں کے ساتھ ہونے والی اہم ترین گفتگو میں لگانے تھے: 'کام یابی، شکست سے کہیں بڑا جیتنیج ہوتی ہے۔' جو دعائیں مقبول ہو جاتی ہیں وہ قبول نہ ہونے والی دعاؤں کی بازگشت سے زیادہ پریشان کن ثابت ہو سکتی ہیں۔

وہ اسے 'جواب دینا'، اب تم سب جہاں سے آئے ہو وہیں نکل لو قسم کا پیغام دینے والی پارٹی بنانا چاہتا تھا۔

سفیر کے ساتھ جنرل اختر کھڑا تھا جو معزز شخصیات کو ہڈیاں چھوڑتے دیکھ کر کراہت محسوس کر رہا تھا۔ وہ خود کو اس جگہ اجنبی اور ضرورت سے زیادہ سجا بنا محسوس کر رہا تھا۔ وہ اپنے مکمل سرکاری یونی فارم میں وہاں آ گیا تھا، جس پر سونے کی زردوزی والی مٹی اور پتیس کے چمک دار میڈل تھے، اور اب وہ خود کو ان سفید فاموں کے چھوٹے چھوٹے گروپوں کے درمیان دیکھ رہا تھا جنہوں نے ڈھیلی ڈھالی شلواریں قیصیں اور سروں پر نہایت عجیب و غریب قسم کی گڑیاں پہن رکھی تھیں جو اس نے پشاور کے قصبہ خوانی بازار میں دیکھنے کے بعد کہیں اور نہیں دیکھی تھیں۔ کسی بھی اور شخص سے پہلے جنرل اختر یہ بات جانتا تھا کہ جنرل ضیا پارٹی میں نہیں آئے گا۔ 'آپ جانتے ہیں، ان کی طبیعت بھی زیادہ بہتر نہیں۔' اس نے کسی رد عمل کا بار بھی سے جائزہ لیتے ہوئے آرٹلڈ رائٹل کو بتایا۔ 'بریگیڈزنی ایم کا نقصان ان کے لیے بڑا سیٹ بیک ہے۔ وہ جنرل ضیا کے لیے بیٹے کی

بیٹ رکھتے تھے۔ میرے بہترین افسران میں سے ایک۔ جب آرٹلڈ رائٹل نے (اتفاق سے) تقویت کی تو جنرل اختر کا یہ عزم اور بھی پختہ ہو گیا کہ امریکیوں کے ساتھ معاملہ ایک مرحلے تک ہی لینا چاہیے۔ اس نے انہیں اشتراکیت کے خلاف جنگ جیت کر دی تھی۔ اب وہ مال غنیمت میں سے اپنا حصہ چاہتا تھا۔ اس نے اپنی پلیٹ میں رکھے ایک چھوٹے ٹیک پر سے اسٹراپیری اٹھائی اور آرٹلڈ رائٹل سے کہا، 'مزر رائٹل نے اس تقریب کے انتظامات شان دار طریقے سے کیے ہیں۔ ہر کام یا ب مرد کے پیچھے ایک۔۔۔'

ادنی ایل ایک ایسے صحافی سے بات چیت کر رہا تھا جس نے ایک کانڈی کپ میں بیڑ قدام رکھی تھی اور سوچ رہا تھا کہ اب جب کہ جنرل ضیا تقریب میں نہیں آیا تھا تو وہ اپنے اخبار میں کون سی اسٹوری فائل کرے گا۔ 'میں ادنی ایل ہوں۔' اس نے صحافی کو بتایا اور بظہر رہا کہ اس کے چہرے پر اسے شاخت کر لینے کے کوئی آثار نمودار ہو جائیں۔ مہمانی نے، جو ڈپلومیٹک پارٹیوں کا پرانا چاول تھا اور دور دراز ملکوں سے تعلق رکھنے والے اور عجیب و غریب مقاصد کے حامل غیر معروف سرکاری اہل کاروں سے ملنے کا عادی تھا، اپنا نوٹ پیڈ نکالا اور کہا، 'تو اسٹوری کیا ہے؟'

باہر گارڈ ہاؤس میں یونی ورسی آف ہیراسکا کے پروفیسر نے، جسے اس شام کے لیے اعزازی میرین فوجی مان لیا گیا تھا، اپنی بوتل بلند کی اور افغانوں کے جگہ میلان کے لیے جام تخت تجویز کیا، پھر وہ ایک منٹ کے لیے رکا۔

'ہمارے پاکستانی میزبانوں کے بارے میں کیا خیال ہے؟'

'ان کے بارے میں خیال کا کیا مطلب؟' کارپورل لیسارڈ نے پوچھا۔

'وہاں جو لوگ ٹرکوں پر سوار ہیں۔ ہماری پہلی دفاعی لائن۔ کیا کر رہے ہیں وہ؟'

'اپنی ڈیوٹی کر رہے ہیں۔ جیسے ہم۔'

’نہیں، وہ ہماری ڈیوٹی کر رہے ہیں۔‘ پروفیسر نے کہا۔ ’وہ دشمن کو فاصلے پر رکھ رہے ہیں۔ اس دوران جب ہم یہ دعوت اُڑا رہے ہیں، اپنی آزادی کو منانے والی یہ دعوت، تو وہ ہمارے محافظ بنے ہوئے ہیں۔ ہمیں اپنے من و سلوکی میں انہیں بھی شریک کرنا چاہیے۔‘

کارپورل لیساڈ نے اپنے گاڑ ہاؤس کو دیکھا جو پہلے ہی لوگوں سے غصاٹھس بھرا ہوا تھا۔ ’وہ دوسو کے قریب ہیں۔ یہاں تو پورے نہیں آئیں گے۔‘

’پھر ہمیں اپنا من و سلوکی اُن تک لے جانا چاہیے۔‘

کارپورل لیساڈ نے، جو گورز کی بوتلوں اور خُب الوطنی اور اس محبت سے بھرا ہوا تھا جو ایسے دن بندہ اپنے جیسے انسانوں کے لیے محسوس کرتا ہے، خود اک سے بھری ایک ٹرے پاکستانی دستے تک پہنچانے کے لیے خود کو رضا کارانہ طور پر پیش کیا۔ اس نے ٹرے میں کچھ بیڑ کی بوتلیں رکھنے کا بھی سوچا، لیکن اسے اس کے ثقافتی حساسیت کے کورس میں بتادیا گیا تھا کہ وہ کسی مقامی شخص کو الکھول کی پیش کش نہیں کرے گا، جب تک کہ اس کا کوئی مذموم عزم نہ ہو یا کوئی مقامی شخص بہت اصرار نہ کر رہا ہو۔ کارپورل لیساڈ نے ایشین لیس اسٹیل کی ٹرے کو چاندی کے وزق سے ڈھک دیا، اسے اپنے سر پر بلند کیا اور پاکستانی دستے کی جانب چلتا شروع کر دیا۔ وہ سڑک کے درمیان میں چل رہا تھا۔ سڑک کے دونوں جانب موجود درختوں کی شاخیں، اس کی مخمور آنکھوں میں، سانپوں کی طرح شکار رہی تھیں۔ سڑک ختم ہونے کا نام نہیں لے رہی تھی۔

او بی ایل اور صفائی دونوں نے ایک دوسرے کو یک ساں طور پر بے کیف پایا۔ جب او بی ایل نے دعویٰ کیا کہ افغانستان میں سوویت فوج کی شکست میں اس کے بلند ذروں اور کنکریٹ کسروں نے اہم کردار ادا کیا تو صفائی نے اس کی بات اپنے چہرے پر حسرت اُڑانے والے تاثرات کے ساتھ سنی۔ ’ہمارا ایڈیٹر سمجھتا ہے کہ سرخ فوج کو پھانسی پڑے



اس کے قلم نے مجبور کیا، اور وہ ایک جملہ سیدھا نہیں لکھ سکتا۔‘ صفائی نے اس مرتبہ بے تاثر چہرے کے ساتھ کہا۔ او بی ایل نے صفائی سے کہا کہ وہ چاہے تو اُس کے ساتھ تصویر کھینچوا سکتا ہے۔ لیکن جب صفائی نے کہا کہ ’میرے پاس کیمرا نہیں، اور اگر ہوتا بھی تو مجھے ایک ڈیپوٹیک پارٹی میں اُسے لانے کی اجازت نہیں دی جاتی۔‘ تو او بی ایل نے صفائی کا چہچہا چوڑ دیا۔

’یہ تو بہت غیر ہیشہ ورانہ ردیہ ہے۔‘ او بی ایل خوش باش گھومتے مہمانوں کے مختلف گروپوں پر نظر دوڑاتے ہوئے بڑبڑایا۔ اس نے لان کے وسط میں جزل اختر کو دیکھا جو بہت سے افغان ٹوپیاں پہنے امریکیوں میں گھرا ہوا تھا۔ وہ اُس طرف چلتا ہوا گیا اور اس امید میں ان کے پیچھے کھڑا ہو گیا کہ ان کا گھیرا اسے خوش آمدید کہنے کے لیے ٹوٹ جائے گا۔ اس نے کچھ منٹوں تک وہیں سے جزل اختر سے آنکھ ملانے کی کوشش کی۔ اُس وقت اس کی حیرت کی انتہا نہ رہی جب جزل اختر نے اسے دیکھ لیا، لیکن اسے شناخت کرنے کا کوئی تاثر نہ دیا۔ لیکن سی آئی اے کے مقامی سربراہ نے جزل اختر کی نگاہ کا تعاقب کیا، دائیں مڑا اور گھیرے میں اس کے داخلے کی جگہ بنا دی، ’سوٹ اچھا ہے او بی ایل۔‘

جزل اختر کی آنکھیں روشن ہو گئیں۔ ’ہم اپنے سعودی دوستوں کے بغیر یہ جگہ نہیں جیت سکتے تھے۔ برنس کیسا چل رہا ہے، یا فنی؟‘ جزل اختر نے اسے اُس کے ہاتھ سے پکڑتے ہوئے پوچھا۔ او بی ایل مسکرایا اور کہا، ’اللہ بڑا کریم ہے۔ جگہ کے دنوں میں کنسرکشن کے برنس سے بہتر کوئی برنس نہیں۔‘

آرنلڈ رائیل افغان زما کے ایک گروپ سے بات چیت کر رہا تھا اور اس دوران کن اکھیوں سے اپنی بیوی کو بھی دیکھتا جاتا تھا جو اب پارٹی کے شروع میں پہنچے جانے والے اپنے ڈھیلے ڈھالے قبائلی لباس کے بجائے خاکی پتلون اور سادہ سیاہ ٹی شرٹ میں دوبارہ وہاں آگئی تھی۔ ایک جانب اسے سکون تھا کہ جزل فنی وہاں نہیں آیا تھا، لیکن



دوسری جانب ایک سفیر کی حیثیت سے، اور ایک پیشہ ور کی حیثیت سے، اس نے محسوس کیا کہ اسے اہمیت نہیں دی گئی۔ وہ جانتا تھا کہ یہ ریاست کی کوئی سرکاری تقریب نہیں تھی، لیکن جزل نیا اس کے دفتر کی جانب سے دی گئی کسی دعوت سے غیر حاضر نہیں رہا تھا۔ آرٹلڈ رافیل جانتا تھا کہ اپنے سکیورٹی چیف کی موت کے بعد سے جزل نیا سٹھیا گیا ہے لیکن یقیناً جزل نیا جانتا ہوگا کہ امریکی سفیر کی قیام گاہ پر چار جولائی کی پارٹی سے زیادہ محفوظ مقام اس انتہائی خطرناک ملک میں اور کوئی نہیں ہو سکتا تھا۔ 'برادر نیا نہیں آرہے۔ ان کی طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔' اس نے دھتک کے تمام رنگوں سے بھی شال اوڑھنے والے ایک افغان زعمیم سے کہا۔ افغان زعمیم نے ایسے ظاہر کیا جیسے اسے پہلے ہی سے اس کا علم تھا، لیکن اسے اس کی پروا نہیں تھی۔ 'جب سے جنگ شروع ہوئی ہے میں نے اس سے بہترین دہ نہیں کھایا۔ اتنا نرم۔ ایسے لگتا ہے تم نے اسے اس کی ماں کی کوکھ سے کھینچ نکالا ہے۔'

نہیں کے معدے کی تہوں میں مٹی کی ایک لہری اُڑی اور وہ سیرجیوں کی طرف دوڑی۔ اس نے اپنے منہ پر ایک ہاتھ رکھا، کچھ بڑبڑائی اور اپنی خواب گاہ کی طرف بھاگ گئی۔

او بی ایل امریکیوں اور جزل اختر کے درمیان ہلکی پھلکی ٹوک جھونک پر احتراماً ہنسنے ہوئے اس ماحول کو پوری طرح جذب کر رہا تھا۔ وہ اپنے گرد ایسا نور کا ہالہ محسوس کر رہا تھا جو پارٹی میں مرکوز نگاہ بننے سے محسوس ہوتا ہے۔ پھر اچانک سی آئی اے کے سربراہ نے اپنا ہاتھ جزل اختر کے گاندھے پر رکھا، او بی ایل کی جانب مڑا اور کہا، 'آپ سے ملاقات کر کے خوشی ہوئی، او بی ایل۔ گڈ ورک، کپ اٹ اپ۔' دوسروں نے اس کی تھلید کی اور کچھ ہی لمحوں میں ساری پارٹی نے اسے تنہا چھوڑ دیا۔ اس نے نیوی بلیو بلیر پینے ایک شخص کو اپنے کچھ افغان جاننے والوں سے باتیں کرتے ہوئے دیکھا۔ وہ آدمی اہم شخصیت معلوم ہوتا تھا۔ او بی ایل نے آہستگی سے اُس کے والے گھیرے کی جانب سرکنا شروع کر دیا۔

پارٹی تہ خانے کی طرف چلی، ایک بڑے سے بیس منٹ ہال کی سمت جس میں چڑے کے صوفے لگے تھے، ایک جو الیس انج کی نیلے وژن اسکرین لگی تھی اور ایک بار بھی موجود تھا؛ امریکی مضافاتی یادوں کی باز آوری کی ایک دلیرانہ مشق۔ آرٹلڈ نے اپنے امریکی اسٹاف کے کچھ ارکان کے لیے امریکی فنٹ ہال لیگ میں ریڈ سکٹر اور ٹامپا بے بوکینیرز کے مقابلے کی ریکارڈنگ دکھانے کا اہتمام کر رکھا تھا، جو پچھلے ہفتے ہوا تھا۔ یہ فائدہ سگار کے دھوئیں اور شور مچاتے امریکیوں سے بھرا ہوا تھا۔ بیڑ کے بجائے، جو بیڑیوں سے اوپر لوگوں کا انتخاب رہی تھی، یہاں لوگ اپنے گھاسوں میں دھسکی ڈال رہے تھے۔ سعودی سفیر پچاس پچاس ڈالر کے نوٹوں کے ساتھ ایک دیوان پر بیٹھا اس کھیل پر شرطیں لگا رہا تھا۔ کسی نے اسے یہ نہیں سمجھایا تھا کہ یہ کھیل آٹھ روز پرانا ہے اور ریڈ سکٹر پہلے ہی بوکینیرز کو پچھاڑ چکے ہیں۔

گفتگوں پہنے اور فلائز کا تاریخی منظر گلے میں ڈالے ایک طویل قامت امریکی نے جزل اختر کو بوربون کی شراب سے آدھا گلاس بھر کر دیا۔ جزل اختر کا جی تو یہ چاہا کہ وہ دھسکی کو اُس اجنبی کے منہ پر پھینک دے لیکن پھر اس نے ارد گرد دیکھا، اسے امریکیوں اور سعودی سفیر کے علاوہ کوئی جاننے والا نظر نہ آیا۔ سعودی سفیر خود اس قدر ڈنگا رہا تھا کہ اسے کسی چیز کی پروا نہیں ہو سکتی تھی۔ جزل اختر نے اپنی شراب پکڑے رہنے کا فیصلہ کیا۔ تہ خانے کا شور، جزل اختر میں جیسے پرانے جاسوس نے ملے کیا، 'گومن سے کچھ پوچھنے کے لیے بہترین پس منظر ہو سکتا ہے۔ بڑھتے ہوئے اس شور میں کوئی آواز سمجھ نہیں آ رہی تھی اور اس میں سے کسی آواز کو جاسوسی کا کوئی حساس ترین آلہ بھی شناخت نہیں کر سکتا تھا؛ 'اسے پکڑو جیک، پکڑو اسے۔' دھول چٹا دو انھیں جیک، دھول چٹا دو انھیں؛ جزل اختر نے دوسروں کی طرح اپنا گلاس بھی بلند کیا لیکن اپنی شراب کو صرف سونگھ کر چھوڑ دیا۔ اس سے کسی پرانے زخم جیسی بو آ رہی تھی۔



کارپورل لیسارڈ کو اس ٹرک کے پیچھے صوبیدار میجر نے لٹکادیا جہاں پاکستانی سپاہی آخری مہمانوں کو سیکورٹی چیک سے گزارنے کے بعد آرام کر رہے تھے۔ صوبیدار میجر نے اپنی کھاشکوف کا نشانہ کارپورل لیسارڈ کے ماتھے پر باندھا اور اسے رک جانے کا حکم دیا۔

میرن فوجی نے اپنی ٹرے اپنے سر پر بلند کر لی، اسے ڈھانپنے والا چاندی کا ورتق ٹرک پر چڑھے ایک سپاہی کی سرچ لائٹ کی روشنی منعکس کرنے لگا۔ 'میں کچھ خوراک لایا ہوں۔ آپ بہادر لوگوں کے لیے۔'

صوبیدار میجر نے اپنی رائفل نیچے کی اور ٹرک سے نیچے اتر آیا۔ سپاہیوں کی دو قطاروں نے ڈگمگاتے ہوئے اس امریکی کو دیکھا جو اپنے سر پر ٹرے کا توازن برقرار رکھنے کی کوشش کر رہا تھا۔

صوبیدار میجر اور میرن فوجی سرچ لائٹ سے بننے والے روشنی کے ایک دائرے میں ایک دوسرے کے آگے سامنے کھڑے ہو گئے۔

'ہاٹ ڈاگ ہیں۔' کارپورل لیسارڈ نے ٹرے صوبیدار میجر کی جانب بڑھاتے ہوئے کہا۔

جنرل اختر نے اپنا گلاں دائیں ہاتھ سے بائیں ہاتھ میں دیا اور اپنا گلا کھار کر صاف کیا۔ پھر کچھ سوچ کر اس نے اپنے ہاتھ اوپر کیے اور جنرل ضیا کی مونچھوں کی نقل اُتاری۔ اسلام آباد کے ڈرائنگ رومز میں جب لوگ ڈرا دینے والے اس نام کو نہیں لینا چاہتے تھے تو یہی عالم گیر علامت استعمال کرتے تھے۔ جنرل اختر کے دائیں انگوٹھے اور انگشت شہادت نے اس کے بالائی ہونٹ کے اوپر موجود نظر نہ آنے والے بالوں کو مروڑی دی۔ '۔۔۔ آج کل خواب دیکھ رہا ہے۔' جنرل اختر نے گوگن کی آنکھوں میں دیکھتے ہوئے کہا۔

گوگن، جس کا دل اس کو اڑ بیک کے ساتھ دوڑ رہا تھا جس نے اُسی وقت چھین گز کے میدان میں دوڑ لگانا شروع کی تھی، مسکرایا اور اس نے کہا، 'وہ ڈرنی ہے۔ ہمیشہ سے تھا۔ ایسے لوگ تبدیل نہیں ہوتے۔ مجھے یقین ہے کہ ٹی ایم کی فری فال سے فائدہ نہیں ہوا ہوگا۔ بانی دے دے فقرہ اچھا گھڑا تم نے اختر: ایک پیشہ ور سپاہی جس نے مرتے ہوئے بھی اپنا ہدف مس نہیں کیا۔ اگر تمہارے پاس میں تمہاری حس مزاح کا نصف بھی ہوتا تو تمہارا یہ پاکستان کہیں زیادہ خوش گوار جگہ ہوتی۔' گوگن نے آنکھ ماری اور ٹی وی کی طرف متوجہ ہو گیا۔

جنرل اختر نے خود کو کچھ فردس محسوس کیا۔ وہ ایسے کھیل بے عرصے سے کھیل رہا تھا اس لیے جانتا تھا کہ اسے جنرل ضیا کا تختہ اُلٹنے کے لیے تحریری کاٹریکٹ تولے گا نہیں۔ رت تیرے کی، اسے تو زبانی یقین دہانی حاصل کرنے کی بھی توقع نہیں تھی۔ لیکن یقینی طور پر وہ لوگ اسے اتنا تو جانتے اور اُس پر اعتماد کرتے تھے کہ اس کے کیے پر اثبات میں سر ہلا دیتے۔ 'جب تک آپ اُسے امن انعام نہیں دیں گے وہ جنگ بند نہیں کرنے گا۔' جنرل اختر نے اپنے مقدمے پر زور دینے کا فیصلہ کرتے ہوئے کہا۔ اُس نے ارد گرد دیکھا اور اُسے احساس ہوا کہ کسی کو ان کی بات چیت سے دور کی بھی دلچسپی نہیں تھی۔

'کون سا انعام؟' گوگن اُس شور سے زیادہ بلند آواز میں بولا۔ 'کچھ اُسے جیک، کچھ اُسے۔'

'نوٹیل امن انعام۔ افغانستان کو آزادی دلانے پر۔' وہ تو سویڈن والے دیتے ہیں۔ ہم ایسے کاموں میں نہیں پڑتے۔ اور تم ان مغرور سویڈز کو نہیں جانتے۔ وہ یہ انعام ایسے کسی آدمی کو نہیں دینے کے جس کے۔۔۔' گوگن نے جنرل ضیا کی مونچھوں کی نقل اُتاری اور تہقہ لگاتے ہوئے ایک بار پھر ٹیلے وڈن کی جانب متوجہ ہو گیا۔

جزل اختر زیرِ نظر معاملے میں لوگن کی جانب سے دلچسپی کے انتہائی فقدان کو ملاحظہ کر سکتا تھا۔ اس نے اپنی جنگ جیت لی تھی اور وہ اس کا جشن منانا چاہتا تھا۔ جزل اختر جانتا تھا کہ امریکیوں کی توجہ کا دورانیہ کتنا مختصر ہوتا ہے۔ وہ جانتا تھا کہ جاسوسی کے نازک فن میں اتنی سی آمادگی بھی آمادگی ہی کی ایک صورت سمجھی جاتی ہے۔ لیکن جزل اختر اس سے زیادہ واضح علامت دیکھنا چاہتا تھا۔ اس نے اچانک کمرے میں حشیش کی تیز بو سمجھی اور گھبراہٹ میں ارد گرد دیکھا۔ کسی اور کو اس کی پردہ نہیں لگتی تھی۔ وہ اب بھی چیک پر زور دینے میں مصروف تھے کہ وہ انھیں پکڑ لے اور دھول چٹا دے۔ جزل اختر نے نوٹ کیا کہ جس آدمی نے اُسے شراب انڈیل کر دی تھی وہ لوگن کے پیچھے کھڑا کسی نشہ آور شے کے سونے لگا رہا تھا۔ 'لیفٹیننٹ بیٹن سے ملے۔' لوگن نے جزل اختر کو آنکھ مارے ہوئے کہا۔ 'یہ تمہارے لڑکوں کو خاموش ڈرل سکھا رہا ہے۔ ہمارا بنیادی آدمی ہے یہ۔'

جزل اختر ان کی طرف مڑا اور انھیں اپنی زرد رنگ کی کم زور سی مسکراہٹ پیش کی۔ 'میں اس تمام اچھے کام سے آگاہ ہوں جو انھوں نے کیا ہے۔ میرا خیال ہے کہ ان کے لڑکے اب اصلی کام کرنے کے لیے تیار ہوں گے۔' جزل اختر نے بیٹن کے ہاتھ میں پکڑے نشہ آور سگریٹ کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

ادنی ایل پیپنک دی گئیں کاغذی پلیٹوں، آدھ کھائے ہاٹ ڈاگ، اور پھوڑی ہوئی بڈیوں کے درمیان خالی لان میں چہل قدمی کرنے لگا۔ وہ اس شامیانے کی طرف گیا جہاں اُس نے دسے کی جلتی ہوئی چربی سمجھی تھی۔

کابل والے شامیانے کے اندر افغان شیف نے اپنی پکوانی تخلیق کا بچا کھچا بارکی سے ملاحظہ کیا۔ باربی کیو آگ کی انگار سی جلتی راکھ پر آٹھ ڈھانچے لٹکے ہوئے تھے۔ وہ ان کی کچھ بوئیاں اپنے گھراپے اہل خانہ کے لیے لے جانا چاہتا تھا لیکن اس کا چھوٹا سا چاقو بھی بڈیوں پر سے کچھ زیادہ بوئیاں نہ اتار سکا۔ 'اودہ خدا! وہ اپنے کٹائی کے چاقو چیک

کرتے ہوئے بڑبڑایا۔ 'یہ امریکی تو نوڑوں کی طرح کھاتے ہیں۔'

لوگن کی توجہ منقسم تھی۔ ایک طرف وہ اس خستہ حالی پر توجہ دے رہا تھا جس سے ریڈ سکیز کی ٹیم تلور رہی تھی اور دوسری جانب اس جزل پر جو وہاں اپنے ہاتھوں میں نہانے سب سے گلاس پکڑے بیٹھا تھا، جس میں سے اُس نے ایک گھونٹ بھی نہیں بھرا تھا۔ لوگن نے جزل اختر کو دیکھ کر اپنا گلاس بلند کیا، اور اس دوران اُس کی ایک آنکھ ریڈ سکیز کے ایک کوارٹر بیک پر رہی جو بوکسنگز کی دفاعی لائن توڑ رہا تھا، جبکہ دوسری آنکھ جزل کو پیچ کر اشارہ کر رہی تھی۔ لوگن چلایا، جاؤ جا لو اُسے۔

جزل اختر جانتا تھا کہ اسے اس کا جواب مل گیا تھا۔ وہ اس موقع کو ضائع نہیں کرتا چاہتا تھا۔ اس نے اپنا گلاس بلند کیا اور اسے ایک بار پھر لوگن کے گلاس سے نگرایا۔ 'قسم سے۔ جا لو اُسے۔' اُس نے اپنے گلاس سے ایک بڑا سا گھونٹ بھرا اور اچانک اُس شروب کی بو اُسے اتنی ناگوار نہ لگی جتنی کچھ سیکنڈ پہلے لگی تھی۔ اس کا ذائقہ تلخ تو تھا لیکن اتنا بھی نہیں جتنا وہ تمام عمر سمجھتا رہا تھا کہ ہوگا۔

صوبیدار میجر نے ٹرے کو دیکھا، میرین فوجی کے چہرے کو دیکھا اور سمجھ گیا۔

'ٹی؟ جیو سم؟' صوبیدار میجر نے پوچھا۔

'ٹی؟' کارپورل لیسا رڈ نے ڈہرایا۔ 'میرے ساتھ زیادہ انگریز مت بنو، یہ لو کھانا کھاؤ۔'

میرین فوجی نے ٹرے پر سے چاندی کا وزن ہٹایا، ایک ہاٹ ڈاگ باہر نکالا اور واپس جانے کو ہوا۔

صوبیدار میجر کچھ کچھ سمجھتے ہوئے مسکرایا۔ 'ڈاگ؟ حلال؟'

کارپورل لیسا رڈ کا صبر جواب دے رہا تھا۔ 'نہیں۔ نہیں ڈاگ کا گوشت نہیں ہے۔'

بیٹ ہے۔ 'وہ گائے کی آواز میں ڈکرایا اور چاقو سے گائے کی گردن کاٹنے کی اداکاری کی۔'  
'حلال؟' صوبیداری میجر نے ایک بار بھر پوچھا۔

ایک چیز یا غلطی سے فلڈ لائٹ والے حصے میں آگئی اور اس نے ایسے زور زور سے چلاتا شروع کر دیا جیسے وہ اُن دونوں کے درمیان افہام و تفہیم کا خلا پر کرنے کی کوشش کر رہی ہو۔ کارپورل لیسارڈ کو اچانک اپنے گھر کی یاد آگئی۔

'یہ ایک بھین کے گوشت کا ٹکڑا ہے جو بھین کے بریڈ میں ڈالا گیا ہے۔ اگر ہم اس پر بھی متفق نہیں ہو سکتے تو میں یہاں آخر کر کیا رہا ہوں؟' اُس نے ٹرے زمین پر پھینک دی اور گاڑ پاؤس کی طرف واپس دوڑنا شروع کر دیا۔

نینسی رائفل نے اپنا سراپے سرخانے میں گاڑ دیا اور اپنے شوہر کے بستر پر آنے کا انتظار کرنے لگی۔ 'آئندہ ہمیں اپنے کاک ٹیل مینو پر ہی اصرار کرنا چاہیے۔' اُس نے نیند کی وادی میں جانے سے پہلے کہا۔

...

جنرل اختر جب سفیر کی قیام گاہ سے باہر نکل رہا تھا تو اسے ایک بہت مضطرب میجر نے سلام کیا۔  
'جنرل نیا ٹم ہو گئے ہیں۔' میجر نے اُس کے کان میں کہا۔ 'کہیں بھی اُن کا کوئی پتا نہیں چل رہا۔'

۲۵

یہ خانے میں رات طویل ہے۔ میرے خواب میں ماؤ کی شکل والی ایک پوری فوج اپنی ماؤ ٹوپوں کو گلدانوں کے پیالوں کی طرح ہاتھوں میں اٹھائے ماتمی جلوں کی صورت رواں ہے۔ ان کے ہونٹ سرخ دھاگے سے سی دیے گئے ہیں۔  
دیوار میں لگی ہوئی اینٹ سرسراتی ہے۔

سکریٹری جنرل کا بھوت پہلے ہی سے اپنا کام کر رہا ہے، میں خود کو بتاتا ہوں۔ 'کچھ آرام کر لو۔' میں چلاتا ہوں۔ اینٹ پھر سے سرکتی ہے۔ میں بھوتوں سے نہیں ڈرتا؛ میں اپنی زندگی میں کئی بھوت دیکھ چکا ہوں۔ وہ تمام یوں میری طرف لوٹتے ہیں جیسے میں نے ان کے لیے یتیم خانہ کھول رکھا ہو۔

میں اینٹ کھینچ نکالتا ہوں، اپنا منہ سوراخ پر رکھتا ہوں اور میڈیم پانچ کی آواز میں چلاتا ہوں، 'ذرا سا سو جاؤ، سکریٹری جنرل، ذرا سا سو جاؤ۔ انقلاب صبح تک تمہارا انتظار کرے گا۔'

ایک ہاتھ میرے چہرے کے نقوش سمجھنے کی کوشش کرتا ہے۔ انگلیاں نرم ہیں، ایک عورت کی انگلیاں۔ وہ مجھے ایک مڑا ترا الفافہ دیتی ہے۔ 'اے میں نے اپنے تیل میں پایا۔' وہ بتاتی ہے۔ 'یہ میرا نہیں۔ میں پڑھ نہیں سکتی۔ میں نے سوچا شاید یہ تمہارے لیے ہو۔ کیا تم پڑھ سکتے ہو؟'

۳۳۸ سے آؤں کا کس

میں لفافے کو اپنی جیب میں ڈال لیتا ہوں۔ 'یہاں کوئی بھی نہیں پڑھ سکتا۔' میں منٹو کو ختم کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہتا ہوں۔ 'یہ جگہ بالکل تاریک ہے۔ یہاں ہم سب حرام کے اندھے ہیں۔'

ایک لمحے کی خاموشی۔ 'یہ مرحوم کی طرف سے کوئی پیغام لگتا ہے۔ اسے دکھ لو۔ میرا خیال ہے کسی نہ کسی کا سفر شروع ہونے والا ہے۔ وہ میں تو نہیں ہو سکتی۔ تمہیں خود کو تیار رکھنا چاہیے۔'

۲۶

جزل ضیا نے نے محافطوں کے بغیر آری ہاؤس سے باہر نکلنے کے لیے اپنے مانی سے سائیکل مانگنے کا فیصلہ کیا، لیکن پہلے اسے ایک مثال کی ضرورت تھی۔ اسے اس مثال کی ضرورت اس لیے نہیں تھی کہ باہر سردی تھی بلکہ اس لیے کہ وہ خود کو چھپاتا چاہتا تھا۔ آری ہاؤس سے باہر نکلنے کے اس فیصلے کا سبب قرآن کی ایک آیت بنی تھی۔ ایک عام آدمی کی حیثیت سے باہر نکلنا اس کے دوست چاؤشسکو کا بھی آئینہ یا تھا۔

یہ منصوبہ الوہی اور سازشی شخصیتوں کا ایک خوش گوار اخترج تھا۔

وہ بریگیڈر ٹی ایم کے جنازے سے لوٹا تھا اور اس نے خود کو اپنی مطالعہ گاہ میں بند کر لیا تھا اور اس چھوٹے سے چھوٹے سرکاری کام پر توجہ دینے سے بھی انکار کر دیا جو وہ کوڈ ریڈ کا حکم دینے کے بعد کرتا آ رہا تھا۔ اس نے اس حادثے کی جاریہ تحقیقات سے متعلق اس فائل کے صفحے الٹانے شروع کیے جو اسے جزل اختر نے بھیجی تھی۔ فائل کی سری میں جزل اختر کو اس بات پر مبارک باد دی گئی تھی کہ اس نے بریگیڈر ٹی ایم کی افسوس ناک موت کو ٹی وی پر بہ راہ راست نشر نہیں کر دیا۔ ورنہ یہ آری کی پیشہ ورانہ صلاحیت پر قوم کے اعتماد کو ایک بڑا جھٹکا ثابت ہوتا۔

جزل ضیا ایک ناگزیر فضل کے ارتکاب سے خود کو روکنے کی کوشش میں رویا اور نان اسٹاپ دعائیں مانگیں، لیکن ایک عادی نشئی کی طرح اس نے اپنے ہاتھوں کو سبز نخل میں





پہلی قرآن کی ایک جلد کی جانب بڑھتے ہوئے پایا۔ اس نے قرآن کی جلد کو تین مرتبہ چوما اور لرزتے ہوئے ہاتھوں کے ساتھ اسے کھولا۔

جب کتاب میں حضرت یونس کی دعا کے بجائے، جس کا اسے ڈر تھا، ایک زیادہ مہملی آیت سامنے آئی تو خوشی سے اس کے گھٹنے کپکپانے لگے۔ 'دنیا میں نکل جاؤ، اسے ایمان والو۔۔۔'

اس کے آنسو سب سمجھنے والی مسکراہٹ میں تبدیل ہو گئے۔ اس کی مقعد میں ہونے والی شعلہ بھی دعوتِ عمل محسوس ہونے لگی؛ اس نے اپنی پیٹھ کو کرسی کے کنارے پر رگڑا۔ تسکین کے اس عالم میں اسے کھولائی چاؤشسکو کی وہ نصیحت یاد آئی جو اس نے تادابست تحریک کی کانفرنس کے دوران ایک دوطرفہ ملاقات میں اسے کی تھی۔ یہ ان ملاقاتوں میں سے ایک تھی جن میں مملکت کے سربراہان کے پاس بات چیت کے لیے کچھ نہیں ہوتا اور جسے مترجمین نیک خواہشات کے لمبے چوڑے اور سبجے سجائے ترجمے سے طول دینے کی کوشش کرتے ہیں۔ دونوں رو نما دو ایسے ملکوں سے آئے تھے جو ایک دوسرے سے اتنے دور اور مختلف تھے کہ چاؤشسکو جزل ضیا سے دوطرفہ تجارت بڑھانے کی بات بھی نہیں کر سکتا تھا کیوں کہ رومانیہ اور پاکستان کے درمیان تجارت ہوتی ہی نہیں تھی۔ اور جزل ضیا مسئلہ کشمیر پر چاؤشسکو کو حمایت کے لیے بھی نہیں کہہ سکتا تھا کیوں کہ اس بات کی توقع نہیں تھی کہ چاؤشسکو کو کشمیر کے بارے میں یہ بھی معلوم ہوتا کہ وہ ہے کہاں، چہ جائے کہ اسے اس کے مسئلہ کا بھی علم ہوتا۔ لیکن اس آدمی سے متعلق ایک حقیقت ایسی تھی جس سے جزل ضیا کو صحیح معنوں میں دلچسپی تھی: چاؤشسکو پچھلے چوبیس سال سے اقتدار میں تھا اور اقتدار میں اس جتنی طوالت اور شہرت رکھنے والے دیگر حکم رانوں کے برخلاف اسے سیکرٹری جزل بریڈنیز بھی خوش آمدید کہتے تھے اور صدر نکسن بھی اور اسے حال ہی میں برطانیہ عظمیٰ کی ملکہ نے سر کا خطاب بھی دیا تھا۔

اور یہاں وہ غیر وابستہ ملکوں کی تنظیم میں بھی موجود تھا، جب کہ اس کا ملک اس تنظیم

کا رکن تک نہیں تھا۔ انھوں نے اس کے ملک کو بصر کا درجہ تو دیا تھا لیکن چاؤشسکو واضح طور پر جانتا تھا کہ وابستہ کیسے ہوا جاتا ہے۔

جزل ضیا ہر اس آدمی سے متاثر ہوتا اور اس کے بارے میں قبض رکھتا تھا جو اس سے زیادہ مدت تک کے لیے اقتدار میں رہنے میں کامیاب ہوا ہو۔ اس نے مالی اسٹیج کے پرانے دھرانے حکم رانوں میں سے ان کا راز پوچھا تو تھا لیکن کسی نے اسے وہ مشورہ نہیں دیا تھا جسے وہ پاکستان میں استعمال کر سکتا۔ فیڈل کاسٹرو نے اسے اپنے مشن سے بچا رہنے اور دم کے ساتھ بہت سا پانی پینے کا مشورہ دیا تھا۔ کم ال سنگ نے اسے مشورہ دیا تھا کہ وہ اداس کر دینے والی فلموں سے پرہیز کرے۔ ریگن نے نیسی کے کاندھے پر چھکی دیتے ہوئے کہا تھا، 'اتھتے برتھ ڈے کارڈ'۔ سعودی عرب کا شاہ عبدالعزیز زیادہ تر سے بڑھ کر کھرا ثابت ہوا: 'مجھے کیا معلوم؟ میرے ڈاکٹر سے پتا کرو۔'

چاؤشسکو کے ساتھ جزل ضیا کو یہ سہولت تھی کہ وہ ایک کامل اجنبی تھا اس لیے وہ اس سے ہر راہِ راست سوال پوچھ سکتا تھا۔

یہ ملاقات ضیا بلٹن کی تینتالیسویں منزل کے ایک چھوٹے سے کانفرنس روم میں ہوئی۔ بھرے بھرے جسم کی مالک اور کاندھوں پر نیپے لگے سوٹ میں لمبیں چھبیں سالہ مترجم خاتون اس وقت حیران رہ گئی جب جزل ضیا نے خوش آمدیدی کلمات کو مختصر کیا اور کہا کہ وہ ملاقات کے لیے طے دس منٹوں کو حضرت والا جاہ سے امور مملکت چلانا سیکھنے میں صرف کرنا چاہتا ہے۔ چاؤشسکو کی ڈرکولا نما مسکراہٹ پھیل گئی، اس نے مترجم کے

زانو پر ہاتھ رکھا اور بڑبڑایا: 'Noi voi tot Learn de la each alt' جزل ضیا نے خیال کیا کہ چاؤشسکو یہ کہہ رہا تھا کہ ہمیں روزانہ تازہ خون کا ایک ہنٹ پینا چاہیے۔

'ہم سب کو ایک دوسرے سے سیکھنا چاہیے۔' مترجم نے ترجمہ کیا۔

'آپ اتنے طویل عرصے تک اقتدار میں رہنے میں کیسے کامیاب ہو سکے؟'

'Cum have tu conducere la spre stay in serviciu pentru such un timp indelungat?'

مترجم نے اپنی گود میں چڑے کا ایک فولڈر رکھتے ہوئے چاؤشسکو سے پوچھا۔  
چاؤشسکو دو منٹ تک بولتا رہا، جس کے دوران وہ اپنی انگلیاں چٹکتاتا اور اپنی  
بجیلیوں کو کھولتا اور بند کرتا رہا اور بالآخر انہیں مترجم کے زانو تک لے گیا۔ اس نے خود کو  
چڑے کے ایک فولڈر کو چھکی دیتے ہوئے پایا۔

'رائے عامہ کے بارے میں تمہاری خفیہ ایجنسیاں تحقیق جو کچھ بتاتی ہیں اس میں  
سے صرف دس فی صد پر یقین کرو۔ کبھی یہ ہے کہ عوام کو تم سے محبت کرنی چاہیے یا تم سے  
خوف زدہ ہونا چاہیے؛ جس روز وہ تم سے لاتعلقی ہو جائیں گے تمہارا زوال شروع ہو جائے  
گا۔'

'فرسٹ ہینڈ معلومات حاصل کرو۔ انہیں حیران کرو، ریسٹورانوں میں جاؤ،  
اسپورٹس کے میچوں میں دکھائی دو۔ تمہارے ہاں فٹ بال ہوتی ہے؟ فٹ بال کے میچوں  
میں جاؤ، رات کو چہل قدمی کے لیے نکلا کرو۔ سنو کہ لوگ کیا کہتے ہیں اور پھر وہ جو کچھ  
کہتے ہیں اس میں سے بھی صرف دس فی صد پر یقین کرو کیوں کہ جب وہ تمہارے ساتھ  
ہوں گے تو وہ بھی جھوٹ بولیں گے۔ لیکن جب وہ تم سے مل چکیں گے تو تم سے محبت  
کرنے پر مجبور ہوں گے اور وہ دوسرے لوگوں کو بتائیں گے اور پھر وہ دوسرے بھی تم سے  
محبت کریں گے۔'

چاؤشسکو کی گفتگو کے دوران جزل ضیاءے تابلی سے سر ہلا رہا تھا، اور پھر اس نے  
اسے قومی دن کی پریڈ میں مہمان خصوصی بننے کی دعوت دی، یہ جانتے ہوئے کہ وہ کبھی نہیں  
آئے گا۔ وہ جانے کے لیے اٹھ ہی رہا تھا کہ چاؤشسکو نے مترجم کو چلا کر کچھ کہا۔ جزل  
نیا مترجم کی طرف واپس مڑا جس نے اب اپنا فولڈر کھول کر اسے اپنی گود میں پھیلا لیا  
تھا۔

'فٹ بال کے بیچ پر جانے سے پہلے یہ بات یقینی بنا لو کہ تمہاری ٹیم کو جیتنا چاہیے۔'  
جزل ضیاء نے متذکرہ عوامی اجتماعات کی جگہوں میں سے کچھ پر جانے کی کوشش کی  
لیکن جیسے ہی وہ وی آئی پی ایریا سے نکل کر عام لوگوں میں گھلتا مٹتا، اسے یہ احساس ہو  
جاتا کہ وہ کرائے پر حاصل کیے ہوئے جہوم کے درمیان کھڑا ہے؛ ان کا جھنڈیاں ہلاتا اور  
نعرے لگانا ریپرسل کی ہوئی ایک مشق لگتی۔ جب وہ ان کے قریب سے گزرتا تو ان میں  
سے بہت سے لوگ اکڑ سے جاتے اور وہ بتا سکتا تھا کہ وہ سول کپڑوں میں ملبوس فوجی  
ہیں۔ کبھی کبھی وہ اس سے ڈرے ہوئے لگتے، لیکن پھر وہ اپنے ایک طرف بریگیڈز ٹی ایم  
کو دیکھتا، جہوم کو دور رکھنے کے لیے اس کی کہنیاں استعمال کرتا اور اسے معلوم ہو جاتا کہ وہ  
لوگ اس سے نہیں ڈر رہے بلکہ وہ چاہتے ہیں کہ بریگیڈز ٹی ایم کی نظر میں نہ آجائیں۔ وہ  
کرکٹ کے کچھ بیچ بھی دیکھنے گیا اور اسے معلوم ہوا کہ لوگ زیادہ دلچسپی کھیل میں رکھتے  
ہیں اور انہیں اس سے محبت کرنے یا اس سے خوف زدہ ہونے کی زیادہ پروا نہیں۔

اب جب کہ بریگیڈز ٹی ایم اس کے ساتھ نہیں تھا، کرنے کی صرف ایک ہی چیز  
رہ گئی تھی؛ کامریڈ چاؤشسکو کی نصیحت آزمائی جائے۔ اپنے محافظوں کے بغیر آری ہاؤس  
سے باہر چلا جائے۔

عشا کی نماز کے بعد اپنی مطالعہ گاہ کو جانے کے بجائے وہ اپنی خواب گاہ کی طرف  
گیا جہاں خاتون اول ایک کرسی پر بیٹھی اپنی سب سے چھوٹی بیٹی کو ایک کہانی پڑھ کر  
سنارہی تھی۔ اس نے اپنی بیٹی کے سر پر بوسہ دیا، بیٹھ گیا اور خاتون اول کی جانب سے  
کہانی ختم کر لینے کا انتظار کرنے لگا۔ آنے والی مہم کے امکانات کے سبب اس کا دل زور  
زور سے دھڑک رہا تھا۔ اس نے اپنی بیوی اور بیٹی کو ایسے دیکھا جیسے وہ کسی دور دراز جنگ  
کے لیے رخصت ہو رہا ہے جس سے شاید وہ واپس آئے یا نہ آئے۔

'کیا میں ایک شال لے سکتا ہوں؟'

'کون سی دالی؟'

اسے توقع تھی کہ وہ اسے یہ کہے گی کہ اسے شال کی ضرورت کیوں پیش آئی۔ اسے امید تھی کہ وہ اپنے مشن پر جانے سے پہلے کم از کم ایک انسان کو بتا سکے گا، مگر اس نے فقط اتنا ہی کہا، کون سی دالی؟

’جتنی پرانی ہو اتنا ہی اچھا ہے۔‘ جنرل نے لہجہ کو پُر اصرار بناتے ہوئے کہا۔ وہ ڈریسنگ روم گئی اور اس کے لیے میرون رنگ کی ایک شال لے آئی جس کے کناروں پر مبینہ کڑھائی تھی۔ اس نے اس سے اب بھی نہ پوچھا کہ اسے اس کی ضرورت کیوں آپڑی تھی۔

جنرل نیا نے اپنی مہم شروع ہونے سے پہلے ہی خود کو ذلیل ہوتے ہوئے محسوس کیا، اپنی جینی کو گلے لگایا اور باہر جانے لگا۔

’شال گندی مت کر دینا۔‘ خاتون اول نے کہا۔ ’یہ میری ماں کی شال ہے۔‘

جنرل نیا ایک لمحے کے لیے رکا اور اس نے سوچا کہ شاید اسے اپنی بیوی کو اعتماد میں لے ہی لینا چاہیے، لیکن اس نے اپنی کتاب دوبارہ اٹھالی تھی اور اس کی طرف دیکھے بغیر اس سے پوچھا۔ ’کیا وہ خلیفہ عمر تھے جو عام آدمی کا بہروپ بھر کر رات کو باہر نکلا کرتے تھے تاکہ دیکھ سکیں کہ ان کی رعایا امن چین سے رہ رہی ہے؟‘

جنرل نیا نے ہنا سر ہلایا۔ خاتون اول کو تاریخ کا واقعی پتا ہے، اس نے سوچا۔ اگر اسے خلیفہ عمر ثانی کہہ کر یاد کیا جائے تو اسے افسوس نہیں ہوگا۔

’کیا انھی نے کہا تھا کہ اگر دریائے فرات کے کنارے ایک کتاب بھی بھوکا سوتا ہے تو ان کی نجات نہیں ہوگی؟‘

’جی۔‘ جنرل نیا نے کہا۔ اس کی مونچھ نے ذرا سا قہقہہ کیا۔

’انھیں ہماری اسلامی جمہوریہ کو دیکھنا چاہیے۔ اس ملک کو ہوس تاک مٹتے چلا رہے ہیں۔‘

جنرل نیا کا دل ڈوب گیا، اس کی مونچھ لٹک گئی لیکن اس نے وہ آیت دہرائی جس نے اسے آگے بڑھ کر دنیا میں گھنے کی تلقین کی تھی اور وہ ایک تازہ عزم کے ساتھ جہر پختا

سکرے سے باہر نکل گیا۔

اس نے اپنے مالی سے پوچھا کہ کیا وہ اس کی سائیکل لے سکتا ہے، اور مالی نے یہ پوچھے بغیر اسے سائیکل تھما دی کہ اسے اس کی ضرورت کیوں آن پڑی تھی۔ جب وہ مہارت کے اقامتی حصے سے باہر نکلا تو دروازے پر تعینات دو کمانڈوز نے اسے سلیوٹ کیا اور اس کے پیچھے چلنا شروع کر دیا۔ اس نے انھیں کہا کہ وہ دروازے پر ہی اس کا انتظار کریں۔ وہ اپنی ٹانگوں کی ایکسر سائز کرنے جا رہا ہے۔

پھر اس نے شال اپنے سر اور چہرے کے گرد کس کر باندھ لی، اور اس کی آنکھیں اور اقامتی کٹے رہ گئے۔ وہ سائیکل پر چڑھا اور پیڈل مارنے شروع کر دیے۔ پہلے کچھ میٹر تک سائیکل غیر مستحکم سی رہی، وہ بائیں گئی اور پھر دائیں، لیکن پھر اس نے توازن پالیا اور وہ آہستہ آہستہ پیڈل مارتا اسے سڑک کی ایک جانب لے چلا۔

جب اس کی سائیکل آدمی ہاؤس کے گیٹ تک پہنچی تو اسے دوسرے خیال آنے لگے۔ شاید مجھے واپس چلے جانا چاہیے۔ شاید مجھے بریگیڈز ٹی ایم کو بتانا چاہیے اور وہ اپنے کچھ آدمیوں کو سول کپڑوں میں بھیج دے جو میرے پیچھے پیچھے آئیں۔ پھر بریگیڈز ٹی ایم کا پرچم میں لپٹا ہوا تابوت اس کی نگاہوں کے سامنے آیا اور اس کی سائیکل لڑکھڑا کر رو گئی۔ جنرل نیا اب تک کوئی فیصلہ نہیں کر پایا تھا کہ اس کی سائیکل آدمی ہاؤس کے گیٹ پر سنتری کی پوسٹ پر جا پہنچی اور گیٹ کھول دیا گیا۔ اس نے سائیکل آہستہ کی، بائیں اور پھر دائیں دیکھا، امید کی کہ کوئی اسے پہچان لے گا اور پوچھے گا کہ آخر وہ کرنے کیا لگا ہے۔ اس متوقع سوال پر وہ کوئی بہانا سوچ ہی رہا تھا کہ سنتری کی پوسٹ سے چلائی ہوئی ایک آواز آئی۔

’گھر جانے کا جی نہیں چاہ رہا، ہڈے؟ جو رو سے ڈرتا ہے کیا؟‘

اس نے سنتری کی پوسٹ کی جانب دیکھا، لیکن اسے کوئی شخص نظر نہیں آیا۔ اس کے پیروں نے پیڈل زور زور سے چلانے شروع کر دیے۔ اس کے پیچھے ہی گیٹ بند ہو

گیا۔ اس خیال نے اس میں نئی توانائی بھردی کہ اس کا بہروپ کام دکھا رہا تھا۔ اس کے شکوک رفع ہو گئے، اس نے سائیکل کی گندی سے اپنی پیٹھ اٹھائی اور زیادہ زور دے پڑا۔ پیدل مارنے لگا اور اس کی آنکھیں اس کاوش اور اس کے جذبے کے سبب نم ہونے لگیں۔ شاہ راہ آئین کی طرف جانے والے چوراہے پر اس نے ایک سرخ سنگل پر انتظار کیا، اگرچہ اس وقت وہاں ایک بھی گاڑی نظر نہیں آ رہی تھی۔ بیسی کافی وقت تک کے لیے سرخ رہی اور اس کے سبز ہونے کی کوئی علامت نظر نہ آئی۔ اس نے بائیں اور دائیں دیکھا اور ایک بار پھر بائیں اور پھر شاہ راہ آئین کی جانب مڑ گیا۔

شاہ راہ مثل طور پر دیران تھی، کوئی شخص، کوئی گاڑی وہاں نہیں تھی۔ یہ آٹھ لین کی سڑک ٹریفک کے لیے نہیں بنائی گئی تھی جو شہر کے اس حصے میں دن کے اوقات میں بھی خال خال ہی ہوتا تھا، بلکہ یہ تو قومی دن کی سالانہ پریڈ پر بھاری توپ خانے اور ٹینکوں کو گزارنے کے لیے بنائی گئی تھی۔ شاہ راہ سہ پہر کی بارش کے سبب ابھی تک گیلی تھی اور اسٹریٹ لائٹس کے نیچے پیلی پیلی چمک رہی تھی۔ اسے گھیرے میں لینے والی پہاڑیاں خاموش اور سنجیدہ کھڑی تھیں؛ جزل فیا آہستگی سے سائیکل چلاتا گیا۔ اس کی ٹانگیں، جو اتنی حرکت کی عادی نہیں تھیں، درد کرنے لگی تھیں۔ پہلے تو وہ سڑک کے کنارے کے کنارے سیدھا چلتا گیا، پھر درمیان میں ہولیا اور سائیکل کو زگ زگ چلاتا شروع کر دیا۔ اگر پہاڑیوں پر سے کوئی آدمی اسے دیکھ لیتا تو اسے شال میں لپٹا ہوا ایک ایسا بوڑھا نظر آتا جو اپنی سائیکل پر لڑکھڑا رہا تھا۔ وہ لوگ یہی سمجھتے کہ بوڑھا آدمی ہاؤس میں تمام دن سخت محنت مشقت کے بعد اب غالباً بہت تھک چکا ہے۔

جب اس نے کسی شخص کو دیکھے بغیر آدھے میل کا فاصلہ طے کر لیا تو ایک حیرت انگیز احساس اس کے اندر گھر بنانے لگا: کیا عجب کہ وہ ایک ایسے ملک پر حکومت کر رہا ہو جہاں کوئی بستی نہ ہو؟ کیا عجب کہ یہ کوئی بھوتوں کا ملک ہو؟ کیا عجب کہ یہاں واقعی میں کوئی موجود ہی نہ ہو؟ کیا عجب کہ مردم شماری سے سامنے آنے والے اعداد و شمار جو یہ کہتے

تھے کہ ملک میں تیرہ کروڑ لوگ رہتے ہیں، جن میں سے ہاؤن فی صد عورتیں، اڑتالیس فی صد مرد اور ننانوے فی صد مسلمان ہیں، فقط اس کی شاہ سے زیادہ شاہ کے وفادار نوکر شاہی کی کارستانی ہوں۔ کیا عجب کہ سب لوگ کہیں اور کوچ کر گئے ہوں اور وہ ایک ایسے ملک پر حکومت کر رہا ہو جہاں اس کی فوج، اس کی نوکر شاہی اور اس کے محافظوں کے علاوہ کوئی رہتا ہی نہ ہو؟ اس کی سانس پھول رہی تھی اور وہ اس بات پر مسرور تھا کہ اگر کوئی شخص سائیکل پر بیٹھا ایک عام آدمی ہو تو اس کے ذہن میں کیسی کیسی سازشی تیوریاں آسکتی ہیں، کہ اسی دوران سڑک کے کنارے ایک جھاڑی میں حرکت ہوئی اور ایک آواز اس پر چلائی: 'ادھر آؤ، بوڑھے۔ سائیکل چلاتے ہو بیڈ لائٹ کے بغیر؟ تمہارا کیا خیال ہے یہ تمہارے باپ کی سڑک ہے؟ ملک میں پہلے ہی لاقانونیت کم ہے کیا؟'

جزل فیا نے بریک لگانے کے بجائے اپنی ایڑیاں سڑک سے لگائیں اور اس کی سائیکل لڑکھڑاتی ہوئی رکی۔ جھاڑی کے پیچھے سے ایک شخص نمودار ہوا جو پرانی سی بھوری شال میں لپٹا ہوا تھا۔ اس شال کے نیچے جزل فیا کو اپنے ملک کے پولیس والوں کی ٹوپی اور گن نظر آ رہی تھی۔

'سائیکل سے نیچے اترو، چاچا جی۔ کیا خیال ہے تمہارا، بیڈ لائٹ کے بغیر تم جاکہاں رہے ہو؟'

پولیس کانسٹیبل جزل کی سائیکل کے ہینڈل کو ایسے پکڑ لیتا ہے جیسے وہ پیدل مار کر اسے بھگا لے جانے والا تھا۔ جزل فیا اپنے گرد کس کر بندھی ہوئی شال کے باعث لڑکھڑاتے ہوئے سائیکل سے نیچے اترے۔ اس کا سر اپنی ہی رعایا میں سے ایک شخص سے اس پہلی ملاقات پر تجسس اور مسرت سے سرشار ہوا جا رہا تھا جس میں اسے اس شخص سے علاحدہ کرنے کے لیے سیکورٹی کا کوئی حصار تھا اور نہ اس شخص کی جانب کوئی بددوق نشانہ باندھے ہوئے تھی جس سے وہ بات کر رہا تھا۔

شاہ راہ آئین کے فٹ پاتھ پر ایک ٹھکے ماندے بوڑھے پولیس کانسٹیبل کی چشم



عمر اس تے جزل نیا کو اس بات کا حقیقی مطلب پتا چلا جو اسے بوڑھے ڈرکولا نے کہی تھی۔ جزل نیا کو احساس ہوا کہ چاؤسکو کی نصیحت میں ایک استعارہ بھی چھپا ہوا تھا جس کا مطلب اس ایڈوکیٹر سے پہلے اسے معلوم نہیں تھا۔ جمہوریت کیا ہے؟ اس کی روح کیا ہے؟ آپ اپنے عوام سے طاقت حاصل کرتے ہیں اور یوں مزید طاقت ور ہو جاتے ہیں اور جزل نیا اس لمحے یہی کر رہا تھا۔ اسلام آباد کو گھیرے میں لینے والی خاموش پہاڑیوں کی نگاہوں سے ایک بہت قدیم رسم انجام پا رہی تھی: ایک حاکم اور اس کی رعایا میں سے ایک شخص اپنے تعلقات کو پیچیدہ بنانے والی نوکرشائی کے بغیر، اور اپنی ملاقات کو آلودہ کرنے والے بندوق برداروں کے بغیر، آنے سانسے کھڑے تھے۔

’کان پکڑ لو۔ پولیس والے نے کہا، اور اس دوران اس نے اپنے کان کے پیچھے سے سگریٹ نکالا اور اپنی شال کے نیچے سے لائٹر نمودار کیا۔ اس نے سگریٹ جلایا تو اچانک فضا میں مٹی کا تیل چلنے کی بو پھیل گئی۔ جزل نیا نے فٹ پاتھ پر سائیکل کا توازن برقرار رکھنے کی کوشش کی لیکن پولیس والے نے اسے ایک کک لگائی اور سائیکل فٹ پاتھ پر لڑکتی چلی گئی اور پھر جسم سے گر گئی۔

جزل نیا نے شال سے اپنے ہاتھ باہر نکالے اور اپنے کان پکڑ لیے۔ یہ گڈ گورنس کا ایک سبق تھا لیکن پر لطف بھی ثابت ہو رہا تھا۔ وہ ابھی سے اپنے دماغ میں ایک تقریر تیار کر رہا تھا: اس ملک کو چلانے کے لیے مجھے جتنی بصیرت چاہیے وہ میں نے اسلام آباد میں آجی رات کو ایک خالی سڑک پر اپنی ڈیوٹی دینے والے اکیلے پولیس کانسٹیبل سے سیکھ لی۔۔۔

’ایسے نہیں‘ پولیس والے نے مایوسی سے اپنا سر ہلایا۔ ’مرغا۔ مرغا بنو۔ نکلو۔‘ جزل نیا نے سوچا کہ وقت آ گیا تھا کہ اسے اپنا تعارف کرا دے لیکن کانسٹیبل نے اسے اس کا چہرہ ظاہر کرنے کا موقع ہی نہیں دیا۔ اس نے شال سے ڈھکا ہوا اس کا سر پکڑا اور شال نیچے کر دی۔

’اب یہ بہانہ مت کرنا کہ تمہیں پتا ہی نہیں کیسے بنتے ہیں مرغا۔‘ جزل نیا جانتا تھا کہ مرغا کیسے بنتے ہیں، لیکن آخری مرتبہ نصف صدی پہلے اسکول میں مرغا بنا تھا اور اس خیال نے اسے حیران کر دیا کہ لوگ اب بھی یہ پچکانے سزا دیتے ہیں۔ اس کی کمر جھکنے سے انکار کر رہی تھی لیکن کانسٹیبل اس کا سر نیچے کو دبا تا گیا جب تک کہ وہ اس کے گھٹنوں کو نہ چھو گیا؛ جزل نیا نے ہچکچاتے ہوئے اپنے دونوں ہاتھ اپنی ہاتھوں کے درمیان سے گزارے اور اپنے کانوں تک ہاتھ لے جانے کی کوشش کی۔ اس کی کمرنگریٹ کا کوئی بلاک بن چکی تھی اور جب تک ہی نہیں رہی تھی، اس کے جسم کے بوجھ تلے اس کی ٹانگیں کھپکھپا رہی تھیں اور اسے محسوس ہوا کہ وہ گر جائے گا اور لڑھکتی کھا جائے گا۔ کانسٹیبل نے جیسے ہی اس کے سر سے اپنا ہاتھ ہٹایا اس نے اوپر دیکھنے کی کوشش کی۔ کانسٹیبل نے ہاتھ کی جگہ اب اس کی گردن پر اپنا ہاتھ رکھ دیا۔ جزل نیا اپنا سر نیچے ہی جکائے ہوئے بولا۔

’میں جزل نیا الحق ہوں۔‘

دھواں کانسٹیبل کے حلق سے نکرایا اور اسے کھانسی کا دورہ سا پڑ گیا جو بعد میں فہمی کا دورہ ثابت ہوا۔

’کیا اس غریب قوم کے لیے ایک جزل نیا کافی نہیں ہے؟ کیا ہمیں اب بھی تم جیسے پاگلوں کی ضرورت ہے کہ وہ آجی رات کو جزل نیا بنے گھومتے پھریں؟‘ جزل نیا نے اپنے چہرے سے شال کھینٹ کر ہٹائی، اس موقع میں کہ کانسٹیبل اس کے چہرے کی ایک جھلک دیکھ لے گا۔

’عالم پناہ۔‘ کانسٹیبل نے کہا، ’آپ تو بہت مصروف آدمی ہوں گے۔ آپ کو تو بہت جلدی ہوگی کہ واپس آرمی ہاؤس میں جا کر اس ملک کی باگ ڈور سنبھال لیں۔ مجھے ایک لطیفہ سناؤ تو میں تمہیں چھوڑ دوں گا۔ کیا اپنی زندگی میں تمہیں اتنا رحم دل پولیس والا پہلے کبھی ملا ہے؟ چلو مجھے جزل نیا کے بارے میں کوئی لطیفہ سناؤ۔‘

یہ تو آسان تھا، جزل فیا نے سوچا۔ اس نے اپنے بارے میں لطیفے سنا کر بہت سے صحافیوں کو تفریح پہنچائی تھی۔

اس نے اپنا گلا کھار اور شروع کیا۔ 'خاتونِ اول نے اپنے بیڈ روم میں جزل فیا کو کیوں نہیں داخل ہونے دیا؟'

'اے بکواس مت کرو۔' کانشیل نے کہا کہ۔ 'یہ لطیفہ تو سب کو آتا ہے۔ اور یہ تو لطیفہ ہے بھی نہیں۔ یہ تو شاید سچ ہے۔ چلو تین مرتبہ یہ کہہ دو کہ جزل فیا کا نا دجال ہے، اور میں تمہیں جانے دوں گا۔'

جزل فیا نے یہ پہلے کبھی نہیں سنا تھا۔ بھارتی پروپیگنڈا لگتا ہے، اس نے سوچا اور اس نے اپنی آنکھوں کے پونے تین مرتبہ کھولے اور بند کیے تاکہ اس حکم کا پھر سے جائزہ لے لے؛ اس کی ہائیں آنکھ نے پولیس والے کے کیچڑ میں تھڑے ہوئے کیڑوں کے جوتے دیکھے، اور اس کی داہیں آنکھ نے شاہ راہ آئین پر مینڈک کے ایک بچے کا تعاقب کیا۔ لیکن اس کی کمر اسے مارے ذاتی تھی، وہ اپنی ریڑھ کی ہڈی سیدھی کرنا چاہتا تھا۔ اس نے ہلکی سی آواز میں سرگوشی کی: 'جزل فیا ایک۔۔۔'

اس نے ایک قاسلے سے سائرن کی آواز بلند ہوتی سنی، وہی سائرن جو اس کے صدارتی قافلے کے بیرونی جانب کی گاڑیوں سے بجائے جاتے تھے۔ ایک لمحے کے لیے اس نے سوچا کہ جب وہ باہر اس ناہنجار پولیس والے سے باتیں کر رہا تھا تو اس دوران کسی اور نے آرمی ہاؤس پر قبضہ نہ کر لیا ہو۔

'مجھے لگتا ہے تمہارا دل نہیں لگ رہا۔ میں اس سڑک پر جسے بھی روکتا ہوں اس پر بیٹھا چیز آزما تا ہوں اور قسم سے مجھے کسی نے مایوس نہیں کیا۔ یہ واحد سزا ہے جسے وہ سب پسند کرتے ہیں۔'

کانشیل نے اس کی پیٹھ پر لات ماری، جزل فیا کی ریڑھ کی ہڈی تڑخ کر سیدھی ہوئی، درد کی لہریں اس کے سارے جسم میں دوڑ گئیں، اور وہ منہ کے بل زمین پر جا گرا۔

کانشیل اسے گھسیٹا ہوا ہماڑی کے پیچھے لے گیا۔

اصلی والا کا نا آ رہا ہے۔ پہلے میں اس سے منٹ لوں۔ پھر ہماری لمبی بات چیت ہوگی۔ کانشیل نے اپنی شال اتارتے اور اسے جزل فیا پر پھیکنے ہوئے کہا۔

کانشیل سڑک کے کنارے ہوشیار پوزیشن میں کھڑا رہا اور جب قافلہ ٹیکلی روٹنیوں اور روتے ہوئے سائرنوں کے ساتھ وہاں سے تیزی سے گزرا تو اس نے اسے سلیوٹ کیا۔ قافلے میں ایک سیاہ مرسیڈز تھی جس کے پیچھے کھلی چھت والی دو جھپیں تھیں، جن میں اہلٹ کمانڈوز کی ٹیمیں سوار تھیں جن کی بندوقیں سڑک کے کنارے کی جانب تھیں۔ جب کانشیل جزل فیا سے اس کی رہائی کی بابت گفت و شنید دوبارہ شروع کرنے کے لیے واپس مڑا تو اس نے قافلے کو پوری رفتار سے پیچھے آتے ہوئے سنا؛ سائرن ہچکیاں لینے لگے اور اس روتے ہوئے بچے کی طرح خاموش ہو گئے جسے خند آگئی ہو۔ اس سے پہلے کہ کانشیل کے پاس یہ سمجھنے کا وقت ہوتا کہ وہ کیا کہہ رہا تھا، کمانڈوز اپنی کلاشکوفوں اور سرچ لائٹس کے ساتھ اس کے سر پر آن کھڑے ہوئے۔ شلوار قمیص میں لمبوس ایک شخص نے، جواب تک جیب میں سوار تھا، سائیکل کی طرف اشارہ کیا اور پرسکون آواز میں کہا، 'یہی ہے وہ سائیکل جو وہ لے کر گئے تھے۔'

آرمی ہاؤس کی جانب واپسی کے مختصر سفر میں جزل فیا مرسیڈز کی پچھلی نشست پر بیٹھا یہ تاثر دیتا رہا جیسے جزل اختر وہاں موجود نہیں ہے۔ اس نے شال کس کر اپنے گرد باندھ لی اور کسی ایسے آدمی کی طرح سر مہوڑائے بیٹھ گیا جو ابھی ابھی کسی بہت برے خواب کو دیکھ کر جاگا ہو۔

لیکن دل ہی دل میں اسے معلوم تھا کہ اسے کرنا کیا تھا۔ جزل اختر نے اپنی ٹیپوں اور تمام تر جاسوسوں کے باوجود اسے یہ نہیں بتایا تھا کہ اس کے ملک کے تیرہ کروڑ لوگ اس کے بارے میں حقیقتاً کیا سوچتے تھے۔ اس نے تو اسے سچائی کا دس فی صد بھی نہیں بتایا تھا۔ اس نے جزل اختر کی جانب نہیں دیکھا لیکن کار میں پھیلی ہوئی بٹ سے وہ بتا سکتا

تھا کہ وہ امریکی سفیر کی پارٹی میں وحشی کی بوتلیں چڑھاتا رہا تھا۔ آگے کیا کرے گا اور؟  
سور کا گوشت کھائے گا؟ اپنے بھائی کا ماس کھائے گا؟  
گڑی سے اترتے ہوئے دو پہلی مرتبہ گویا ہوا۔ پولیس والے کو چھوڑ دو۔ اس نے  
کہا، اس یقین کے ساتھ کہ کانفیبل کی عجیب و غریب کہانی پر کوئی بھی یقین نہیں کرے گا۔  
’وہ صرف اپنی ذہنی دے رہا تھا۔‘

جزل نیا سیدھا اپنی مطالعہ گاہ میں گیا، اپنے اسٹینوگرافر کو طلب کیا اور تعیناتی کے دو  
خطوط املا کرائے۔ پھر اس نے فون اٹھایا اور ملٹری آپریشنز کے انچارج ایک لیفٹیننٹ جزل  
کو کال کی۔ آدھی رات کے وقت اسے نیند سے اٹھانے پر تا دیر اس سے معافیاں مانگتے  
کے بعد اس نے لیفٹیننٹ جزل سے کہا کہ وہ جزل اختر کی جگہ اپنے فرائض سنبھال لے۔  
’میری خواہش ہے کہ آپ ابھی چارج لے لیں۔ میں چاہتا ہوں کہ آپ مشکوک  
افراد کے بارے میں تمام فائلیں بذات خود ملاحظہ کریں۔ میں چاہتا ہوں کہ جزل اختر جو  
تفتیشی مراکز چلاتے رہے ہیں ان میں سے ہر ایک کا آپ دورہ کریں اور میں چاہتا ہوں  
کہ آپ واپس آکر بہ راہ راست مجھے رپورٹ کریں۔‘

اس دوران جب جزل بیگ جزل اختر سے چارج لینے کے لیے نکل رہا تھا، جزل  
نیا نے رات کی آخری نیلے فون کال کی۔

’جی، سر۔ جزل اختر جاگ رہا تھا اور جزل نیا کی جانب سے شکریے کی ایک کال  
کا انتظار کر رہا تھا۔‘

’شکریہ، اختر۔ جزل نیا نے کہا۔‘ میرے پاس شکریہ ادا کرنے کے لیے الفاظ نہیں  
ہیں۔ یہ پہلا موقع نہیں ہے کہ تم نے میری جان بچائی ہو۔‘

’یہ میرا فرض تھا، سر۔‘

’میں نے تمہیں پر دھوکہ دینے کا فیصلہ کیا ہے۔ فوراً سنار۔‘

جزل اختر جو کچھ سن رہا تھا اس پر اسے یقین نہیں آیا۔ کیا جزل نیا بڑی فوج کے

سربراہ کی حیثیت سے اپنا عہدہ چھوڑ دے گا؟ کیا جزل نیا ریٹائر ہو رہا تھا اور مکہ جا رہا  
تھا؟ جزل اختر کو مزید جاننے کے لیے انتظار نہیں کرنا پڑا۔ ’میں نے آپ کو جوائنٹ چیفس  
آف اسٹاف کمیٹی کا چیئرمین تعینات کر دیا ہے۔ یوں ایک طریقے سے میں نے تمہیں اپنا  
بھی پاس بنا دیا ہے۔۔۔‘

جزل اختر نے ملتجیانہ آواز میں مداخلت کی کوشش کی۔ ’سر، ابجینٹی میں میرا کام  
ابھی ختم نہیں ہوا۔ امریکی ہماری پیٹھ پیچھے روسیوں سے باتیں کر رہے ہیں۔۔۔‘

بیوروکریٹک فراغت کی ایک شان دار زندگی اس کی آنکھوں میں بھر کر رہ گئی۔ اس  
کے تین ایڈجسٹ ہوں گے، نقصانیہ، بحری اور بڑی فوج میں سے ایک ایک، لیکن اسے  
ان تینوں اداروں میں سے کسی پر بھی اختیار نہیں ہوگا۔ اس کا اپنا پرہم برادر کا نوائے ہوگا  
لیکن اسے بڑی فوج کے افسران کے لیے ایک اور ہاؤسنگ اسکیم کا افتتاح کرنے کے  
علاوہ کہیں اور جانا نہیں ہوگا۔ اسے تیسری دنیا کے ہر ملک کے ہر دوسرے درجے کے  
معزز مہمان کے لیے ہر دوسرے دن کھڑی کی جانے والی استقبالی قطار میں سب سے  
آگے کھڑا ہونا ہوگا۔ اپنی خفیہ ابجینٹی چلانے کے بجائے اسے ایک ایسے ادارے کی  
سربراہی کرتے ہوئے بیٹھنا ہوگا جو اتنا ہی اعزازی تھا جتنی کسی لڑتے ہوئے مرغ کی کلفتی۔  
’یہ زندگی ہے، اختر، کام چلتا رہے گا۔ میں نے فی الحال جزل بیگ کو چارج  
سنبھالنے کے لیے کہہ دیا ہے۔‘

’میں گزارش کروں گا کہ بیٹھ اور ذرا طریقے سے ہو جائے۔۔۔‘ جزل اختر نے  
اپنے سیف ہاؤسز، اپنی ٹپس، اپنے جاسوسوں کے جال پر ہاتھ جمائے رکھنے کی ایک  
آخری کوشش کی۔ ہر وہ شے جو اسے طاقت دیتی تھی اب اس سے لی جا رہی تھی اور اسے  
ایک بنجرے کے پیچھے کھڑا کیا جا رہا تھا، ایک سنہری بنجرہ، لیکن بہر حال ایک بنجرہ۔

’آپ نے اسے کیا ہے، اختر۔‘ جزل نیا نے کہا۔ ’آپ نے صحیح معنوں میں اپنا  
جو تھا اسٹار کیا ہے۔‘

قلعے کے دروازے کھلتے ہیں، اور ہمیں لے جانے والی جیپ سکیورٹی کے حصاروں کے درمیان سے گزرتی چلی جاتی ہے، سلیوٹ پیش اور قبول کیے جاتے ہیں۔ جب ڈرائیور ریڈیو لگانے کے لیے میری اجازت طلب کرتا ہے تبھی مجھ پر اپنی نئی زندگی کے حقائق منکشف ہوتے ہیں: اب میری آنکھوں پر پٹی نہیں بندھی ہوئی، نہ ہاتھوں میں ہتھکڑی ہے، ہم آزاد ہیں اور اکیڈمی میں پھر سے رپورٹ کرنے کے لیے ہمارے پاس ایک ہفتے کی چھٹی کا اجازت نامہ ہے۔ اگر 'عقابوں کا نشیمن' کا اختتام یہی ہوتا تو ہم اپنی نشستوں پر لیٹے ہوئے ہوتے، ہم نے سگار سلگائے ہوئے ہوتے اور ہم کسی سنے سنائے نازی لطیفے پر تنبہ لگا رہے ہوتے۔ لیکن ہم خاموش ہیں؛ ناکام قاتلوں کی ایک جوڑی، جسے اسی شخص نے معاف کر دیا جسے ہم ہدف بنانے چلے تھے۔ معمولی بھگوڑے، یا کچھ بچے، جنہیں ڈانٹ پلا کر گھر بھیج دیا گیا تھا؛ جنہیں قومی سلامتی کے لیے خطرہ ہونے کے قابل بھی نہیں سمجھا گیا تھا۔

ہمارے چہرے اگلا سنگ میل دیکھنے کے لیے، بہت زیادہ گرم ہو چکے ہوئے رکشوں کے ایگزاسٹ سے نکلتے ہوئے دھوئیں کا جائزہ لینے کے لیے، اور شناخت کے قابل چیزوں کو دیکھنے کے لیے جیپ کی کھڑکیوں کے ساتھ چپکے ہوئے ہیں۔ دنیا کو ہم ان بچوں کی طرح دیکھ رہے ہیں جو پہلی مرتبہ دیہی علاقوں کے سفر کو نکلے ہوں؛ خاکی کور والی نشست ہماری



اجتماعی خام خیالیوں کی طویل فہرست کی طرح ہمارے درمیاں پھیلی ہوئی ہے۔  
کیا تمہیں کچھ دروت نہیں ہو رہا؟ گفتگو کی شروعات کے لیے میری کوشش کم زور لیکن  
برجست ہے۔ میں بولتے ہوئے بھی باہر دیکھ رہا ہوں۔ جزل دنیا کی تصویر والا ایک بل بورڈ  
ہمیں ایک محفوظ سفر کی دعا دیتا ہے۔  
نہیں، کیا تمہیں؟ جیب میں مچھر مارا سپرے اور برنول نامی جلنے سے بچاؤ کے تیل  
کی بوتلی ہوئی ہے جو انھوں نے غیبیہ کے سر پر لگا یا تھا۔

ہماری رہائی کی صبح قلعہ حرکت و عمل کے ایک دورے کی طرح بیدار ہوا تھا۔ مایوں  
کی ایک ٹیم اپنے پھمکوؤں کے ساتھ ادھر ادھر دوڑ رہی تھی، مسلح کمانڈو شیش محل کی چھتوں  
پر پوزیشنیں سنیاں رہے تھے۔ ایک سہ ستارہ جرنیل کا کارواں پھیلے ہوئے لان کے  
درمیان واقع صحن میں بریک لگا کر رک گیا تھا۔

ہمارے نجات دہندہ نے رے بین کا چشمہ پہنا ہوا ہے اور جب ہم اس کے  
سامنے آتے ہیں تو وہ اسے چہرے سے نہیں ہٹاتا۔ میجر کیانی اور اس کے اصلاح شدہ  
فٹڈے کہیں دکھائی نہیں دے رہے۔ جزل بیگ ایک ایسے شخص کی طرح بات کرتا ہے  
جسے قدرت نے میک اور کرنے کے لیے منتخب کیا ہو۔ اس کے ہاں ہر شے تاب دار، نئی  
اور استری شدہ ہے: اس کے بے صبر ہاتھ نئی شروعات کی پکار ہیں۔

میرا جہاز انتظار کر رہا ہے۔ وہ ایک کرنل سے کہتا ہے جو اس جگہ کا نیا امپارچ لگتا  
ہے، اور جس کے سینے پر اسٹن میڈل ہیں جتنے بظاہر اس کے دماغ میں غلبے بھی نہیں  
ہیں۔ یہ جگہ بری طرح بد انتظامی کا شکار ہے۔ جزل بیگ کہتا ہے اور اس کا یہ بیان  
ہمارے لیے نہیں بلکہ قوم کی مجموعی حالت کا ایک اعلان ہے۔ 'تم، وہ کرنل کے سینے کی  
جانب اپنی انگی بڑھاتا ہے۔ جزل بیگ نے ظاہر ہے ایسی بہت سی فلمیں دیکھ رکھی ہیں  
جن میں میں بال کا کوچ بالآخر شیطان بن جاتا ہے۔ تم یہاں کی صفائی کرو گے۔ سادی

جگہ کی صفائی کرو۔ کسی ماہر تعمیرات کو بلاؤ کہ وہ اس جگہ کو پھر سے ڈیزائن کرے۔ ضرورت  
پڑے تو کسی انٹیریر ڈیکورٹر کو بلاؤ۔ اس جگہ کسی اور ہی فضا کی ضرورت ہے۔ کم از کم یہاں  
کے کچھ مقامات کو سیاحوں کے لیے ہی کھول دو۔ ایک تفتیشی مرکز چلانے کے لیے آخر  
تمہیں سارے کے سارے قلعے کی ضرورت کیوں ہے؟ کرنل کسی ایسے اپرٹس میکر کی  
طرح نوٹس لیتا ہے جسے مستقل نوکری کی شدت سے ضرورت ہو۔ جزل بیگ ہماری طرف  
مڑتا ہے۔

تم لڑکے ہمارا مستقبل ہو۔ تم بہتر سلوک کے مستحق ہو۔ تم لڑکے کچھ نا اہل بے وقوفوں  
کے طفیل یہاں تک پہنچے۔ اب سب ٹھیک ہو گیا ہے، سب ٹھیک ہو گیا ہے۔ کتنا وقت ضائع  
ہو گیا۔ آج مجھے تین چھاؤنیوں کا دورہ کرنا ہے۔ ہوائی اڈے پر میرا ذاتی جہاز میرا منتظر ہے  
اور دن میں گھنٹے کتنے کم ہوتے ہیں۔ چیف صاحب نے تمہارے لیے نیک خواہشات کا  
اظہار کیا ہے۔ میں وہ والی فائلیں بند کر دوں گا۔ واپس جاؤ اور محنت سے کام کرو۔ کل کی  
جنگیں آج کی ڈرل پریکٹس سے ہی جیتی جاسکتی ہیں۔ ملک کو تمہاری ضرورت ہے۔

ہاں بالکل اسی طرح۔ ملک کو اچانک ہماری ضرورت آن پڑی ہے۔

ہماری جیب کا ڈرائیور وردی میں لمبوس ایک سپاہی ہے اور ہماری منزل جانا چاہتا  
ہے۔ میں جانتا ہوں کہ میں اس پر اعتماد کر سکتا ہوں۔ 'آپ آج کہاں جانا چاہیں گے؟  
سر؟' جب تین ستارہ کا نواے روتے ہوئے سائرن اور چھتوں سے پھلانگتے ہوئے کمانڈوز  
کی چکاچوند میں رخصت ہوتا ہے تو وہ ہم سے پوچھتا ہے۔ ایسا لگتا ہے کہ جزل بیگ اپنے  
جہاز سے زیادہ دیر تک دور نہیں رہنا چاہتا۔

اب یہاں زیر زمین جیلوں، تاریک خانوں، خون کے چھینٹوں سے بھری ہوئی  
چھتوں، بدبودار غسل خانوں میں لکھی ہوئی شاعری کی کوئی علامات نہیں ہیں۔ اب یہاں  
صرف ابھی ابھی پانی سے سیراب کی ہوئی گھاس اور ایک نیا ورق موڑتی ہوئی تاریخ کی  
خوش بو ہے۔

’یہاں سے باہر میں بتاتا ہوں۔‘

۔۔۔

’غید اپنی کھڑکی کے شیشے کے ساتھ جڑا بیٹھا ہے۔ اس کے نتھنے بہہ رہے ہیں اور وہ اپنے ترنے ہوئے ہونٹ چبا رہا ہے؛ وہ ظاہر ہے کہ برنول کی اس بو کو پسند نہیں کرتا جو جیب میں پوری طرح پھیلی ہوئی ہے۔ میں اپنے بیگ میں ٹول کر پوازن نامی پرفیوم کی بوتل نکالتا ہوں اور اسے پیش کرتا ہوں۔ وہ ایک تلخ مسکراہٹ کے ساتھ اسے قبول کرتا ہے اور بوتل کو اپنے ہاتھوں میں لے کر اس پر ایسے ہاتھ پھیرتا ہے جیسے وہ کوئی ٹینس کی گیند ہو جسے میں نے صورت حال سے اس کی توجہ ہٹانے کے لیے نکالا ہو۔‘

’ہم ایک ایسے جوڑے کی طرح ہیں جسے یاد نہیں کہ وہ آخر ایک دوسرے سے جڑے ہی کیوں تھے۔‘

’ہمیں۔ وہ بڑبڑاتا ہے۔ ’کیا تمہیں لگتا ہے کہ انھوں نے اسے پکڑ لیا؟‘

’تم پاگل ہو گئے ہو کیا؟‘ میں اسے گھورتا ہوں لیکن پھر خود پر قابو پالیتا ہوں۔ پتا

نہیں کیوں میں یہ محسوس کرتا ہوں کہ مجھے نرم خود اور موذب اور سمجھ دار ہونا چاہیے۔ ایک ہا کر ہماری طرف اخبار لہراتا ہے، جزل فیا کی ایک اور تصویر ہماری جانب گھورتی ہے۔

’سفارتی اسٹیشن۔ وہ لوگ اسے کبھی بھی ہاتھ نہیں لگائیں گے۔‘

’کیا تم سمجھتے ہو کہ وہ ابھی تک اکیڈمی میں ہی ہوگا؟ اس سب کے بعد بھی؟‘

’ایک امریکی کے لیے ہر وقت کوئی اور کام موجود ہوتا ہے۔ میں اس کے بارے

میں پریشان نہیں ہوں گا۔‘

’یہ منصوبہ اسی کا تھا۔ غید کہتا ہے، جیسے کہ ہم بارش کے ایک دن کسی منسوخ کردی

گئی پکنک سے واپس آ رہے ہوں اور محکمہ موسمیات کے کسی اہل کار پر الزام دھر رہے ہوں۔‘

’یہ خیال گھسا پٹا تھا۔ اس کے آہستہ رو اور نے تے جملوں پر میرا غصہ بالآخر میرے قابو سے باہر ہو جاتا ہے۔ میں اپنا ماتھا شیشے والی کھڑکی پر رکھتا ہوں اور ایک بس کے پیچھے لٹکے ہوئے لوگوں کو گھورنے لگتا ہوں۔ ایک نوجوان مجھے جعلی سلیوٹ پیش کرتا ہے، اس کے ساتھ لٹکا ہوا شخص اپنے عضو کو پکڑتا ہے اور میری ماں سے ندامت کی پیش کش کرتا ہے۔ مجھے نہیں معلوم کہ پاکستانی لوگ وردی والوں کے بارے میں اتنے جذباتی کیوں ہیں۔‘

’موٹی بھارتی بہنوں میں سے ایک جیب کے کیسٹ پیئر پر اپنا ایک اداس محبت بھرا گیت گا رہی ہے۔‘

’مجھے یہ گیت پسند ہے۔ میں ڈرائیور پر چلاتا ہوں۔ ’کیا تم اس کی آواز اونچی کر سکتے ہو؟‘ ڈرائیور بات مانتا ہے۔‘

’ہم زندہ ہیں۔ غید کہتا ہے۔ میں مڑتا ہوں اور اس کے سر کو دیکھتا ہوں جو پیلے پیٹ سے لپا ہوا ہے۔ وہ ایسی حالت میں نہیں کہ میں اس سے اس موضوع پر بحث کرنے کی خواہش کروں کہ زندہ رہنے کا مطلب کیا ہوتا ہے۔‘

’جزل فیا بھی تو زندہ ہے۔ میں کہتا ہوں۔‘

’لیکن سیکرٹری جزل مر چکا ہے۔‘

’وہ شخص جو تم سے تمہارے والد کے بارے میں پوچھ رہا تھا، کون تھا وہ؟ کیا تم اسے جانتے ہو؟‘ غید کا تجسس عمومی نوعیت کا ہے۔ ایسا لگتا ہے جیسے وہ مجھ سے پوچھ رہا ہو کہ جیل میں میرا وقت تو ٹھیک سے گزرا نا، کھانا ٹھیک تو تھا، اور وہاں بات کرنے کے لیے دلچسپ لوگ تو موجود تھے نا۔‘

’کیا تم نے گل پاکستان انجمن جعداراں کا سنا ہے؟‘

’غید مجھے گھور کر دیکھتا ہے جیسے میں نے قید میں اپنے قلیل وقت کے دوران یونانی زبان سیکھ لی ہو۔ وہ سیکرٹری جزل تھا۔ ہم ایک دوسرے کے پڑوسی تھے۔ اور وہ شاید یہ

سوچتے ہوئے مر گیا کہ اسے میں نے مردا دیا۔ وہ شاید یہ سوچتے ہوئے مر گیا کہ میں کوئی حرامی جاسوس تھا جسے فوج نے اس سے خانے میں بھیجا تھا۔  
'اس نے تمہیں اس وقت کیوں نہیں پہچانا؟ میرا مطلب ہے جب تم اس کے پڑوسی تھے۔'

'یہ ایک لمبی کہانی ہے۔ اس کی اب اہمیت بھی نہیں رہ گئی۔' میں سیٹ کے اوپر سے اپنا ہاتھ لے جا کر اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیتا ہوں۔

'اچھا۔' غمید کہتا ہے، اس کے ہونٹ مسکراہٹ کا پہلا اشارہ دیتے ہیں۔ 'میرے بارے میں اتنے حساس نہ بنو۔ تم دو شگری نہیں جسے میں جانتا تھا۔ یا کیا وہ تھوڑے ہی دنوں میں تمہیں تبدیل کرنے میں کامیاب ہو گئے؟'

میں ان حالات میں اسے اپنی زندگی تبدیل کرنے والے تجربات بالکل نہیں بتانا چاہتا جب مجھے یہ بھی معلوم نہیں کہ وہ مرے ہوئے لوگوں میں سے کیسے واپس آیا۔

'تم کہاں تک پہنچ سکے تھے؟'

'اڑ ہی نہیں سکا۔'

'حرام زاوے۔' میں کہتا ہوں۔

'وہ وہیں تھے۔ اس سے بھی پہلے کہ میں رن وے تک پہنچ پاتا۔'

'میجر کیانی؟' میں پوچھتا ہوں اور مجھے فوری طور پر اپنی حماقت کا احساس ہوتا ہے۔

'وہ تو بوجا۔ تمہارا کیا خیال ہے اسے کیسے معلوم ہوا؟'

'میں نے اس بارے میں سوچا ہے۔ میں جانتا تھا تم سوچو گے کہ وہ بیٹن تھا جس نے انہیں بتایا، مگر وہ کیوں بتائے گا؟ وہی تو تھا جس نے مجھے یہ خیال پیش کیا تھا۔ اور وہ صرف ایک ڈرل انسٹرکٹر ہی تو ہے۔'

'ہے تو وہ ایک ڈرل انسٹرکٹر لیکن اسے خیالات بڑے بڑے آتے ہیں، ہے نا؟'

بے بی ادب سمجھتا ہے کہ زندگی بہت سے خوب صورت اتفاقات کا مجموعہ ہے۔ اس

شاعری کی طرح جس کا وہ مطالعہ کرتا ہے، جہاں ادھر ادھر کے جذبات اور تشبیہات ہاتھوں میں ہاتھ ڈالے غروب آفتاب کی سمت روانہ ہو جاتے ہیں جبکہ سب اور مستحب نومولود حرامی جڑواں بچوں کی طرح دلہیز پرست رفتار موت سے ہم کنار ہو جاتے ہیں۔ کاش میں اسے سرخ شگری کی باہر نکلی ہوئی مردہ آنکھوں سے دنیا دکھا سکتا۔

'دیکھو، علی۔' جب غمید میرا پہلا نام لیتا ہے تو وہ عام طور پر مجھے زندگی کے معانی سے متعلق کوئی لیکچر دینے والا ہوتا ہے، مگر اس بار اس کے لہجے میں وہ شدت نہیں ہے جو اس کے لیکچر کو نظر انداز کرنے پر ایسی مسرت دیا کرتی تھی۔ اس کی آواز کسی خالی تہی میں سے آرہی ہے۔ 'میں نے وہ سب کرنے کی کوشش اس لیے کی، کیوں کہ میں تمہیں تمہاری کموار اسے گھونپتے اور پھر اپنی آنکھوں کے سامنے تمہیں اس کے عافیتوں کے ہاتھوں گولیاں کھاتا نہیں دیکھنا چاہتا تھا۔ میں ڈر رہا تھا۔ میں کچھ کرنا چاہتا تھا۔'

'تم نے میری گاف بچانے کے لیے یہ سب کیا؟ تم نے سمجھا کہ تم ایک چوری شدہ جہاز میں اڑ جاؤ گے، آری ہاؤس کا رخ کر دو گے اور وہ سب آرام سے بیٹھ کر تمہاری پیش رفت دیکھتے رہیں گے؟ کیا تمہیں آئیڈیا بھی ہے کہ اس حرام پانی کے محل میں کتنی ایک ایک گتیں نصب ہیں؟ وہ تو شاید وہاں بھولے سے آ جانے والے کوئے تک مار ڈالتے ہیں۔' میں اپنے موقف پر زور دینے کے لیے اس کا ہاتھ دباتا ہوں۔

غمید کپکپا اٹھتا ہے۔ اس کے ہونٹوں سے ایک آؤ نکلتی ہے اور مجھے احساس ہوتا ہے کہ وہ تکلیف میں ہے۔ 'اُن (لعنتیوں) نے ظاہر ہے اسے کسی دی آئی پی سل میں نہیں رکھنا تھا۔'

'تم میری بات اب تک نہیں سن رہے، شگری۔ میں کوئی کامی کیز نہیں ہوں۔ تمہیں اپنے دوستوں سے ایسی ہی تو ٹکعات ہیں۔ تم سمجھتے ہو کہ میں وہ سب کچھ تمہاری خاطر کرنے جا رہا تھا؟ سوری، میں انہیں صرف بھنکار رہا تھا۔ میں نے تمہارا کال سائن استعمال کیا، تاکہ تم اپنے بے وقوفانہ پلان پر عمل نہ کر سکو۔ کموار، خدا کے لیے یار۔ ایک کموار؟'

میں اس کا ہاتھ پھر سے دباتا ہوں۔ وہ زور سے آہ بھرتا ہے۔ نئی پھسل جاتی ہے۔ اس کا انگوٹھا خشک لبو سے بھرا ہوا ہے اور اس کا ناخن غائب ہے۔  
عہد اپنی وضاحت جاری رکھتا چاہتا ہے، حالانکہ میں حقائق کے لیے اپنی اشتباہ کھوپکا ہوں۔

میں کہیں نہیں جا رہا تھا۔ میں صرف تمہاری جان بچانا چاہتا تھا اور بیٹن کی بھی یہی مرضی تھی۔

مجھے اس ڈبل ڈینگ کرنے والے امریکی کے بارے میں تمہیں تنبیہ کر دینی چاہیے تھی۔ مجھے یقین نہیں آتا کہ تم نے میری بجائے اُس خردماغ پر کیسے یقین کر لیا۔

ہمارا منصوبہ کافی حد تک ٹھیک ٹھاک تھا۔ مجھے ایک ایسے جہاز کو لے کر اڑ جانا تھا جس کی مجھے اجازت نہیں تھی، اس کے بعد وہاں سکیورٹی الرٹ ہو جاتا اور صدر کی اسپیکشن منسوخ ہو جاتی۔ اور پھر میں کم از کم تم سے بات کر سکتا تھا۔ میرے پاس کم از کم اتنا وقت تو آ ہی جاتا کہ میں تمہاری کھوپڑی میں عقل گھسنا سکتا۔

اس حرام پانی کا شکر یہ۔ ایک آدمی کا سادہ سا منصوبہ آپ کے زندگی بھر کے کام کو تباہ کر ڈالتا ہے اور پھر بھی آپ سے توقع رکھی جاتی ہے کہ آپ اس کا شکر یہ ادا کریں۔  
'اے ایک اور انداز سے بھی دیکھا جاسکتا ہے کہ او۔ تم نے ایک دوست کو دھوکے میں رکھا، تم خود تقریباً مارے ہی گئے اور تم نے یہ سب کچھ جزل فیا کی زندگی بچانے کے لیے کیا۔'

'نہیں۔ تمہاری۔ وہ اپنی آنکھیں موند لیتا ہے۔ میں اسے اگل سٹارپی کے شہد کے بارے میں بتانے کا سوچتا ہوں، یا پھر اپنے پلان کے شاعرانہ عوامل کے بارے میں؛ شاید مجھے اسے یہ بتانا چاہیے تھا کہ عظیم فولاد کا مطلب کیا ہے، لیکن اس پر ایک نظر ڈالنے سے ہی مجھے معلوم ہو جاتا ہے کہ مجھے ایسا نہیں کرنا چاہیے۔

میں وہ لفافہ نکالتا ہوں جو اندھی عورت نے مجھے دیا ہے اور اس کے سر پر اس سے

پگھا جھلنے لگتا ہوں۔ مجھے نہیں معلوم کہ یہ محسوس کیا ہوتا ہے، لیکن اگر آپ کی جلد کو فلیپس کی اسٹری سے جلایا گیا ہو تو تکلیف تو ہوتی ہوگی۔  
'میری زندگی بچانے کا شکر یہ۔'

تم کیا سمجھتے ہو میرے بال دوبارہ آگ آئیں گے؟ عہد پوچھتا ہے۔

اب دوسری موٹی بھارتی بہن ایک نیا گیت گانا شروع کر چکی ہے۔ وہ گانا کسی ایسی مینگو کے بارے میں ہے جو اتنی دیر سے چل رہی ہے کہ فسانہ بن گئی ہے۔ وہ لفافہ نکل پاکستان مینگو فارمرز کوآپریٹو کے نام بھیجا گیا ہے۔ غالباً میکرنری جزل صاحب نے اپنے پیچھے رہ جانے والے ہم راہیوں کے نام اپنا آخری خطبہ بھیجا ہے۔

'تو تم نے اپنے بیان میں کیا لکھا۔۔۔؟' ہم دونوں ایک ہی وقت میں ایک ہی سوال منہ سے اگلے ہیں، ایک ہی الفاظ میں۔ ہمارے سوال ہوا کہ درمیان آپس میں نکراتے ہیں اور ان کا جواب جیب پر ایسے گھسنے لگتا ہے جیسے کوئی کپڑا اپنا پر توڑ بیٹھنے کے بعد اڑنے کی کوشش کر رہا ہو۔

جب تمہاری زندگی کا واحد مشن ناکام ہو جائے تو تم کیا کرتے ہو؟

تم واپس اسی جگہ جاتے ہو جہاں سے یہ سب شروع ہوا تھا۔

'کیا تم کبھی شگري پہاڑی پر گئے ہو؟' میں ڈرائیور کے کاندھے کو چھگی دیتے ہوئے پوچھتا ہوں۔ 'نہیں؟ تو چلو اس سڑک سے نکلنے کا اگلا راستہ پکڑ لو۔ میں تمہیں ہدایات دیتا چلوں گا۔ اگر درمیان میں کوئی ڈاک خانہ آ جائے تو رک جانا۔ مجھے ایک خط بھیجنا ہے۔'

میں عہد کی جانب مڑتا ہوں۔ 'آشایا آتا؟'

'آہ۔ وہ کہتا ہے۔' پرانی والی لا، اور اس والی۔

آؤ تمہیں گھر لے چلیں بے بی او۔



شگری پہاڑ دھند کا چغا اوڑھے ہوئے ہے۔ جب جیب ہمیں ایک تنگ راستے کے آغاز پر اتار دیتی ہے، جو ایک گھر کو جاتا ہے تو ہم کپکپاتے ہیں۔ یہ جولائی کا مہینہ ہے اور میدانی علاقے اللہ میاں کے فرائی پان بن چکے ہیں لیکن پہاڑ پر ہوا مہین اور سرد ہے۔ جیسا کہ کرنل شگری کہا کرتے تھے، یہ ہوا اب بھی سائبیریا سے کبھی کبھار کوئی پیغام لے آتی ہے۔ شگری پہاڑ چاہے پاکستان کا حصہ ہو لیکن اس کا موسم ہمیشہ سے باغی رہا ہے؛ اس نے کبھی بھی میدانی علاقوں کی موسمیاتی تقدیر میں شراکت نہیں کی۔ پہاڑ کے ارد گرد ہمالیہ کے پہاڑ برف سے ڈھکے ہوئے ہیں۔ کے ٹو پہاڑ ان تمام پہاڑوں پر ایک سفید بالوں والی اداس ماما کی طرح نگراں ہے۔ شفاف سرمئی بادل نیچے دادی میں تیرتے پھرتے ہیں۔ ہم گھر کو جانے کے لیے راستہ بناتے ہیں تو بادام کے بوڑھے درخت ہمارے کاندھوں سے کاندھے ٹکراتے ہیں۔ گھر کو جاتی سیدھی اونچائی پر چڑھنے کی کوشش کرتے ہوئے عبید کا سانس دھونکنی کی طرح چل رہا ہے۔ 'تم لوگ یہاں سڑک کیوں نہیں بناتے؟' وہ اپنا سانس درست کرنے کے لیے بادام کے ایک درخت کے دبلے پتلے تنے کے سہارے کھڑا ہو کر پوچھتا ہے۔ 'اس کا نام ہی نہیں ملا۔' میں اس کا ہاتھ پکڑتے اور آگے بڑھتے ہوئے کہتا ہوں۔

ہم بادام کے درختوں کے جھنڈ سے باہر نکلتے ہوئے ایک ترچھا موڑ مڑتے ہیں اور

لوجی، لکڑی کا ایک گھر جس پر گرمانی محل کا گمان ہوتا ہے، ایک گھر جس میں کوئی نہیں رہتا ہمارے سامنے آ رہتا ہے۔ لکڑی کی قوسوں پر ڈھلوان سطح کے چھت پڑے ہیں، مکان کے ایک طرف لکڑی کی ایک طویل بالکونی وادی کا سامنا کرتی ہے۔ کئی دہائیوں سے مکان کو نظرانداز کیے جانے کے سبب لیوں کی سی ہری رنگت کا پینٹ کئی کئی بار اکھڑ چکا ہے اور اب پینٹ کی جگہ کچھ فیروزہ رنگ کے خوف ناک دھبے ہی بچے ہیں۔ مکان پہاڑی کی چوٹی پر ہے اور ایک فاصلے سے ایسا نظر آتا ہے جیسے کسی نے چوٹی پر کوئی گڑیا گھر بنایا ہو اور اس سے کھینچا بھول گیا ہو۔ اسے ذرا قریب سے دیکھیے تو یہ بہ یک وقت اُداس اور عالی شان لگتا ہے، جو یہاں تنہائی میں ایسے کھڑا ہے جیسے نیچے موجود دنیا کو تحقیر کی نظر سے دیکھتا ہو۔

غید، جو اس سے پہلے اپنی زندگی میں کسی پہاڑی مقام پر کبھی نہیں آیا، قریب سے گزرتے ایک بادل کو گھونسا مارتا ہے اور جب اس کا ہاتھ ذرا سائمن ہوتا ہے تو دانت نکال کر ہنسنے لگتا ہے۔

اس کے سر پر برنول خشک ہو چکا ہے اور اس کی کھوپڑی کا جلا ہوا حصہ اپنی دواڑوں میں سے کوبالت کے سے نیلے رنگ کا دکھتا ہے۔ مجھے نہیں معلوم کہ یہ اس کے ذمہ بھرنے کے محل کی نشانی ہے یا کسی انکلیشن کی ابتدا کی۔ مکان کے اندر، ایک شان دار تباہی کے آثار ہیں جیسے یہاں پہلے تان اسٹاپ پارٹی کرتے رہے ہوں۔ قالین لپٹے اور ادھر ادھر پھینکے ہوئے پڑے ہیں، فرش کے تختے اکھاڑ کر غیر ماہرانہ طریقے سے پھر سے جوڑے ہوئے ہیں۔ ہم الماریوں سے کھینچ کر نکالے اور پھر راہ داریوں میں پھینکے ہوئے کپڑوں کی ڈمیریوں کے درمیان سے گزرتے ہیں۔

ان ملعونوں نے اس جگہ کو اس کے مالکان کے جانے کے بعد بھی اکیلا نہیں چھوڑا تھا۔ واحد چیز جس کا مجھے یقین ہے یہ تھی کہ وہ جو چیز ڈھونڈنے آئے تھے وہ انہیں ملی نہیں۔ مرکزی لونگ روم میں شیشے کی وال نو وال کونڈی ہے جو پردوں سے ڈھکی ہوئی ہے۔ میں پردے کھولتا ہوں اور غید کو اس نظارے پر اپنا دم سادھے ہوئے محسوس کرتا



ہوں جو اسے شیشے کے پار نظر آتا ہے۔ کونڈی چوٹی کے کنارے پر کھلتی ہے اور یہاں سے پہاڑی دور گہرائیوں میں گرتی دکھائی دیتی ہے۔ ہم ایک سرسبز و شاداب وادی کے عمیق پیالے کے کنارے پر کھڑے ہیں جس کے درمیان سے سنہری سانپ جیسا ایک دریا سرسرا رہا ہے۔

’یہ محل کس نے بنایا؟‘

’مجھے نہیں معلوم، میرے دادا کے والد نے شاید۔ یہ ہمیشہ سے یہاں تھا۔‘  
’یہ شرم ناک ہے کہ تم اپنے خاندان کی تاریخ میں دلچسپی نہیں رکھتے۔‘ غید کہتا ہے۔  
پھر شاید اسے میرے خاندان کی تاریخ یاد آ جاتی ہے اور وہ میرے جواب کا انتظار بھی نہیں کرتا۔ یہ بالکل اس دنیا سے ماورا کوئی شے ہے۔ وہ شیشے کی جانب اپنا ناک کیے کھڑا رہتا ہے۔

ہم انگریزوں کے سامنے بیٹھ جاتے ہیں اور کھڑکی سے باہر ستاروں کو دیکھنے لگتے ہیں۔

وہ بہت نیچے لٹکے ہوئے دکھائی دیتے ہیں اور بہت چمک دار جلتے ہیں۔ پہاڑیاں ایسے دیواروں کی طرح پڑی سوتی ہیں جو اپنا راستہ بھول بیٹھے ہوں۔

’یہاں کی رات بہت مختلف ہوتی ہے۔‘ غید کہتا ہے۔

’میں جانتا ہوں۔ بہت خاموش۔ ٹریفک بھی نہیں۔‘

’نہیں۔ یہ اچانک ہی آ جاتی ہے۔ پھر بڑی سست رفتاری سے چلتی ہے۔ یہ کسی کشتی کی طرح ہے جو وادی کے آر پار چلتی ہو۔ سنو، تم اسے چلتے ہوئے سن سکتے ہو، تم اسے چنچ جلاتے ہوئے سن سکتے ہو۔ ذرا سنو تو پانی کے زرم چمپا کے۔۔۔‘

’یہ نیچے وادی میں دریا ہے۔ یہ رات کو سوتا نہیں۔ لیکن مجھے خند آ رہی ہے۔‘ میں کہتا ہوں۔

دن ایسے چڑھتا ہے جیسے کوئی آپ کے کاندھے پر دوستانہ انداز میں جھکی دے رہا

ہو۔ سورج برف سے ڈھکی چوٹیوں سے چھن چھپائی کھیل رہا ہے؛ ایک لمبے ایک منہری ٹٹ اپنی ہی سفید آگ میں جلتا دکھائی دیتا ہے، تو دوسرے ہی لمبے بادل کے سیاہ مرغولے میں چھپا نظر آتا ہے۔

غید کھڑکی کے سامنے کھڑا ایک بادل پر غور و خوض کرتا ہے جو شیشے کو دھیرے سے سہلا رہا ہے۔ 'کیا میں اسے اندر آنے دے سکتا ہوں؟ کیا میں؟' غید مجھ سے پوچھتا ہے جیسے مجھ سے میرا پسندیدہ کھلونا مانگ رہا ہو۔

'ہاں بلا لو۔'

وہ کھڑکی کی چٹنیوں کے ساتھ زور آزمائی کرتا ہے۔ جب تک وہ کھڑکی کا پت کھولتا ہے، بادل ایک مرغولے میں تحلیل ہو چکا ہے، جس کے پیچھے ایک بیاری سی دھند رہ جاتی ہے۔ 'میں آج کیا پکنا چاہیے؟' غید کچن میں سے چلاتا ہے۔ مجھے تو یہ دھیان ہی نہ آتا لیکن غید نے ہمارے یہاں آتے ہوئے راستے سے ایک مینے کا سودا خرید لیا ہے۔ کزنل شگری میرے خوابوں سے دور رہتے ہیں۔ غید مجھ سے ان کی اس مکان میں آخری رات کے بارے میں نہیں پوچھتا۔ وہ نہیں پوچھتا کہ میں نے انہیں کہاں اور کیسے پایا۔ میرا خیال ہے وہ جانتا ہے۔

مطالعہ گاو کا تالا کھولا جا چکا ہے لیکن میں اس سے دور ہی رہتا ہوں۔ غید تصویریں دیکھنا چاہتا ہے۔ وہ تمام تصویریں دیواروں پر موجود ہیں، سب ایک دوسرے میں ملی ہوئی، کسی ترتیب کے بغیر، جیسے کزنل شگری کے کیریئر نے اسی بے ترتیبی سے پیش رفت کی ہو: جنرل اختر اور کزنل شگری افغان مجاہدین کمانڈروں کے فرغے میں کھڑے ہیں جنہوں نے اپنے کمانڈروں پر شالیں اور راکٹ لاجر اوڑھ رکھے ہیں؛ کزنل شگری اپنی باریش آئی ایس آئی کے افسران کے ساتھ جو سول کپڑوں میں لمبوں ہیں اور جنہوں نے ایک سوویت پیلے کا پٹر کے لمبے کے ٹکڑے ٹرائیوں کی طرح اپنے ہاتھوں میں اٹھائے ہوئے ہیں؛ کزنل شگری ملی کسی کے ساتھ، جس میں ملی کسی کا بازو ان کے کاندھے پر پھیلا ہوا ہے، اور وہ دونوں درختوں کے

پار دیکھ رہے ہیں۔ پھر اس سے پہلے کی تصویریں: ان کے ساتھی افسران دبلے پتلے ہیں، ان کی مونچھیں ترشی ہوئی ہیں، تنے بہت کم ہیں اور چہروں پر داڑھی بھی دکھائی نہیں دے رہی۔

'یونی فارم میں آپ کا کامیڈ کبھی بھی مر سکتا ہے جسے آپ کو ایک روز ڈھونا ہوتا ہے۔' کزنل شگری نے خود کو چھت کے چنگے سے لٹکا ہوا پایا جانے سے بارہ گھنٹے پہلے اپنی دھکی کا آہنگی سے گھونٹ بھرتے ہوئے کہا تھا۔ وہ اپنی ڈیوٹی کے ایک اور سفر سے واپس آئے تھے اور ان کے پاس تابوت کے سائز کا ایک سمسوناٹ سوٹ کیس تھا اور وہ مجھے فوجیوں کے گرتے ہوئے نفیس معیار کی مدد سے پاکستانی فوج کی تاریخ پڑھا رہے تھے۔ 'اپنے ساتھی سپاہیوں پر آپ کا ادھار یہ ہے کہ آپ فٹ رہیں کیوں کہ ایک دن لڑائی میں آپ کو زخمی ہونا ہے اور کسی نہ کسی کو آپ کو اپنی پیٹھ پر ڈھونا ہے۔ یہی ہے وہ قرض جو ایک سپاہی دوسرے سپاہی پر رکھتا ہے؛ اپنے بنگر تک واپس اٹھا کر لیے جانے کا وقار، چاہے آپ مرنے کے قریب ہی کیوں نہ ہوں۔ بلکہ چاہے مر بھی کیوں نہ چکے ہوں۔' ان کی آواز بلند ہوئی اور پھر وہ ایک لمبے کے لیے خاموش ہو گئے۔ لیکن ذرا اب انہیں دیکھو، ان کے مونٹے جنسوں کو دیکھو۔ کیا تمہیں معلوم ہے کہ انہوں نے خود کو بے لگام کیوں چھوڑ دیا؟

میں نے انہیں غور سے دیکھا۔ میں نے سوٹ کیس کی طرف دیکھا اور حیرت سے سوچنے لگا کہ وہ اس مرتبہ کیا چیز گھمرا لے ہیں۔

'اس لیے کہ انہیں معلوم ہے کہ اب انہیں جنگیں خود نہیں لڑنا پڑیں گی۔ نہیں، سر، یہ ذرا رنگ روم کے سپاہی ہیں، اپنے آرام دہ صوفوں پر بیٹھے مونٹے بوتے رہتے ہیں۔ یہی تو وہ چمکی چیز ہے جو وہ سوچتے ہیں، کہ اب انہیں کبھی میدان جنگ میں نہیں جانا۔ لیکن دل ہی دل میں وہ بھی یہ جانتے ہیں کہ اگر انہیں جنگ لڑنا ہی پڑی، اور اگر انہیں زخم لگ ہی گیا، تو کوئی بھی انہیں اٹھا کر ان کے بنگروں میں نہیں لائے گا۔ کیا سمجھ؟'

میں نہیں سمجھا تھا۔ انہیں کوئی اٹھا کر واپس کیوں نہیں لائے گا؟

اس لیے کہ ان پر خدا کی مار، مونے ہی اتنے ہیں وہ انہیں گے کیسے؟

میں نے ایک اپنے جنگل سردانیل کورس میں ایک گھات لگا کر کیے جانے والے حملے کی مشق کے دوران غیب کو اپنی کمر پر اٹھایا تھا۔ اس نے اپنی ایڑیاں میری ٹانگ کے پٹوں میں گاڑ دی تھیں، اور میری گردن کے گرد اس کے بازو سخت سے سخت تر ہوئے جا رہے تھے۔ جب اس نے میرے کان کی لو پر کانٹا تو میں نے اسے اٹھا کر زمین پر پھینک دیا تھا۔

’کینڈٹ غیب۔ سردانیل کا پہلا اصول یہ ہے کہ تم خود کو بچانے والے کو تنگ نہیں کرو گے۔‘

’اگر اس میں مزہ آ رہا ہو تب بھی نہیں؟‘ اس نے اپنی نیم بند آنکھوں سے پوچھا تھا۔

اس مکان میں ہماری آخری رات غیب کچن میں بلیک لیبل کی آدھی خالی کی بوتلی بوتل دریافت کر لیتا ہے۔ میں اسے گھور کر دیکھتا ہوں۔ میں اسے نہیں بتاتا کہ جس صبح میں نے کرنل صاحب کو چھت کے چٹکے سے نکلنا ہوا پایا اسی صبح مجھے یہ بوتل ان کی مطالعہ گاہ میں ملی تھی۔

ہم اسے پانی کے زیادہ تناسب کے ساتھ ملا کر نوش کرتے ہیں۔ یہ بہت کڑوی ہے۔ ’غیب منہ بناتے ہوئے کہتا ہے۔ ’کیا میں اس میں چینی ڈال سکتا ہوں؟‘

’یہ تو نفرت انگیز کام ہوگا۔‘

وہ ایک گھونٹ بھرتا ہے، اور ایسے منہ بناتا ہے جیسے کسی نے اس کے پیٹ میں گھونسا رسید کیا ہو۔

دوسرے گھاس کے بعد وہ اسے پسند کرنے لگتا ہے۔ ’اس کا ذائقہ اتنا برا بھی نہیں ویسے۔ وہ کہتا ہے۔ ’ایسا لگتا ہے میں مانع آگ پی رہا ہوں۔‘

ایک اور گھاس کے بعد اس کی آنکھوں میں آنسو اُٹھ آتے ہیں اور اس کے نشتے میں آئے ہوئے ہونٹوں پر کچ نمودار ہو جاتا ہے۔

’میں نے انہیں تمہارا نام بتا دیا تھا۔ میں نے انہیں تمہارے بارے میں بتا دیا تھا۔ میں نے انہیں بتا دیا تھا کہ تم کوار کے ساتھ اس کی مشق کرتے رہے ہو۔‘

میں اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں پکڑ لیتا ہوں۔ ’میں بھی ہوتا تو یہی کرتا۔‘

میں نے اسے یہ نہیں بتایا کہ میں خود یہ کام کر بھی چکا تھا۔

’پھر انہوں نے تمہیں جانے کیسے دیا؟‘ وہ بڑبڑاتا ہے۔

’اسی وجہ سے جس کے باعث انہوں نے تمہیں چھوڑ دیا۔‘

ستارے ایک ایک کر کے رخصت ہونا شروع کرتے ہیں جیسے خدا نے آج کی

رات کے لیے اپنا ایوان بند کرنے کا فیصلہ کر لیا ہو۔

’انہیں اس بات میں کبھی دلچسپی نہیں تھی کہ ہم کیا کرنا چاہتے تھے اور کیوں؟ وہ صرف ہمارے نام اپنی فائلوں میں ڈالنا چاہتے تھے۔ غیب ایسی بصیرت کے ساتھ کہتا ہے جو صرف پہلی مرتبہ نشتے میں آنے والوں سے مخصوص ہے۔ ہم جزل اختر کے مشتبہ تھے، جزل بیگ اپنے مشکوک لوگ خود ڈھونڈے گا۔‘

’کیا عجب کہ انہیں میرا پلان پسند ہی آ گیا ہو۔‘ میں بوتل کی آخری تلچھٹ اپنے طلق میں ڈکاتے ہوئے کہتا ہوں۔ ’کیا عجب کہ وہ یہ دیکھنا چاہتے ہوں کہ میں اپنے پلان پر عمل بھی کر سکتا ہوں یا نہیں؟‘

’کیا تم یہ کہنا چاہتے ہو کہ جو لوگ اس کی حفاظت پر مامور ہیں، وہی اسے قتل کرنے کی کوشش کر رہے ہیں؟ کیا وہ ہم جیسے لوگوں کو آزاد کر رہے ہیں؟ تم نشتے میں تو نہیں ہو؟ کیا فوج خود؟‘

’اور کون ایسا کر سکتا ہے کا کے او؟ کیا تم یہ سمجھتے ہو کہ یہ بلڈی سولیمین ایسا کر سکتے ہیں؟‘



کرتل شری شراب کے چمے گلاس کے بعد بھی بولتے رہے تھے۔ میں نے افغانستان میں دشمن کی منوں سے پیچھے ان کے آخری سفر کی طویل کہانی کے درمیان میں مداخلت کی کوشش کی تھی۔ انھوں نے مجھے لوگ روم کی انجینسری میں آگ جلانے کے لیے کہا تھا، لیکن لگتا تھا کہ وہ اسے بھول چکے تھے۔ ہمارے پاس برف نہیں ہے۔

'پانی چلے گا۔' انھوں نے کہا اور کہانی جاری رکھی۔ 'وہاں وہ لوگ ہیں جو لڑائی لڑ رہے ہیں اور یہاں اسلام آباد میں ایسے لوگ ہیں جو بس نوٹ گن رہے ہیں۔ دردی والے لوگ۔' وہ ایک لمحے کے لیے رکے اور پھر اپنی خون آلود اور دھندلی آنکھوں سے میرے چہرے پر توجہ مرکوز کرنے کی کوشش کی۔

'تم سمجھتے ہو گے کہ میں نئے میں ہوں۔'

میں نے ان کے ہاتھ میں پکڑے گلاس کو دیکھا اور پھر ایک نیم دلا نہ تردید میں سر ہلادیا۔ آپ ایک ایسے آدمی سے کیسے بات کرتے ہیں جو آپ کو بس آپ کی پبلک اسکول کی رپورٹ کارڈوں سے جانتا ہو اور اب اچانک خواہش مند ہو کہ وحشی کی بوتل پر اپنی زندگی کی کہانی آپ کو سنا دے؟

انھوں نے میری نگاہوں کو خود پر مرکوز رکھنے کے لیے ان میں جھانکتے رہنے کی کوشش کی، لیکن ان کی آنکھیں پہلے ہی دیانت داری کے بوجھ تلے دہری ہوئی جاری تھیں۔

اپنی زندگی میں پہلی اور آخری مرتبہ انھوں نے مجھ سے اپنے روزمرہ فرائض سے متعلق بات کی۔

'میں اپنے ایک افسر کو نکالنے گیا تھا جس کی ایک ناگنگ نینک شکن سرنگ لگاتے ہوئے ضائع ہو گئی تھی۔ پھر مجھے یہ پیغام ملا کہ مجھے افسر کو بھول کر اس چیز کو واپس لانا چاہیے۔ یہ چیز۔' انھوں نے سوٹ کیس کی طرف یوں اشارہ کیا جیسے انھیں کسی مردہ سڑک لائے کا حکم ملا ہو۔ 'فورا واپس جاؤ رستے میں کوئی بھی ہو اسے اڑا دو، انھوں نے مجھے بتایا۔'

میرا خیال ہے انھوں نے میری دلچسپی کو میری آنکھوں میں پڑھ لیا تھا۔

'میں نے کسی کو قتل نہیں کیا۔' انھوں نے میری طرف دیکھا اور پھر ایک ہلکا سا قہقہہ لگایا۔ 'میرا مطلب ہے اس مرتبہ۔ تم جانتے ہو میرا کام ہی ایسا ہے۔' انھوں نے کاغذ سے اچکائے۔ 'افغانوں کا معاملہ یہ ہے کہ وہ یہ سب قتل و غارتگری کے لیے نہیں کر رہے۔ وہ لڑتے ضرور ہیں لیکن یہ بات بھی یقینی بنانا چاہتے ہیں کہ جب لڑائی ختم ہو جائے تو وہ زندہ ہوں۔ قتل و غارتگری ان کا کاروبار نہیں۔ لڑنا ہے ان کا کاروبار۔ امریکی یہ جنگ جیتنے کے لیے لڑ رہے ہیں۔ اور ہم؟'

انھیں احساس ہوا کہ وہ ایک خط مستقیم پر چلتے ہوئے اب اس سے ہٹ رہے ہیں اور سانس لیتے ہوئے کچھ بڑبڑائے جو کچھ ایسا سنا کی دیتا تھا۔ دلتے اور رنڈیاں۔

'آگ کیسی ہے، جوان؟' اچانک وہ ایک عملی آدمی بن گئے۔ پورے نئے میں عملی آدمی۔ جیسے میں نے انھیں کوئی شرابی ہی سمجھ لیا ہو اور انھیں بے وقوف بنانے کی کوشش کرتا رہا ہوں۔

'تو چلو نو جوان۔ چلو اپنی ڈیوٹی پوری کرتے ہیں۔'

انھوں نے اپنی وحشی کی بوتل اٹھائی اور کانپتے ہوئے ہاتھوں سے اس میں سے کچھ شراب اپنے گلاس میں اُنڈلی۔ گلاس میں شراب گھومی پھری اور قتل کرنے لگی۔ دروازے کی طرف جاتے ہوئے وہ پیچھے مڑے اور کہا، 'کیا تم میرا سوٹ کیس لا سکتے ہو؟' جب تک میں سوٹ کیس کو کھینچ کر لوگ روم تک لا تا وہ پسینے میں شرابور ہو چکے تھے۔ انجینسری میں آگ جلانے کا خیال زیادہ اچھا نہیں نکلا تھا۔ آسمان صاف تھا اور ہمارے تیرتے ہوئے ساتھی بادل واپس سا بھیریا، یا جہاں سے بھی وہ آئے تھے، چلے گئے تھے۔ نیچے وادی میں دریا تک خاموش تھا۔

یہ دریا کسی کسی رات چپ کیوں سادھ لیتے ہیں؟

میں سوٹ کیس کو کمرے کے درمیان میں گھسیٹ لایا اور آگ کی فکر کرنے لگا۔ لکڑیاں خشک تھیں، آسمان صاف تھا، اس منوں آگ کی ہمیں ضرورت تھی ہی نہیں۔

'میں نے اپنے وقت میں کچھ زندگیاں بچائی ہیں۔ یا شاید میرا خیال ہے کہ میں نے بچائی ہیں۔ یہ سارا حرام کا افغان سلسلہ و فیرو۔ میں وہاں پانچ سو بار سے زیادہ گیا ہوں۔ یہ تمام سفر ایسے جن سے میں انکار کر سکتا تھا۔ اور اب میں اپنا سفر یہاں ختم کر رہا ہوں۔ انھوں نے آگ کو تحسین کی نظروں سے دیکھا۔ میں نے سوٹ کب کس کو دیکھا۔ میرے رخسار تھما رہے تھے۔ کراہتی کی طرح گرم ہو چکا تھا۔

'اسے مھیت کر واپس لانے میں مجھے تین دن لگے۔ انھوں نے پچھتاوے سے

بھری آواز میں کہا۔

وہ اپنا گھاس اپنے سینے کے بالکل سامنے ہاتھ میں لیے کھڑے ہو گئے۔ انھوں نے مجھے دیکھتے ہوئے گھاس اونچا کیا اور تین سو ساٹھ ڈگری کے زاویے پر گھوم گئے۔ ایسا لگتا تھا کہ وہ کسی ایسی پارٹی میں ہوں جو بہت دیر سے جاری ہو اور جہاں وہ آخری رقص بھی کر ڈالنے کا عزم کیے ہوئے ہوں۔

'سوٹ کب کس کو کھولا۔ انھوں نے کہا۔

ایک بہت صاف رات کے آسمان میں ایک سرخی بادل، جس کے کنارے کسی بھرتے ہوئے زخم کی طرح خراش رنگ نارنجی تھے، کھڑکی پر یوں نمودار ہوا جیسے کرنل شگری نے اسے یہ طور گواہ طلب کیا ہو۔

میں نے سوٹ کب کس کھولا۔ وہ نوٹوں سے بھرا ہوا تھا۔ ڈالروں سے۔

'یہ قمار مشن۔ اس رقم کو ایک ایسے آدمی سے واپس لینا جو مر چکا تھا۔ اور میں نے اپنے آدمی کو وہاں دفن کیا اور اسے یہاں لے آیا۔ کیا میں کوئی اکاؤنٹ لگتا ہوں۔ کیا میں اپنے بندوں کی بھڑوا گیری اسی کے لیے کرتا ہوں؟'

میں نے ان کی طرف دیکھا۔ ہم ایک دوسرے کی نگاہوں میں دیکھتے رہے۔ میرا خیال ہے کہ ایک لمحے کے لیے انھیں یہ احساس ہوا کہ وہ اپنے بیٹے سے بات کر رہے تھے۔ 'پچھنگ دو آگ میں۔ انھوں نے کہا۔

اگر مجھ پر نیند کا غلبہ اس قدر نہ ہوتا تو شاید میں انھیں دلائل دینے کی کوشش کرتا۔ شاید میں انھیں بتاتا کہ ان کی جنگ کی اخلاقیات جو بھی رہی ہوں، لیکن یہ چیز ان کا نہیں تھا کہ وہ اسے آگ میں جلانے کو چلے گئے۔ مگر اس کے بجائے میں ان کا حکم بجالایا۔ اور جلد مجھے بہت سے امریکی صدور، وائٹ ہاؤسوں اور ہمیں خدا پر یقین ہے کہ لفظوں کو مڑتے مڑتے اور راکھ کی ڈھیریوں میں تبدیل ہوتے دیکھنے میں مزہ آنے لگا۔ میں نے اپنے دونوں ہاتھ استعمال کیے اور ڈالروں کی مفتیاں بھر بھر کر انگلیٹھی میں ڈالیں۔ کرا جلد ہی سبز رنگ کے دھوئیں اور ڈھائی کروڑ ڈالر مالیت کی راکھ سے بھر گیا۔ میں نے ایک آخری ڈھیری سے ایک نوٹ کی راکھ جھاڑی اور اسے اپنی جیب میں ڈال لیا۔ صبح کو یہ تصدیق کرنے کے لیے کہ وہ سب کچھ کوئی خواب نہیں تھا۔

'اب سونے چلو نو جوان۔ میں پہرا دوں گا۔ میں نے انھیں کہا ہے کہ وہ آئیں اور اپنی بھڑوت کی رقم لے جائیں۔ میں نے ان کی طرف دیکھا اور ہنسا۔ ان کا چہرہ کمرے میں اڑتی ہوئی راکھ سے ڈھکا ہوا تھا۔ ایسا لگتا تھا جیسے وہ بولی ووڈ کی کسی فلم کے کوئی ایسے جشی غلام ہوں جس کا میک اپ ٹھیک سے کیا نہ جاسکا ہو۔ سونے سے پہلے اپنا منہ دھو لینا۔ انھوں نے کہا۔ میرے لیے یہ ان کے آخری الفاظ تھے۔

• • •

بارش کھڑکی پر بجنا شروع ہو جاتی ہے۔

'کیا مون سون شروع ہو گیا؟' غنید، جس کی توجہ کھڑکی پر بارش کے اچانک

تازیاؤں نے بنا دی تھی، پوچھتا ہے۔

'مون سون تم میدانِ علاقے کے لوگوں کے لیے ہوتا ہے۔ یہاں بس بارش ہوتی ہے۔ بس آتی ہے اور جاتی ہے۔'

دُعوتِ آم

مون سون کی اولین ہواؤں نے کوئے کو مشرقی پنجاب میں پاکستانی سرحد کی پرلی طرف پیلے رنگ کے پھٹے پڑتے ہوئے سمندر میں سروسوں کے پھولوں پر دعوت اڑاتے ہوئے دیکھا۔ کوئے کی گرمیاں اچھی گزری تھیں، وہ موٹا ہو گیا تھا اور برہمن چیلوں کے گینگ کی کئی چھاپہ مار کارروائیوں سے بچ نکلا تھا۔ یہ چیلیں لگتی تو عقابوں کی طرح تھیں لیکن کام گدھوں جیسے کرتی تھیں اور گرمیوں میں اس علاقے میں بلا روک ٹوک راج کرتی تھیں، اور اپنے عظیم الشان نام کے باوجود فراواں سبزے میں کوئی دلچسپی محسوس نہیں کرتی تھیں اور اس کے بجائے سرحد پار سے آئے ہوئے اس مہمان جیسے عام کوؤں کا شکار کرتی تھیں۔ کوؤا ظاہر ہے اپنی زندگی کے لیے اپنی ہوش یاری کو داد دیتا تھا لیکن وہ جس بددعا کا بوجھ اٹھائے ہوئے تھا اس نے اسے ایک مقصد کے لیے زندہ رکھا ہوا تھا اور ایک موت کے لیے جو خور و نوش کے قوانین بالائے طاق رکھنے والے لالچی چیلوں کے ایک جتھے کی زندہ خوراک بننے سے زیادہ ڈرامائی تھی۔

سروسوں کے کھیت سے ایک سوتیس میل دور، قلعہ لاہور کے سیل نمبر چار میں، اندھی زینب نے اپنی جا نماز تہ کی اور ایک سانپ کی ششکار سنی۔ یہ ایک چھوٹا سا سانپ تھا، شاید اس کی درمیانی انگلی جتنا، لیکن زینب کے کانوں نے فوراً ہی اس کی بہ مشکل سنائی دینے والی فٹو کرسن لی تھی۔ وہ ایک لمحے کے لیے تو کھڑی کی کھڑی رہ گئی، پھر اپنی چہل



اتاری اور انتظار کیا کہ سانپ اگلی مرتبہ حرکت کرے۔ بچپن کے ایک واسے کو ذہن میں رکھتے ہوئے زینب نے صرف اسی وقت حرکت کی جب اسے یہ یقین ہو گیا کہ وہ سانپ کو ایک ہی وار میں مار سکتی ہے۔ وہ اپنی چٹیل کو تیزی سے نیچے لائی اور تین تیر بہ ہدف وار کر کے ہلاک کر دیا۔ چٹیل ہاتھ ہی میں لیے وہ کھڑی تھی کہ اس کے نتھوں نے کچلے ہوئے گوشت کی بو سونگھی۔ مردہ سانپ کے خون کے قطرے تہ خانے کی ہوا میں تیرتے پھرے۔ اس کے سر کا درد انتقامی جذبے کے ساتھ عود کر آیا، اور وہ غیر مرئی ہتھوڑے انتہائی تکلیف دہ ایک سائیت کے ساتھ اس کی چوٹی پر وار کرنے لگے۔ وہ اپنے تہ خانے کی دیوار کے ساتھ جڑ کر کھڑی ہو گئی، اپنی چٹیل پیچیدگی دی اور ہلکی آواز میں بددعا میں کرنے لگی۔ اس نے اس شخص کو بددعا دی جس نے اس اندھے کنویں میں اسے بند کر دیا تھا، جہاں وہ کسی سے بات نہیں کر سکتی تھی اور اپنی زندگی کے لیے دکھائی نہ دینے والی حقوق کو مارنے پر مجبور تھی۔ مثلاً تیرا ابو زہر بن جائے۔ مثلاً تیری آندھوں کو کھڑے کھاؤں۔ انجی زینب نے اپنی کنٹیوں کو اپنے دونوں ہاتھوں کی ہتھیلیوں سے دبایا۔ سرگوشی میں ڈہرائے ہوئے اس کے لفظ قلعے کے قدیم روشن دانوں کے راستے سفر کرتے ہوئے منطقہ حارہ کے اس ہوا کے کم دباؤ میں گھل مل گئے جو نیمبر و عرب پر بننا شروع ہوا تھا اور جس کی سمت ملک کی مغربی سرحدوں کی جانب تھی۔

مون سون کی ہواؤں نے کوسے میں کچھ بے چینی سی پیدا کی اور وہ اڑا اور ہوا میں تیرنے لگا۔ ہوائی سے بھری تھی۔ کوا بغیر رکے پورے ایک دن اڑتا رہا اور اسے ایک مرتبہ بھی پیاس محسوس نہیں ہوئی۔ رات اس نے بھارت اور پاکستان کے درمیان ایک سرحدی چیک پوسٹ پر گزاری جہاں وہ کھیر سے بھری مٹی کی ایک ہانڈی میں چوچ رہا تھا جو سپاہیوں نے ٹھنڈا ہونے کے لیے باہر کھلی فضا میں رکھ چھوڑا تھا۔ ہانڈی ایک ٹوکری میں رکھی ہوئی تھی اور وہ ٹوکری کپڑے ٹکھانے کی ایک تار سے لٹکی تھی؛ وہ کھانے کے بعد کپڑے ٹکھانے کی تار پر ہی سو گیا۔ اگلے روز کوسے نے خود کو ایک دیران قلعے پر

اڑتے ہوئے پایا، مون سون کی ہوا کا دندہ جھوٹا ثابت ہوا تھا۔ اس کا حلق خشک ہو گیا۔ وہ آہستگی سے اڑا اور ہزے کا کوئی نشان ڈھونڈتا پھرا۔ کوا ایک متروک اور خشک کنویں کے قریب اترا جہاں اسے چوچ مارنے کے لیے ایک چڑیا کا گھٹا مڑتا ہوا جھول گیا۔ اس نیافت نے اسے تقریباً مار ہی ڈالا۔ پیاس اور پیٹ کے درد سے پریشان اس نے خطہ مستقیم پر پرواز شروع کی اور ہوا کی سمت چل دیا۔ یہاں تک کہ اس نے ایک فاصلے پر روشنیاں جھل مل کرتی دیکھیں اور اسے افق پر دھوئیں کے بادل اٹھتے نظر آئے۔ اس نے ایک زخمی لیکن پر عزم سپاہی کی طرح باری باری پہلے اپنا پایاں پر اور پھر اپنا پایاں پر اپنے جسم کے ساتھ سلکیدیا۔ صبح کو وہ اپنی منزل پر پہنچ گیا۔ روشنیاں غائب ہو چکی تھیں اور ابھرتا ہوا سورج اپنے ساتھ گلے مڑے آموں کی حیرت انگیز خوش بو لے آیا تھا۔ اس نے ایک باغ پر چھپتا مارا، پھر اس نے مٹی سے لپے ایک جھوٹے سے گھر سے ایک ننھے سے پھرتیلے لڑکے کو غلیل کے ساتھ باہر نکلتے ہوئے دیکھا۔ اس سے پہلے کہ کوا بچاؤ کی کوئی تدبیر کرتا، ایک کنکری اس کی دم کو جا لگی اور وہ لڑکے کی رسائی سے دور نکلنے کے لیے اوپر اڑ گیا۔ اس کی بے چینی ختم ہو چکی تھی۔ اس کی کوسے والی جہت اور کوسے والی تقدیر دونوں نے مل کر اسے بتایا کہ اسے اس باغ میں رہنے کا کوئی نہ کوئی طریق ضرور ڈھونڈ نکالنا چاہیے۔

پانچ سو میل دور پاک فضا سیر کے وی آئی پی مودنٹ اسکواڈرن کے بیئر میں ایلو مینیم کے دو کاگ مینیٹنس چیک کے مراحل سے گزر رہے تھے۔ کوسے کی تقدیر ان میں سے ایک کاگ سے جڑی ہوئی تھی۔ انجن ٹیسٹ کیے جا چکے تھے، جہاز کی تحکات کا اندازہ لگا کر اسے صحت مندانہ قرار دیا جا چکا تھا اور کسی مکہ خرابی سے بچاؤ کے لیے بیک اپ سسٹم بھی چیک کیا جا چکا تھا۔ دونوں سی ون تھری ہرکولیس طیارے ٹھیک ٹھاک تھے اور اڑان بھرنے کے لیے سہر فٹ تھے۔ جنرل فیا کو گیریشن فائیو میں ٹینکوں کی ایک

سب سے اونچی مٹی پر سیاہ پڑتی ہوئی سبز شاخوں میں چھپ کر بیٹھ گیا اور اپنے پہلے آم کو چوہیں مارنا شروع کیں۔ جیسا کہ اس کی خوش بو نے وعدہ کیا تھا، آم بہت بکا ہوا تھا اور نیچے بہت میٹھے عرق سے بھرا ہوا تھا۔

جب میں نے کمائنڈ کے دفتر سے اپنے منمن وصول کیے تو میں اپنے سالنٹ ڈرل اسکواڈ کے ارکان کو یہ سکھانے میں مصروف تھا کہ ایک ہندوستانی کیسے بنا جاتا ہے؛ اس کے لیے فرش پر اپنے پیروں اور سر کو تین سو ساٹھ ڈگری پر گھماتا پڑتا ہے اور اس دوران اپنے ہاتھ فضا میں بلند رکھتے ہوتے ہیں۔ میں نے دیکھا کہ وہ سالنٹ ڈرل کے دوران سرگوشیاں کر رہے تھے اور اب میں انہیں خاموشی کے فوائد پر ایک سبق دے رہا ہوں۔ وہ دنگوں کے کسی گروہ کی طرح منہ بنا رہے ہیں۔ شاید کوک کی بوتلوں کے ڈھکنے جو میں نے ان کے سروں کے نیچے رکھے ہیں انہیں تکلیف دے رہے ہیں۔ اگر وہ سمجھتے تھے کہ میں اپنی ان مصیبتوں سے گزرنے کے بعد زیادہ نرم دل بن کر واپس آیا ہوں گا تو انہوں نے اب تک اپنی اس رائے پر نظر ثانی کر لی ہوگی۔ بہنیں رہے یا نہ رہے، ڈرل کے ضابطے تبدیل نہیں ہو سکتے۔ اگر وہ یہ سمجھتے تھے کہ جیل میں کچھ دن گزارنے سے ایک سپاہی کوئی صوفی بن جاتا ہے تو انہیں چاہیے کہ وہ خود بھی قلعے میں ایک ہفتہ گزار آئیں۔ سلاخوں کے پیچھے سبق صرف سولینیکٹے ہیں، سپاہی سپاہی ہی رہتا ہے۔ میں اپنا آدھا پیا ہوا سگریٹ اس کے منہ میں ٹھونس دیتا ہوں جو سب سے زیادہ شور کر رہا ہے، دھواں اس کے نختوں میں داخل ہوتا ہے تو اس کے ہاتھ ہوا میں لہرانے لگتے ہیں اور اس کی بڑبڑاہٹ زیادہ پر شور ہو جاتی ہے۔ 'تھوڑی تیز سیکھ لو' میں اسے بتاتا ہوں اور کمائنڈ کے دفتر کی طرف چلنا شروع کر دیتا ہوں۔

کمائنڈ نے ہمیں ایسے پھر سے قبول کر لیا تھا جیسے ہم اس کے شرارتی بیٹے ہوں۔ جس رات ہم شگری پہاڑ سے واپس آئے، وہ ہمارے ڈورم میں آیا اور دروازے

مشق دیکھنے کے لیے جس سفر پر جانا تھا اس کے لیے جہاز کا انتخاب، صدارتی سکیورٹی کی معیاری ضوابط کے مطابق، پرواز سے چند گھنٹے قبل ہی کیا جاسکتا تھا۔ وارنٹ افسر فیاض فائبر گلاس کے ایک بارہ فٹ لمبے پوڈ کو بہ ذاتِ خود صاف کر رہا تھا۔ باہر سے یہ پوڈ مارا کے ان چمک دار کپسولوں کی طرح لگتا تھا جو وہ خلا میں بھیجا کرتی تھی۔ اندر سے یہ کسی گینیسٹر کے ایسے دفتر سے مشابہ تھا جس میں ہر شے مہینا ہو۔ وارنٹ افسر فیاض نے بیچ لیڈر کے صوفوں کی جھاڑ پونچھ کی جن پر نووا سوئڈ کے ہیڈ ریست لگے ہوئے تھے اور سفید رنگ کے نرم کارپٹ کو ویکسوم کیا۔ اس نے ایلومینیم بار کو پالش کیا اور مشروبات کی کینز میں قرآن کی ایک جلد رکھ دی۔ جزل جن سوار یوں اور پروانوں پر سوار ہوتا تھا ان میں قرآن کی ایک جلد رکھنا لازمی تھا۔ ایسا نہیں تھا کہ وہ سفر کے دوران اس کی تلاوت کیا کرتا ہو۔ وہ یہ سمجھتا تھا کہ اس کے ہونے سے اس کے لمبے چوڑے سکیورٹی کارڈز میں ایک اور غیر مرئی حفاظتی تہ کا اضافہ ہو جاتا تھا۔ اب وارنٹ افسر فیاض کو صرف یہ کرنا تھا کہ انٹرکنٹیننٹل ڈکٹ میں نیا انٹر فریئر رکھ دے اور پھر پوڈ بالکل تیار ہوگا۔ سکیورٹی وجوہات کی بنا پر یہ پوڈ ایک آف سے چھ گھنٹے پہلے تک ایک یا دوسرے جہاز میں فٹ نہیں کیا جائے گا۔ جب یہ پوڈ ان دو جہازوں میں سے کسی ایک میں فٹ کیا جائے گا تبھی وہ جہاز صدارتی طیارہ کہلائے گا۔ اس مرحلے پر اس کا کال سائن خود بہ خود پاک وں ہو جائے گا۔ وارنٹ افسر فیاض کے پاس بہت سارا وقت پڑا تھا، اتنا زیادہ کہ وہ وی آئی پی مودرنٹ اسکواڈرن کے سپاہی افسر میجر کیانی سے نیا انٹر فریئر لانے سے پہلے جھاڑ پونچھ اور پالش کا ایک اور راونڈ لگا سکتا تھا۔

گوسے نے بانگ کے گرد پتھر لگایا، اور غلیل کی ریخ سے باہر نکل آیا۔ لاکے نے سرخ چوچ والے ایک طوطے کو دیکھا اور اس پر گھات لگا کر حملہ کرنے کی تیاری کرنے لگا۔ گوسے نے سر بیہوڑا کر جست بھری اور سب سے طویل قامت آم کے درخت کی

سے ہی ہماری طرف نرمی سے دیکھا۔ ٹھیک اور میں اپنے بستر کے ساتھ ہی ہوشیار پوزیشن میں کھڑے ہو گئے۔ جب میرے لڑکوں کو مجھ سے دور لے جایا جائے تو مجھے پسند نہیں آتا۔ اس نے ضبط سے دہائی ہوئی آواز میں کہا جس سے پورا اندازہ تشویش نکلتی تھی۔ جیسے کہ ہم نے خانے میں رکھے جانے والے قیدی نہ ہوں بلکہ وہ شریر لڑکے ہوں جو لائٹ آؤٹ ہائیم کے بعد گھر واپس آئے ہوں۔ جہاں تک میرا تعلق ہے اور جہاں تک اکیڈمی کا تعلق ہے، ہمارے نزدیک تم لوگ جنگل سر وائیول کورس پر گئے ہوئے تھے۔ اور یہ بات حقیقت سے بہت زیادہ دور بھی نہیں ہے۔

میں نے اس کی سینڈھرسٹ برائنڈ کی جذباتیت کو ہمیشہ قابلِ نفرت پایا ہے۔ لیکن اس کے الفاظ بناوٹی نہیں تھے اور بغیر کسی ریہرسل کے اس کے منہ سے نکل رہے تھے جیسے وہ جو کچھ کہہ رہا ہو، وہی اس کے دل میں بھی ہو۔ جب وہ ہم سے جو کچھ ہوا اسے بھول جانے کی اور پورے قصے کے نیچے ایک لکیر کھینچ دینے کی ہدایت جیسی باتیں کر رہا تھا تو مجھے ایسے موقع پر جو مکتبی سی محسوس ہوتی تھی اس مرتبہ محسوس نہیں ہوئی۔ وہ واپس جانے کے لیے مڑا اور سرگوشی میں کہا، 'از دینٹ کلیئر؟' ہم دونوں نے سر ہینٹھ فائو میں پکار کر کہا: 'نہیں سر! اپنی اداسی سے وہ ایک لمحے کے لیے حیران ہو کر نکلا، ایک پُر غرور مسکراہٹ اس کے ہونٹوں پر آئی اور وہ چل دیا۔

'وہ جا رہا ہے ایک اور جزل جو تمہارے ڈیڈی کا کردار ادا کرتا چاہ رہا تھا۔ ٹھیک نے اپنے بستر پر گرتے ہوئے تنہی سے کہا۔

'جیل نے تمہیں سبکی بنا دیا ہے، بے بی او۔ ہم سب ایک بڑے خاندان کا حصہ ہی تو ہیں۔

'ہاں! اس نے جہائی لیجے اور اپنے چہرے کو ایک کتاب سے ڈھانپتے ہوئے کہا۔

'بڑا خاندان، بڑا سا گھر، شان دار عقوبت خانے۔

کمانڈنٹ مجھ سے اب آخر کیا چاہ سکتا تھا؟ سائلنٹ ڈرل اسکوڈ کی پراگٹیس پر کوئی رپورٹ؟ جیل کے زندگی کی یونی ورسی ہونے کے بارے میں کوئی لیکچر؟ کیا اسکوڈ میں سے کوئی شخص کوک کی بوتلوں کے ڈھکنوں کو سر کے نیچے رکھ کر انڈین بنانے کی حکایت کرتا رہا ہے؟ میں اپنی ہیئر ٹوپی درست کرتا ہوں، کالر سیدھے کرتا ہوں، اس کے دفتر میں داخل ہوتا ہوں اور اسے ایک پُر جوش سیلوٹ پیش کرتا ہوں۔

اس کے مطالعے کی ٹینک اس کے ہاک کے کنارے پر ہے اور اس کا دو انگلیوں والا سیلوٹ میرے سیلوٹ سے بھی زیادہ خوش گوار ہے۔ اس کے دفتر میں 'کیا تمہیں خوش خبری مل گئی؟' قسم کا ماحول ہے۔ کیا اسے اس کا تھرڈ اسٹار مل گیا ہے؟ لیکن اس کا چہرہ تو میری طرف دیکھ کر چمک رہا ہے۔ لگتا ہے کہ اس کے اچھے موڈ کا ذریعہ کوئی اور نہیں بلکہ خود میں ہوں۔ وہ اپنے ہاتھ میں ایک کانغڈ لے ہوا میں اس سے دائرے بنا رہا ہے اور مجھے ایسی نظروں سے دیکھ رہا ہے جیسے کہہ رہا ہو 'اندازہ لگاؤ؟'

'تم نے ان بڑے لونڈوں پر ٹھیک ٹھاک امپریشن ڈالا ہو گا۔' کانغڈ پر جو کچھ بھی لکھا ہوا تھا اس سے کچھ مخمضے میں جتا ہو کر وہ کہتا ہے۔

'سائلنٹ ڈرل اسکوڈ کو دعوت دی جاتی ہے کہ وہ سترہ اگست کو بہاول پور کے گیریزن پانچ میں ٹینکوں کی مشق کے بعد پرفارم کریں۔' وہ کانغڈ پر سے پڑھتا ہے اور نظریں اٹھا کر اس توقع سے میری جانب دیکھتا ہے کہ میں خوشی سے قفس کرنے لگوں گا۔

میں کیا چلا رہا ہوں؟ کوئی ایلینٹ ڈرل اسکوڈ یا شہر شہر گھومنے والا کوئی حرام کا سرکس؟ کیا مجھ سے یہ توقع رکھی جا رہی ہے کہ میں ہر چھ ماہ کی فوجی دستوں کو تماشہ دکھاتا پھروں گا؟ ویسے یہ گیریزن پانچ ہے کہاں؟

'یہ بڑے اعزاز کی بات ہے، سر۔'

'تمہیں اس اعزاز کا ابھی پتا ہی نہیں ہے، نو جوان۔ صدر صاحب بہ ذات خود وہاں موجود ہوں گے، ساتھ میں امریکی سفیر ہوں گے۔ اور جب چیف صاحب خود وہاں آ رہے

ہیں تو تھیں تو ٹھیک رکھنی چاہیے کہ فوج کی ساری ہائی کمان بھی وہاں ہوگی۔ تم ٹھیک کہتے ہو نوجوان۔ یہ ایک اعزاز نہیں ڈیڑھ اعزاز ہے۔

میں کسی ایسے لڑکے کی طرح محسوس کرتا ہوں جسے لاشوں کے ذمیر میں مردہ سمجھ کر چھوڑ دیا گیا ہو اور پھر وہ اپنا نام پکارا جاتا ہو اس لئے۔ اس بات کا کتنا چانس ہوتا ہے کہ آپ کے گلے کے گرد بندھی ہوئی ریشی آپ کا منکا ٹوٹنے سے پہلے خود ٹوٹ جائے؟ کتنے قاتل ایسے ہوں گے جنہیں ایک بار پھر کوشش کر دیکھنے کا موقع دیا گیا ہو؟

یہ سب آپ کی لیزر شپ کے طفیل ممکن ہوا ہے، سر۔

وہ اپنے کاندھے اُچکاتا ہے اور میں فی الفور جان لیتا ہوں کہ اُسے تو پایا ہی نہیں گیا۔ اسی کے ساتھ مجھے پہلی مرتبہ احساس ہو جاتا ہے کہ ان سفید ہوتے ہوئے بالوں، پرائیوٹ درزی سے سلوائی ہوئی یونی فارم اور ترقی کی برہنہ خواہش کے نیچے ایک ایسا آدمی بھی چھپا ہوا ہے جو یہ سمجھتا ہے کہ میری حق تلفی ہوئی تھی۔ وہ احساس گناہ کی ایک رزمیہ جیسی مہم پر ہے۔ یہ اچھا ہے کہ اس جیسے لوگوں نے والے میرے ساتھ ہیں، لیکن اس کے ریم راڈ کی طرح کرسی پر بیٹھنے کے انداز، اس کے میری طرف بڑھنے اور میرے کاندھوں پر اپنے ہاتھ دھرنے میں واحد افسوس ناک بات یہ ہے کہ وہ جو کچھ کہہ رہا ہے دل سے کہہ رہا ہے۔ اسے واقعی مجھ پر فخر ہے۔ وہ مجھے ایسی جگہوں پر جاتا دیکھنا چاہتا ہے جہاں وہ خود جاتا چاہتا تھا۔

میں اس کے کاندھوں سے پرے اس کی ٹرافیوں کی کیبنٹ کی جانب دیکھتا ہوں۔ جیتل کا جسم اب دائیں جانب ہے۔ اس کی جگہ ایک چھاتا بردار کے مجھے نے لے لی ہے۔ اس کے ہیرا شوت کی چھتری سنہری فوٹل کی بنی ہے، سنہری دھامگے سے بنی ہوئی ریشیاں اس آدمی کے دھڑ سے بندھی ہیں اور وہ آدمی اپنی رپ کورڈ تھامے ہوئے اوپر ہیرا شوت کی چھتری کو دیکھ رہا ہے۔ کمرے کا درجہ حرارت یکا یک گرم ہوا محسوس ہوتا ہے جب میں مجھے پر موجود چمکتی ہوئی سیاہ لکڑی کے بلاک پر، جس پر وہ جسم کھڑا ہے، لٹھی

تحریر پڑھتا ہوں: بریگیڈ ٹرینی ایم میوریل ٹرائی فار پیرا ٹروپرز۔

’جاؤ، دکھا دو انہیں، نوجوان‘ میرے کاندھوں پر کمانڈانٹ کے ہاتھ بھاری محسوس ہوتے ہیں اور اس کی آواز مجھے کرل شگرمی کے وحشی میں ڈوبے وعظ کی یاد دلاتی ہے۔ میں جب اس کے دفتر سے باہر نکلتا ہوں تو سینکڑوں آدمی سی کو ایک مہالہ آئیز سلیوٹ پیش کرتا ہوں اور اپنے ڈورم کی جانب دوڑنا شروع کر دیتا ہوں۔

میں جانتا ہوں کہ شیشی وہیں ہے، میری یونی فارم سینٹی نس کٹ میں، بوٹ پاش اور براس شاکن کی ٹیوب کے درمیان محفوظ، بے ضرر سی دکھائی دینے والی گلاس کی ایک بوتل۔ میں جانتا ہوں کہ وہ وہیں پڑی ہے کیوں کہ میں نے اسے پھینک دینے کا کئی مرتبہ سوچا ہے لیکن میں ایسا کرنے نہیں سکا ہوں۔ میں جانتا ہوں کہ وہ وہیں ہے کیوں کہ میں ہر صبح اسے دیکھتا ہوں۔ مجھے واپس جانا ہے اور اسے پھر سے دیکھنا ہے، اسے اپنے ہاتھ میں لے کر ہے اور اپنی کھوار کی ٹوک اس میں بھگوئی ہے۔ یہ پرانا بڑی جلدی ہو جاتا ہے۔ مجھے انکل سنارچی کی سرگوشی یاد آتی ہے۔ یہ وقت کے ساتھ نرم ہو جاتا ہے، آہستگی سے پھیلتا ہے۔ لیکن میرے جیسا غریب آدمی اسے زیادہ عرصہ رکھ نہیں سکتا۔ میں دریافت کروں گا کہ یہ زہر کتنی اچھی طرح پرانا ہوا ہے۔ میں دریافت کروں گا کہ میری کھوار کی ٹوک پر لگ کر اس کا رنگ کیسا ہو جاتا ہے۔ میں دریافت کروں گا کہ میرے لوہے میں وہ جذبہ زندہ بھی ہے یا مرچکا۔

سائلنٹ ڈرل کے دوران حادثات ہوتے تو کبھی کبھار ہیں لیکن ہوتے تو ہیں۔



جنرل اختر کسی ایسے آدمی کی سی شدت کے ساتھ کاغذ پر قلم گھیٹ رہا تھا جسے پکا پتا ہو کہ وہ کیا کہنا چاہتا ہے، لیکن اس کے بیان کے لیے اسے درست الفاظ نہ مل رہے ہوں۔ اس کی نظریں بار بار ہرے نیلے فون کی طرف اٹھتیں، جو اس نے بالکل اپنے سامنے رکھ دیا تھا۔ وہ فون وہاں میز پر ان بہت سے جھنڈوں کے چھوٹے سے باغ کے درمیان پڑا تھا جو بری، بحری اور فضائی فوج اور دیگر نیم فوجی رجمنٹوں میں اس کی ذمہ داریوں کی نمائندگی کرتے تھے۔ انٹر سروسز انٹیلی جینس کے سربراہ کی حیثیت سے اسے کبھی فون کال کے لیے انتظار نہیں کرنا پڑتا تھا، خصوصاً اتنے چھوٹے سے معاملے سے متعلق انفارمیشن کے لیے۔ لیکن اب جوائنٹ چیفس آف اسٹاف کمیٹی کے چیئرمین کی حیثیت سے وہ اسٹریٹیجک ریویو سے متعلق اجلاسوں کی صدارت کرتا یا آرمی افسران کی ایک کے بعد دوسری ہاؤسنگ اسکیموں کا افتتاح کیا کرتا۔ کبھی کبھار اسے جنرل ضیا کی نقل و حرکت سے متعلق اخبارات سے اطلاع مل جاتی۔ اس پر اسے غصہ آ جاتا لیکن اس نے اپنی طبیعت میں انٹیلی جینس امور میں دلچسپی کے ایک نپے تلے فقدان کو فروغ دینا سیکھ لیا تھا: میرا چیف مجھے اپنے ملک کی جس بھی حیثیت میں خدمت کرنے کا موقع دے، میں خوش ہوں۔ وہ ہر مرتبہ کہتا جب وہ جنرل ضیا کے ارد گرد ہوتا۔ جو انفارمیشن وہ حاصل کرنا چاہتا تھا وہ آسانی سے مل سکتی تھی: وہاں دو جہاز تھے اور صرف ایک وی آئی پی پوڈ۔ وہ

صرف یہ جانتا چاہ رہا تھا کہ فائبر گلاس کا اسٹرکچر دونوں میں سے کس جہاز میں لگایا جائے گا، اور دونوں میں سے کون سا جہاز پاک و ن بے گا۔ اس نے کوشش کی کہ اس بارے میں نہ سوچے۔ اس نے کوشش کی کہ اپنے خطاب کا آخری جملہ گھڑنے پر توجہ مرکوز رکھے۔ تقریر سادہ سی ہونی تھی۔ وہ اسے جھوٹی اور پُر اثر رکھنا چاہتا تھا۔ وہ جنرل ضیا کی طرح لمبی چوڑی قمیڈ میں نہیں پڑنا چاہتا تھا جیسے 'میرے بھائیو اور بہنو اور چاچو اور چاچو'۔ اس کا پیغام مختصر ہونا تھا۔ صرف دس جملوں کا جو بس ڈیڑھ منٹ میں مکمل ہو جائے تھے اور جن سے وہ تاریخ کا رخ تبدیل کر دینے والا تھا۔ 'میرے عزیز ہم وطنو۔ ہمارے محبوب صدر کا طیارہ بھاول پور کے ائر فیلڈ سے ٹیک آف کے فوراً بعد ایک بدقسمت حادثے کا شکار ہو گیا ہے۔۔۔'

اس نے جملہ پھر سے پڑھا۔ وہ جملہ اسے زیادہ قابل یقین محسوس نہیں ہو رہا تھا۔ اس جملے میں ایسا کچھ تھا جو سچا نہیں لگ رہا تھا۔ شاید اسے وضاحت کرنی چاہیے تھی کہ اصل میں ہوا کیا تھا۔ کوئی میکانیکی خرابی؟ وہ سبوتاژ کی کارروائی تو ممکنہ طور پر نہیں کہہ سکتا تھا لیکن اس کی جانب اشارہ تو کر سکتا تھا۔ اس نے 'ایک بدقسمت حادثے کا شکار ہو گیا' کے الفاظ کاٹ دیے اور ان کے بجائے 'پھٹ گیا' کے الفاظ رکھ دیے۔ یہ زیادہ زبردست لگ رہے ہیں، اس نے سوچا۔ اس نے حاشیے میں ایک اور جملے کا اضافہ کیا۔ 'ہم ان دشمنوں میں گھرے ہوئے ہیں جو ہمارے ملک کو خوش حالی کے راستے سے پھینکا نا چاہتے ہیں۔۔۔' اس نے پھر فیصلہ کیا کہ وہ 'بدقسمت حادثے' کے الفاظ رہنے دے مگر ساتھ یہ اضافہ بھی کر دیا: طیارے کے اس الم ناک حادثے کی وجوہات ابھی معلوم نہیں۔ انکوائری کا حکم دے دیا گیا ہے اور مجرم کوئی بھی ہوں اس دھرتی کے قانون کے تحت انھیں فوری کیفر کردار تک پہنچایا جائے گا۔

اس نے غائب دماغی کے ساتھ فون اٹھایا۔ وہ ابھی تک کام کر رہا تھا۔ اس نے اپنی تقریر کی اختتامی لائن سے متعلق بہت طویل سوچ بچار کی۔ اسے کسی ایسے جملے کی

ضرورت تھی جو سارے معاملے کو جوڑ کر رکھ دے، کوئی بہت ہی انوکھا جملہ، مورال بلند کر دینے والا۔ جنرل ضیا کے زمانے میں اللہ کا نام بہت پکارا جا چکا تھا اور اس نے محسوس کیا کہ اگر وہ کوئی اچھا سا سیکرٹا اشارہ دے تو امریکی اسے پسند کر سکتے ہیں، کچھ ایسا جو دانش ورانہ قسم کا لگتا ہو، دلاسا دیتا ہو اور ایک ایسے قول زریں کی طرح جسے دہرایا جاسکے۔ اس کی رائے ابھی 'ہم اشتراکیت کی ابھرتی ہوئی لہر کے مقابل ایک فرنٹ لائن اسٹیٹ کی حیثیت سے' اور 'ہم اشتراکیت کے سیلاب کے آگے ایک فرنٹ لائن اسٹیٹ کی حیثیت سے' کے درمیان منقسم تھی جب فون کی گھنٹی بجی۔ کسی سلام دعا کے بغیر میجر کیانی نے اسے آج کی موسم کی رپورٹ پڑھ کر سنا دی۔ 'ہوا کے کم دباؤ کے دو زون جو جنوب میں مجتمع ہو رہے تھے اب شمال کی طرف جا رہے ہیں۔ ڈیلٹا ون یقیناً ڈیلٹا نو سے آگے بڑھ جائے گا' فون نیچے رکھنے کے بجائے جنرل اختر نے اپنی شہادت کی انگلی کریڈل پر دبائی اور ایک ذہنی چیک لسٹ کا جائزہ لینے لگا۔ وہ اس فہرست کا اتنی بار جائزہ لے چکا تھا کہ اس کے خیال میں، اب وہ اس کے بارے میں معروضی ہو کر سوچنے کے قابل نہیں رہ گیا تھا۔ اس نے اس فہرست کا نیچے سے اوپر جائزہ لینے کا فیصلہ کیا۔

۹۔ قوم سے خطاب: تقریباً مکمل۔

۸۔ قوم سے خطاب کے لیے سیاہ شیر وانی: استری ہو چکی، پہن کر دیکھی جا چکی۔

۷۔ امریکی رد عمل: متوقع۔ آرٹلڈ رائفل کو کال کرنی ہے اور اسے پھر سے یقین دہانی کرنی ہے۔

۶۔ جب خبر سامنے آئے تو مجھے کہاں ہونا چاہیے: جنرل ہیڈ کوارٹرز میں نئے آفیسرز

کلب کے افتتاح میں مصروف

۵۔ اگر شکاری لڑکا چل جائے: مسئلہ ٹیک آف سے پہلے ہی حل ہو جائے گا۔ اگر

شکاری لڑکا اپنے کچے ہار جائے: جہاز جانا چاہیے۔

۳۔ اگر انٹرفیئر نے کام نہ کیا: کچھ بھی نہیں ہوگا۔

۳۔ اگر انٹرفیئر کام کر گیا: کوئی نہیں بچے گا۔ کسی کا پوسٹ مارٹم نہیں ہوگا۔

۲۔ کیا اُسے واقعی مر جانا چاہیے؟ وہ ملک کے وجود کے لیے ایک خطرہ بن چکا ہے۔

۱۔ اللہ مجھ پر جو ذمہ داری ڈالے والا ہے، کیا میں اُس کے لیے تیار ہوں؟

جنرل اختر نے اپنا سر آہستگی سے بلایا اور نمبر ڈائل کیا۔ کسی سلام دعا کے بغیر اس نے موسم کی رپورٹ پڑھ کر سنا دی، پھر توقف کیا اور ریسپور کو دوسرے ہاتھ میں لینے سے پہلے اونچی اور واضح آواز میں کہا: 'لیونڈر!'

ایک ایک اسے نیند سی آنے لگی۔ اس نے خود کو بتایا کہ وہ اپنی تقریر کے آخری جملے کا فیصلہ صبح کر لے گا۔ شاید اس کے خوابوں میں ہی اس پر کچھ اتر آئے۔ اس نے بستر کی طرف جانے سے پہلے اپنے وارڈ روپ کو دیکھا اور سیاہ شیر والی پر ایک طویل نگاہ ڈالی جس میں اسے اگلے روز قوم کے سامنے آنا تھا۔ اپنے خوابوں میں اپنی تقریر کا آخری جملہ سوچنے سے متعلق اس کی امید غلط ثابت ہوئی۔ وہ ایک ایسے شخص کی نیند سویا جسے پتا ہو کہ صبح وہ جاگا تو ایک بادشاہ ہوگا۔

اس کی آنکھ کھلی تو اپنے بستر کے کنارے رکھے سرخ فون کی گھنٹی سے، اور یہ کال جنرل خیا کی تھی۔ 'بھائی اختر۔ اتنی صبح تکلیف دینے کی معذرت چاہتا ہوں لیکن آج میں اپنی زندگی کا سب سے اہم فیصلہ کرنے والا ہوں اور چاہتا ہوں کہ آپ ایسے میں میرے ساتھ موجود ہوں۔ پاک و ان میں مجھے جوائن کر لیجیے۔'

میرے سائلٹ ڈرل اسکوڈرن کو لے جانے والا اسی ون تھری جانوروں کے پیشاب کی بو اور انٹراکٹ کے لیک ہوتے ہوئے فیول کی بو سے بھرا ہوا ہے۔ میرے

لو کے ناکون کے جال سے نئی نشستوں پر ناگہم پھیلائے ایک دوسرے کے سامنے بیٹھے ہیں تاکہ ان کی وردیوں کی استری شدہ کریز خراب نہ ہوں۔ انھوں نے اپنی پی کیپ پلاسٹک کے تیلوں میں رکھی ہوئی ہیں تاکہ ان پر موجود سنہری دھاگے سے سلع پاک فضائیہ کے نشان کی چمک برقرار رہے۔ جب سے جہاز نے ٹیک آف کیا ہے ٹھیک کا سر ایک چھوٹی سی کتاب میں دفن ہے۔ میں اُس کے سرورق پر نگاہ ڈالتا ہوں: اس پر ایک موٹی سی عورت کی فٹس سی تصویر بنی ہے، عنوان کا کچھ حصہ ٹھیک کے ہاتھ نے ڈھانپ رکھا ہے۔ میں صرف:۔۔۔ ایک پیش گفتہ موت کی کے ہی الفاظ پڑھ سکتا ہوں۔

'یہ کیا ہے؟' میں اس کے ہاتھوں سے کتاب کھینچ لیتا ہوں، پہلے صفحے پر نظر ڈالتا ہوں اور پہلا جملہ پڑھتا ہوں۔

'تو کیا نصر واقعی مر گیا؟'

'میرا یہی خیال ہے۔'

'یہ تو یہاں اس پہلے ہی جملے میں لکھا ہے۔ اسے پڑھنے کی کیا ضرورت ہے جب تمہیں پہلے سے ہی پتا چل گیا ہے کہ ہیرا دمر جانے والا ہے۔'

'یہ دیکھنے کے لیے کہ وہ مرنا کیسے ہے۔ اس کے آخری الفاظ کون سے ہوں گے۔ اسی طرح کی چیزیں۔'

'تم ایک اخراہی ہو، کامریڈ! میں کتاب دوبارہ اس کی طرف پھینکتا ہوں۔'

'ریپرسل کے بارے میں کیا خیال ہے؟' میں ایسی آواز میں چلاتا ہوں جو جہاز چلنے کی آواز کے باوجود سنائی دے سکے۔

میرا اسکوڈر ٹکان زدہ آنکھوں سے میری طرف دیکھتا ہے۔ ٹھیک ٹھیک ہی منہ میں مجھے گالی دیتا ہے۔ وہ سب ڈھیلے ڈھالے انداز میں کہیں کے وسط میں کھڑے ہو جاتے ہیں۔ میں دیکھ سکتا ہوں کہ وہ یہ سب دل سے نہیں کر رہے۔ ایک ایسے جہاز کا بد بو دار کہیں، جسے حال ہی میں بیمار جانوروں کو لے جانے کے لیے استعمال کیا گیا ہو اور جو تیس ہزار

فٹ کی بلندی پر پرواز کر رہا ہو، ہماری ٹیپ ٹاپ سے بھرپور ڈرل روٹین کے لیے کوئی بہترین جگہ نہیں۔ لیکن پھر یہ بھی تو ہے کہ درجہ کمال حاصل کرنے کا شوق کسی آئیلین ماحول کے ملنے کا انتظار تو نہیں کر سکتا نا۔

ہم ہندوق سے مارے جانے والے سلیوٹ کے وسط میں تھے جب جہاز میں تھڑاہٹ پیدا ہوگئی۔ میں کھڑا ہو جاتا ہوں اور ان کے ردعمل دیکھنے لگتا ہوں۔ بلندی میں ایک لخت گراوٹ اور اس کے بعد اڑکرافٹ میں پیدا ہونے والی تھڑاہٹ کے باوجود میرے لڑکے اپنی ہندوقوں کے ساتھ اپنی پوزیشنیں برقرار رکھنے میں کامیاب رہتے ہیں۔ میں اپنی تلوار کا دست اپنے ہونٹوں کے قریب لاتا ہوں، تلوار کی نوک انکل سٹارچی کے شہد سے اسٹیل بلیوکر کی ہو چکی ہے، اور اپنا توازن برقرار رکھنے کی کوشش کرتا ہوں۔ عہد مجھے سیدھا رکھنے کی کوشش میں اپنا بازو میری کمر کے گرد کر دیتا ہے۔ لوڈ ماسٹر جہاز کے پچھلے حصے سے چلاتا ہے۔ 'بیٹھ جاؤ، پلیز۔ سٹ ڈاؤن۔ ہم اب لینڈ کرنے ہی والے ہیں۔' جہاز اترتا شروع کر دیتا ہے۔ میرے اندر بجتی ہوئی جلیزنگ مجھے بتاتی ہے کہ میرا مشن تو اب شروع ہوا ہے۔ میری زہر میں کبھی ہوئی تلوار مجھے بتاتی ہے کہ وہ تیار ہے۔

ایک بغیر نمبر پلیٹ والی ٹویوٹا کرولانے والی پنڈی سے اپنا سفر اس ارادے کے ساتھ شروع کیا کہ بہاول پور تک پانچ سو تیس میل کا سفر ساڑھے پانچ گھنٹے میں طے کر لے۔ جن لوگوں کا بھی اس کار یا اس کے جنوبی ڈرائیور سے سامنا ہوا انھیں یقین ہو گیا کہ ڈرائیور اگلے دس میل تک زندہ نہیں بچے گا۔ کار آوارہ کتوں کو نیچے دیتی اور مضامین کے کوڑے کے ڈھیروں کی طرف جاتے ہوئے گاؤں کے ریوڑوں کو توڑتی تانڑتی چلی گئی۔ یہ شہروں کے پرجھوم جنکشنوں سے زوم کر کے گزری اور اس نے دلیر ترین ٹرک ڈرائیوروں کو نہ صرف چیلنج کیا بلکہ انھیں پیچھے بھی چھوڑ دیا۔ یہ کار زیبرا کراسنگ پر انتظار کرتے ہوئے بچوں کے لیے نہیں رکھی، اس نے ست رفتار گھوڑا گاڑیوں پر اپنے ہارن بجائے،

اس نے پبلک ٹرانسپورٹ کی بسوں کو دایمیں بائیں سے پیچھے چھوڑا، ریلوے پھاٹکوں کو پار کرنے کا خطرہ مول لیا اور جہاں سڑک جام نظر آئی وہاں فٹ پاٹوں پر چڑھ دوڑی۔ محصول چوگی وصول کرنے والے ایک انسپکٹر نے اس کا بے کار میں پیچھا کیا، سڑکوں کی اسٹرکاری کرنے والے مزدوروں نے اسے گالیاں دیں۔ ایک پٹرول اسٹیشن پر یہ پٹرول بھروانے کے لیے کھڑی ہوئی اور بغیر پیسے دیے بھاگ کھڑی ہوئی۔ کار کا ڈرائیور واضح طور پر جلدی میں تھا۔ بہت سے لوگ جنھوں نے اس کار کو اپنے پاس سے زن سے گزرتے دیکھا، یقین رکھتے تھے کہ اسے چلانے والا خودکشی پر مائل ہے۔ وہ غلط تھے۔ خودکشی پر مائل ہونا تو درکنار، میجر کیانی تو زندگیاں بچانے کے مشن پر تھا۔

اس نے دی آئی پی پوڈ کی آخری بھماز پوچھی کہ بہ ذات خود گمرانی کی تھی اور اس کی اڑکنڈیشننگ ڈکٹ میں اڑ فریشر لگایا تھا۔ وہ وہیں تھا جب ایک کرین کی مدد سے پوڈ اٹھایا گیا اور اسے سی ون تھری کے پچھلے ریپ سے اس کے ڈھانچے میں داخل کیا گیا اور پھر پاک فضا کے فلیکٹیشن کی مدد سے کبیلن کے فرش کے ساتھ جوڑ دیا گیا۔ جب جزل نیا کا قافلہ آنا شروع ہو گیا تو اسے دی آئی پی ایریا چھوڑنا اور اپنے دفتر کو رخصت ہونا پڑا؛ اپنی نئی جاب میں اسے ریڈ کارپٹ کے ارد گرد ہونے کے لیے سکیورٹی کیئرٹس نہیں ملی تھی۔

پاک دن کے راول پنڈی کے ملٹری اڑپورٹ سے بہاول پور کے لیے پرواز کر جانے کے بعد ہی میجر کیانی کو موقع ملا کہ اپنے پاؤں میز پر رکھ کر ڈن مل کا سگریٹ جلائے اور پاک دن کی روانگی سے پہلے اپنی میز پر چھوڑی ہوئی ایک فہرست کو بس یوں ہی سا دیکھے جس میں جہاز کے مسافروں کے نام درج تھے۔ جب اس نے جزل نیا کے نام کے نیچے ہی جزل اختر کا نام دیکھا تو اس کے ہیرا چاک میز سے نیچے آ رہے۔ زیادہ تر گھاگ انٹیلی جنس آپریٹروں کی طرح وہ یہ سمجھتا تھا کہ بندے کو اتنی ہی معلومات ہونی چاہئیں جتنی اسے ضرورت ہوں۔ یقیناً جزل اختر جانتا ہوگا کہ کب پاک دن پر سوار ہوتا ہے اور کب



اس پر سے اتر جانا ہے! ایک وسیع تر پس منظر ہمیشہ جنرل اختر کے پیش نظر رہا کرتا تھا۔ فہرست میں اٹھارہ نام دیکھنے کے بعد، جو فوجی عہدے کی سناری کی ترتیب سے لکھے تھے، اس نے پہلا سوئیلین نام دیکھا۔ امریکی سفیر مسٹر آرٹلڈ رائفل۔ وہ اپنی سیٹ سے اچھل کر کھڑا ہو گیا۔ امریکی سفیر اپنے سینا طیارے کے بجائے پاک دن پر سفر کیوں کر رہا ہے؟ خوف ہی تو میجر کیانی کا کاروبار تھا۔ وہ جانتا تھا کہ دوسروں کو اس کا راشن کیسے پہنچایا جاسکتا ہے اور وہ جانتا تھا کہ اس سے حفاظت کیسے کی جاسکتی ہے۔ لیکن اب اُسے جس قسم کا خوف محسوس ہو رہا تھا وہ مختلف تھا۔ وہ پھر سے بیٹھ گیا۔ اس نے ایک اور سگریٹ سلگایا اور اسے احساس ہوا کہ اس کا پچھلا سگریٹ ابھی تک ایش ٹرے میں پڑا سنگ رہا ہے۔ کیا جنرل اختر کی جانب سے خود کو دی جانے والی ہدایات سمجھنے میں اس سے کوئی غلطی ہوئی تھی؟

اسے اس بات کا احساس کرنے میں مزید آٹھ منٹ اور ڈن ہل کے تین سگریٹ گھٹے کے اس کے پاس آپشن محدود ہیں۔ وہ کوئی ایسی فون کال نہیں کر سکتا تھا جس کے نتیجے میں اس کا اپنا نام ہمیشہ کے لیے ریکارڈ کا حصہ بن جائے، کوئی ایسا سکیورٹی الرٹ نہیں تھا جو وہ جاری کر دیتا اور اس کے نتیجے میں وہ خود نہ بچس جاتا۔ وہ بس یہی کر سکتا تھا کہ جب پاک دن اپنی واپسی کی پرواز کرنے والا ہو تو وہ وہاں پر بہ ذات خود موجود ہو۔ اسے وہاں پہنچنے اور جنرل ضیا سے بات کرنے کی ضرورت تھی، اس سے پہلے کہ ضیا اس جہاز پر پھر سے بیٹھ جاتا۔ اگر جنرل اختر پاک دن کے ساتھ کھیل کھیلنے کی کوشش کر رہا تھا تو یہ داخلی سلامتی کا مسئلہ تھا۔ لیکن اگر جنرل اختر ایک ایسے جہاز کو گرانے کا منصوبہ بنا رہا تھا جس میں امریکی سفیر بھی سوار ہو تو یقیناً یہ قوم کی ہمت کے لیے ہی ایک خطرے کی بات تھی اور یہ اس کا فرض تھا کہ ایسا ہونے سے روکے۔ میجر کیانی نے محسوس کیا کہ اگست کے اس پر امن دن اور تیسری عالمی جنگ کے درمیان صرف وہی ایک آدمی کھڑا ہے۔ اس نے مسافروں کی فہرست پر ایک مرتبہ پھر نظر دوڑائی اور سوچنے لگا کہ جہاز پر اور کون کون ہو سکتا ہے۔ وہ

سکتا ہے کبھی ہوں، اس نے سوچا، ہو سکتا ہے کوئی بھی نہ ہو۔

ایسے دانش ورانہ نکلے لگانے کے لیے وقت پہلے ہی نکل چکا تھا۔

کرسٹل فلائٹس پر جلدی میں ایک نظر ڈالنے سے کسی قریبی شہر سے جہاز پڑنے کا امکان بھی ختم ہو گیا۔ اس نے کچھ فون کالیں کر کے پاک فضا نیے کا کوئی جہاز پڑنے کا سوچا، لیکن اس کے لیے کسی جنرل کی اجازت کی ضرورت پڑتی اور وہ اسے کسی صورت بہاول پور پر لینڈ کرنے کی اجازت نہ دیتے۔ اس نے اپنی کردار گازی کی چابیاں اٹھا لیں اور دروازے کی جانب دھم سے جا ہی رہا تھا جب اس نے اپنے گائی کی گھڑی کی طرف دیکھا۔ اس پتا تھا کہ اسے اپنی وردی پہننا ہوگی۔ کوئی سوئیلین آدمی راستے میں ایک درجن مرتبہ روکے جانے کے بغیر اتنی لمبی ڈرائیو نہیں کر سکتا تھا۔ اس کے بعد جنرل ضیا کے سکیورٹی حصار سے گفت و شنید کا مسئلہ بھی پیدا ہوتا تھا۔ یہ سب کچھ وردی کے بغیر نہیں ہو سکتا تھا۔ اس نے کاغذات کی الماری سے ایک وردی نکالی۔ وہ استری شدہ اور آکڑی ہوئی تھی مگر اس پر دھول کی تہ جمی ہوئی تھی۔ اسے یاد نہیں آ رہا تھا کہ اس نے یہ آخری مرتبہ کب پہنی تھی۔ اس کی خاکی پتلون بہت زیادہ آکڑی ہوئی تھی اور اس کی کمر کے گرد اس کا بند ہونا ناممکنات میں سے دکھائی دے رہا تھا۔ اس نے اپنی پتلون کا زپ بن کھلا رہنے دیا اور اس کا ردوائی پر پردہ ڈالنے کے لیے اپنی خاکی شرٹ باہر نکال لی۔ اس نے الماری سے اپنے دھول میں اٹے آکسفورڈ شوز نکالے لیکن پھر سوچا کہ وقت نکلا جا رہا ہے اور کار میں کوئی ویسے بھی اس کے پیر نہیں دیکھنے والا۔ اس نے اپنے بیچوں کی جانب سے کھلے پٹاوری چٹل ہی پہنے رکھنے کا فیصلہ کیا۔ وہ اپنا بولسٹر اٹھانا نہیں بھولا۔ اس نے آئینے میں خود پر ایک آخری نظر ڈالی اور یہ دیکھ کر مسرور ہوا کہ اس کی وردی کے فٹ نہ ہونے کے باوجود، اور اس حقیقت کے باوجود کہ اس کے بالوں سے اس کے کان بھی ڈھکے ہوئے تھے اور پھر اس کی پٹاوری چٹلوں کے باوجود کوئی بھی جلدی میں اسے فوج کے ایک میجر کے بجائے کچھ اور نہیں سمجھ سکتا تھا۔

جنرل ضیا اپنی دور بین سے ریت کے ٹیلوں میں کچھ تلاش کر رہا تھا اور ٹینکوں کی مشق شروع ہونے کا انتظار کر رہا تھا، جب اس نے ریت کی چمک دار وسعت پر ایک پرندے کا سایہ حرکت کرتے ہوئے دیکھا۔ اس نے اپنی دور بین ہٹائی اور پرندے کو تلاش کرنے کی کوشش کی لیکن افق تا حد نگاہ خالی اور نیل گوں تھا، سوائے اس سورج کے جس کی بھڑکتی ہوئی سنہری تھالی اس سے بھی نیچے آچکی تھی جتنا کسی فلکیاتی سیارے کو آنا چاہیے۔ جنرل ضیا ایک صحرائی کیموفلاج ٹینٹ کے نیچے بیٹھا تھا اور اس کے ایک طرف امریکی سفیر آرئلڈ رافیل اور دوسری طرف وائس چیف آف آرمی اسٹاف جنرل بیگ اپنی نئی تھری اسٹار والی پٹیوں اور رنگین سن گلاسز کے ساتھ بیٹھے تھے۔ جنرل اختر کچھ دور کھڑا تھا، اس کی دور بین ابھی تک اس کی گردن میں لٹک رہی تھی اور وہ اپنی اس مہاگنی کی چھڑی سے کھیل رہا تھا جو اس نے اپنی ترقی کے بعد سے رکھنا شروع کر دی تھی۔ ان کے پیچھے نو اسٹار جرنیلوں کی قطار تھی، بکتر بند کور کے فارمیشن کمانڈر تھے اور بیٹری سے چلنے والے پیڈل فین تھے جو اگست کی اس مرطوب فضا میں سکون پہنچانے کے بجائے چھوٹا سا صحرائی طوفان سا اٹھائے ہوئے تھے۔ ٹینٹ انھیں کم از کم سورج سے محفوظ رکھ رہا تھا جبکہ سورج مشق کے اس ایریا میں آب و تاب سے چمک رہا تھا جس کی سرخ جھنڈوں سے حد بندی کی گئی تھی، اور سورج نے اس علاقے کو ریت کے ایک چمک دار اور بے حس و

حزرت سمندر میں تبدیل کر رکھا تھا۔ نینک بنانے والوں کی طرف سے فراہم کردہ چڑے کے کيس میں بند درختیں آنکھوں سے لگائے، جرنیلوں نے ایم دن ابرام کی خاکی ہیرل کو ریت کے ایک ٹیلے کے پیچھے سے نمودار ہوتے ہوئے دیکھا۔ جزل ضیا نے یہ بات دلچسپی سے نوٹ کی کہ نینک کو ابھی سے پاک فوج کے جکے ہزرنگ سے پینٹ کیا جا چکا تھا۔ کیا یہ کوئی فری نمونہ ہے، اس نے سوچا، یا دفاعی خریداری کے محکمے میں کسی بے قرار جرنیل نے اس کے لیے پہلے ہی سے چیک لکھ دیا ہے؟

ایم دن ابرام نے جزل کو سلیوٹ کرنے کے لیے اپنی ہیرل نیچے کی اور تلاوت کلام پاک کے احترام میں جھکائے رکھی۔ بکتر بند کور کے ایک امام نے ان مواقع کے لیے جزل کی ایک پسندیدہ آیت منتخب کر رکھی تھی: **وَأَعِذُوا لَهُمْ فَمَا اسْتَطَعْتُمْ مِنْ قُوَّةٍ وَمِنْ زِينَةِ الْخَيْلِ فَزَاهِجُوا اللَّهَ وَعِذُوا لَهُمْ وَأَخْرِجُوا مِنْ دُونِهِمْ لَا تَعْلَمُوا لَهُمُ اللَّهُ بِغُلْفِهِمْ**۔

اپنی دور بین نیچے کرتے ہوئے جزل ضیا نے اپنی آنکھیں موند کر تلاوت کلام پاک سماعت کی اور اس دوران لگ بھگ کی شرح گنتا رہا۔ جیسے ہی تلاوت ختم ہوئی وہ جزل بیگ کی جانب مڑا اور ان ٹینکوں کے لیے ادائیگی کے بارے میں مشورہ کرنے لگا۔ اس نے جزل بیگ کے سن گلاسز میں اپنے چہرے کو مڑا ترا ہوا پایا۔ جزل ضیا کو یاد نہیں تھا کہ جزل بیگ کو اپنا نائب بنانے اور فوج کی کمان عملی طور پر اس کے حوالے کرنے سے پہلے اس نے جزل بیگ کو کبھی وہ سن گلاسز پہنے دیکھا ہو۔ جب جزل ضیا اسے اس کے سنے دفتر کے پہلے دن مبارک باد دینے گیا تھا تو جزل بیگ نے یہی سن گلاسز پہنے ہوئے

۱ (آیت سادہ، سورۃ الاحزاب)

ترجمہ: اور جہاں تک ہو سکے (فوج کی جمعیت کے) زور سے اور گھوڑوں کے تیار رکھنے سے ان کے (مقابلے کے) لیے مستعد رہو کہ اس سے اللہ کے دشمنوں اور تمہارے دشمنوں اور ان کے سوا اور لوگوں پر جن کو تم نہیں جانتے اور اللہ جانتا ہے بہت بڑی ہے گی۔ ترجمہ: مولانا فتح محمد جالندھری

اس کا استقبال کیا تھا، اگرچہ اس روز اسلام آباد پر بادل چھائے ہوئے تھے؛ ایک اور ثبوت، اگر ثبوت کی ضرورت تھی کہ طاقت بندے کو بدعنوان کر دیتی ہے۔ جزل ضیا کو جزل بیگ کے سن گلاسز سے چڑھتی لیکن ابھی تک اس موضوع پر بات کرنے کے لیے کوئی بہانہ اس کے ہاتھ نہیں آیا تھا۔ شاید یہ یونی فارم کوڑی خلاف ورزی تھی۔ اس سے زیادہ بری بات یہ تھی کہ ان کے ساتھ وہ ڈیٹرن اور فٹس سا لگتا، کسی اسلامی جمہوریہ کے کمانڈر ان چیف کے بجائے ہالی ووڈ کے کسی جرنیل کی طرح۔ اور پھر ان کے باعث جزل ضیا اس کی آنکھوں میں بھی نہیں دیکھ سکتا تھا۔

جزل اختر نے ان دونوں کو اتنے شدید کے ساتھ سرگوشیاں کرتے دیکھا تو اس کا عزم مزید پختہ ہو گیا۔ جیسے ہی مشق ختم ہوگی وہ کوئی بہانہ بنائے گا اور اپنے سینا ٹیارے میں اسلام آباد نکل جائے گا۔ لگتا تھا جیسے جزل ضیا کو یہ بات بھول ہی گئی ہو کہ اس نے اپنی جوائنٹ چیفس آف اسٹاف کمیٹی کے چیئرمین کو بھی بلا رکھا ہے۔ لگتا تھا کہ اسے یاد ہی نہیں رہا کہ اس نے 'بھائی اختر' سے اپنی زندگی کے سب سے اہم فیصلے کے بارے میں مشورہ کرنے کی خواہش کی تھی۔ اگر یہ کوئی امتحان تھا تو جزل اختر اس میں کامیاب ہو گیا تھا۔ اب اسے جزل ہیڈ کوارٹر کے قریب، قومی ٹیلے ویشن اسٹیشن کے قریب، اپنی سیاہ شیردانی کے قریب رہنے کی ضرورت تھی۔ دو گھنٹے سے بھی کم وقت میں اسے قوم سے خطاب کی ضرورت پڑنے والی تھی۔ شیڈول سے باہر اس دورے نے اس کے پلان میں گہرائی کی ایک اور پرت کا اضافہ کر دیا تھا۔ اب کوئی یہ نہیں کہہ سکے گا کہ وہ جان بوجھ کر اسلام آباد میں رکھا رہا تھا۔ وہ یہی کہیں گے کہ وہ خوش قسمت رہا کہ دوپہر کے کھانے کے لیے گریڈن میس میں نہیں رکا۔ وہاں جاری کارروائی سے اپنی توجہ ہٹانے کے لیے وہ قوم سے اپنے خطاب کی خاموشی سے ریہرسل کرنے لگا۔

جزل بیگ کی جانب سے ٹینکوں کی بے منت سے متعلق طویل جواب سننے کے دوران جزل ضیا نے اپنے ذہن میں یہ بات نوٹ کر لی کہ ٹینکوں کی مشق کے بعد وہ ان

سن گلاسز کے مسئلے کو تو ایک مرتبہ حل کر کے ہی رہے گا۔ جزل بیگ اب بھی ٹینکوں کے مجوزہ سودے اور امریکا کی فوجی امداد کے درمیان براہ راست تعلق کے بارے میں بات چیت کر رہا تھا اور یہ کہ یہ سارا معاملہ پاک امریکا دفاعی معاہدے کے تحت حصول امداد کے مقاصد کی ذیل میں آتا ہے۔ اسی دوران ٹینک نے پہلا گولہ داغ دیا۔

جزل ضیاء نے اس کی گفتگو جملے کے درمیان میں ختم کر دی، دور بین اپنی آنکھوں سے لگائی اور افق کا نظارہ کرنے لگا۔ اسے ریت کی ایک دیوار کے علاوہ کچھ دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ اس نے اپنی دور بین پھر سے ایڈجسٹ کرنے کی کوشش کی اور جب ریت بیچہ رہی تھی تو اس نے ایک سرخ بیئر دیکھا، بسز کی سنگل بیڈ شیٹ جتنا، جس پر ایک بڑی سی ہتھوڑی اور درانتی بنی ہوئی تھی، اور جو ٹارگٹ کی پرنکس کرنے والی ایک ریوٹ کنٹرول گاڑی کے اوپر لہرا رہا تھا اور وہ گاڑی ایسے لگ رہی تھی جیسے وہ کوئی گولف کارٹ ہو جس پر کوئی اشتہاری بیئر لگا ہوا ہو۔ لگتا تھا کہ ایم ون ابرام اچھی طرح دیکھ نہیں سکتا تھا۔ جزل ضیاء نے آرٹلڈ رائفل کی طرف دیکھا جو اپنی آنکھوں سے دور بین چپکائے ابھی تک افق کو بڑی رجائیت سے دیکھ رہا تھا۔ جزل ضیاء اسے یہ لطفہ سنانا چاہتا تھا کہ ٹینک کیونسٹوں کا کوئی ہم درد لگتا ہے لیکن سفر نے اس جانب دیکھا ہی نہیں۔ ٹارگٹ پرنکس کے لیے تیار دوسری گاڑیاں بھی ریت کے ٹیلوں سے اترنا شروع ہو گئیں، جن پر دوسرے ٹارگٹ لگے ہوئے تھے: ایک ڈی انڈین گگ فائٹر جیٹ، لکڑی سے بنی ہوئی ایک گمن بیئری جس پر گھائی رنگ کا پینٹ کیا گیا تھا، کارڈ بورڈ سے بنایا ہوا ایک بکر جس میں ڈی سپاہی چھپے ہوئے تھے۔

ایم ون ابرام کی توپ نے مزید لوگوں کے دانے اور کوئی بھی گولہ نشانے پر نہ لگانے میں کام یاب رہی۔ ٹینک اب مشاہدہ کرنے والوں کے ٹینٹ کی جانب مڑا اور اپنی ہیرل ایک بار پھر نیچے کر لی، آہستگی سے، جیسے وہ اتنی جدو جہد کے بعد تھک سا گئی ہو۔ تمام جرنیلوں نے سلیوٹ کیا، سفر نے اپنا دایاں ہاتھ اپنے دل پر رکھ لیا۔ ایم ون ابرام واپس

مڑا اور ایک ریت کے ٹیلے پر چڑھ گیا۔ ریوٹ کنٹرول سے چلنے والی ٹارگٹ گاڑیاں، جن پر ڈی ٹارگٹ اب بھی ویسے کے ویسے موجود تھے، ریت کے ٹیلے کے نیچے قطار بنا کر کھڑی ہونا شروع ہو گئیں۔ ٹیلے کے پیچھے سے صحرائی ہوا کا ایک مرغولہ سا اٹھا اور ریت کا ایک مدور ستون رقص کرتا ہوا مشاہدہ کاروں کے ٹینٹ کی جانب بڑھا۔ سب نے اپنے چہرے پیچھے کر لیے اور انتظار کیا کہ یہ مرغولہ گزر جائے۔ جب انھوں نے ریت کو اپنی ٹوپوں پر ہناتے اور وردیوں پر سے جھاڑتے ہوئے اپنے چہرے پھر سے سامنے کی جانب کیے تو جزل ضیاء نے سرخ بیئر کو گاڑی پر موجود اپنے پلیٹ فارم سے لڑکھڑا کر گرتے اور ریت کے ٹیلے پر دور اڑتے ہوئے دیکھا۔ آرٹلڈ رائفل پہلی مرتبہ گویا ہوا۔ 'ویل، ہم نے اس کو تو جا ہی لیا۔ ہماری فائر پاور سے نہ سہی اس اشتراکیت مخالف صحرائی طوفان ہی سے سہی۔'

زبردستی کا ایک قہقہہ سنائی دیا جس کے بعد خاموشی کا ایک وقفہ آیا جس کے دوران سب نے صحرائی ہواؤں کی ہلکی لیکن یقینی دھاڑ سنی۔ جزل بیگ نے بڑے غیر فطری انداز سے اپنے سن گلاسز اتار لیے۔ 'ایک اور شش باقی ہے، سر۔' اس نے ایک ڈرامائی توقف کرتے ہوئے کہا۔ 'دوپہر کا کھانا۔ اور اس کے بعد موسم کے مزے دار ترین آم۔' اس نے لکڑی کے کریٹوں سے بھرے ہوئے ایک فوجی ٹرک کی جانب اشارہ کیا۔ 'آل پاکستان میگو فارمرز کوآپریٹو کا ایک قحط۔ اور آج کے لچ کے لیے ہمارے میزبان ہیں جوائنٹ چفیس آف اسٹاف کیمپلی کے انتہائی قابل احترام چیئرمین جزل اختر۔'



تازہ کی گئی سفیدی سے آراستہ گیریزن میس اور اس کے سامنے فٹ بال کے میدان جتنے لان کے درمیان شارع شہد اچیتے ہوئے سائرُنوں اور کلاشکوف بردار کمانڈوز سے بھر چکی ہے جو کھلی چھت کی جیپوں سے کبھی اچھل کر اترتے ہیں اور کبھی ان میں کود کر سوار ہوتے ہیں۔ ہر جرنیل جس کے کاندھے پر دو یا دو سے زیادہ ستارے ہیں، اپنے الگ محافظوں کے ہم راہ ہے اور اس کی پیشوائی کے لیے اس کا ذاتی سائرُن گیت موجود ہے، جیسے یہ موقع ان کے اپنے ڈائمنگ ہال میں کھانا کھانے کا نہ ہو بلکہ کوئی گلیڈی ایٹر پریڈ ہو جس میں اس آدمی کو فتح یاب ہونا ہو جس کے پاس سب سے زیادہ ہیبت ناک محافظ ہوں اور جس کا سائرُن سب سے زیادہ چنگھاڑ سکتا ہو۔ گیریزن کمانڈر شاید پُر تپاک استقبال کا مطلب یہ سمجھتا ہے کہ ہر وہ شے جو حرکت نہ کر سکتی ہو اس پر سفیدی پھیر دی جائے۔ میس کے سامنے لان میں چھوٹے چھوٹے پتھروں سے جو فٹ پاتھ بنایا گیا ہے اس پر بھی سفیدی پھیری جا چکی ہے، لکڑی کے بیچوں پر سفید پینٹ کر دیا گیا ہے، بجلی اور ٹیلے فون کے کھمبے سفید کیے جا چکے ہیں، حتیٰ کہ کیکر کے اس اکیلے درخت کے تنے پر بھی سفیدی پھر دی گئی تھی جس کے نیچے میں نے اپنے سائلنٹ ڈرل اسکوڈ کو قطار بنوا کر کھڑا کیا تھا۔

چیتے ہوئے سائرُنوں اور چمکتی ہوئی کلاشکوفوں کے اس ادھیرا میں کسی کو سڑک کے

ایک کونے پر کھڑے کیڈنوں کی پروا نہیں لگتی۔ میرے لڑکے اپنی جی تھری رائفلوں کے سہارے کھڑے ہیں اور نظر بچا کر اپنی کڑک خاکی وردیوں کے نیچے پسینے سے گیلے جسموں پر خارش کرنے کی کوشش کر رہے ہیں۔ ہمارے ٹرک سے اترنے کے فوراً بعد گیریشن کمانڈر میرے پاس آیا۔ اتنے بڑے موقع کی عظمت اس پر حاوی تھی۔ 'میں جانتا ہوں کہ یہ کوئی ایسا وقت تو نہیں ہے لیکن جزل اختر نے اس کی فرمائش کی تھی۔' اس نے میرے لڑکوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ 'کیا آپ اسے مختصر رکھ سکتے ہیں؟' میں نے اسے بات سمجھنے والی مسکراہٹ سے دیکھا اور کہا، 'ڈونٹ وری، سر۔ ہم انھیں زیادہ انتظار نہیں کرا رہے ہیں۔'

اگر کوئی شخص ہمیں دیکھ کر واقعی خوش ہے تو وہ ہے ملٹری بینڈ فارمیشن کا بینڈ ماسٹر۔ اس کا بینڈ زرق برق لباس پہنے آدمیوں کی تین قطاروں پر مشتمل ہے جو میس کے سامنے منحنی کیوڑ کیے ہوئے لان کے وسط میں کھڑے ہیں۔ کچھ دیر میری طرف دیکھنے کے بعد وہ اپنی سبھری پرت والی چھڑی کے ساتھ میرے پاس آتا ہے۔ اس کا نارٹن ڈبلٹ اس کے پیچھے لکیر بناتا ہوا اور اس کی بیٹ ٹوپی پر ایک تھکی سرخ پرلرزتا ہوا۔ جب میں اسے بتاتا ہوں کہ ہمیں اپنی پر فارمنس کے لیے اس کے بینڈ کی مدد نہیں چاہیے ہوگی تو بے یقینی سے اس کا چہرہ لٹک سا جاتا ہے۔

'تم لوگ کسی بیٹ کے بغیر مارچ کیسے کرو گے؟'

'ہماری ڈرل سائنٹ ہے۔ اس میں میوزک کی ضرورت نہیں پڑتی۔ اور دیے بھی ہم مارچ نہیں کریں گے۔'

'تم یہ سب خاموشی سے کر سکتے ہو لیکن ان لڑکوں کو ٹائٹنگ برقرار رکھنے کے لیے ہمارے ڈرم کی ضرورت پڑے گی۔ اس سے ڈرل میں خوب صورتی آجائے گی۔' اس کے پردوں، نارٹن ڈبلٹ اور بونٹ کے باوجود اس کا چہرہ خشک ہے۔ اس پر پسینے کی ایک بوند بھی نہیں۔ مجھے حیرت ہوتی ہے کہ ایسا کیسے ہو سکتا ہے۔

میں اپنا سر نیلی میں ہلاتا ہوں۔ 'رائفل کا سلیوٹ ہوگا بس۔ کوئی کمانڈ نہیں دی جائے گی۔' میں اسے پھر سے یقین دلانے کی کوشش کرتے ہوئے کہتا ہوں۔ 'صدر صاحب سلیوٹ لیں گے اور اس دوران آپ کے آدمی آرام کر سکتے ہیں۔' وہ تلواری کے دستے پر رکھے ہوئے میرے ہاتھ کو فور سے دیکھتا ہے جس پر سفید دستانہ چڑھا ہوا ہے۔ وہ مجھ سے آگے میرے لڑکوں کی طرف دیکھتا ہے جو اپنے جوتوں میں اپنے پنجے ہلا جا رہے ہیں تاکہ ان کا دوران خون درست رہے۔ پھر وہ اپنا سر ہلاتا ہے۔ وہ ٹکڑے کتیاں نظروں سے مجھے دیکھتا ہے جیسے کہ میں نے سائنٹ ڈرل کا سارا قصہ اسے نوکری سے کھوانے کے لیے خود سے گھڑا ہو۔ پھر وہ مارچ کرتا ہوا واپس جاتا ہے اور اپنی چھڑی ہوا میں لہرا کر اپنے بینڈ کو سنکٹل دیتا ہے کہ وہ بھانا شروع کر دے۔ وہاں ہم سے زیادہ قابل ترس بس وہی ہیں۔ ان کے کمانڈروں پر سے لباس پردوں کی طرح لٹک رہے ہیں، ان کے بیگ پائپ پر ٹھنل چڑھا ہوا ہے اور ان کے پیکل کے ڈرم پالش کیے ہوئے اور اتنے چمک دار ہیں کہ بغیر آنکھیں نیچے انھیں دیکھا بھی نہیں جا سکتا۔ لیکن وہ بینڈ بجائے جاتے ہیں، سورج کی تمازت کے باوجود، کمانڈوز کی پر شور آئیوں اور جانیوں کے باوجود جو اپنی جھپوں میں کبھی چھلانگ لگا کر سوار ہوتے ہیں کبھی ان پر سے کود کر اترتے ہیں اور جن کی بندوبست خالی افق کی جانب نشانہ باندھے ہوئے ہیں؛ وہ بینڈ بجائے جاتے ہیں جیسے انھوں نے سفیدی پھری ہوئی گیریشن میس اور اس کے سامنے سفیدی پھرے ہوئے چھوٹے چھوٹے پتھروں سے زیادہ داد دینے والے سامعین کبھی نہیں پائے ہوں۔

میری تلواری کا دستہ میرے سفید دستانے کے اندر جلتا ہوا محسوس ہو رہا ہے۔ ریت کی ایک نرم تہ میرے جوتوں پر پیٹھ پکلی ہے۔ میں اپنے اسکوڈ کا آخری مرتبہ جائزہ لیتا ہوں۔ لڑکے اپنی پی کیپ سے نکلنے پسینے کے باوجود ارٹ کھڑے ہیں جو ان کے رخساروں پر دوڑ رہا ہے۔ ان کی جی تھری رائفلوں کے ٹکڑی کے دستے شاید اب ان کے ہاتھوں کے گوشت میں ہی ضم ہو رہے ہیں۔ ہم لکیر کے ایک درخت کے سائے تلے ہیں، لیکن اس کا

سفیدی بھرا ہوا تھا اس حقیقت کو تبدیل نہیں کر سکتا کہ اُس پر چٹوں سے زیادہ کانٹے اُسے ہوئے ہیں۔ اس کا سایہ کنکریٹ کے اس فرش پر خشک شاخوں کا ایک جال سا بن دیتا ہے جس پر ہماری ذرل کے لیے پہلے ہی سے سفید لکیریں لگائی جا چکی تھیں۔ عہدِ آکھ میچ کر اوپر دیکھتا ہے۔ میں یہ دیکھنے کے لیے اوپر دیکھتا ہوں کہ شاید وہ کسی آتے ہوئے بادل کی طرف اشارہ کر رہا ہو۔ کوئی نہیں۔ مجھے بس ایک کوا دکھائی دیتا ہے جو ایک شاخ پر بیٹھا اپنی چونچ پروں میں دبائے اُدھ رہا ہے۔

گیریزن میس کے اندر دو پہر کا کھانا لگ رہا ہے۔ بریگیڈئروں اور جرنیلوں نے میس کے داخلی دروازے کے سامنے قطار بنالی ہے اور ان کے کمانڈوز نے ملحقہ عمارتوں کی چھتوں پر پوزیشنیں سنبھال لی ہیں۔ بینڈ ماسٹر اپنے آدمیوں پر بے صبری سے ہوا میں چھڑی چلاتے ہوئے شاید انھیں یہ کہہ رہا ہے کہ وہ ایک ہی موسیقی بار بار بجا سکیں۔ وہ اپنی چھڑی ہوا میں پھینک دیتا ہے، اسے بھر سے قحط ہے اور مجھے فاتحانہ نظروں سے دیکھتا ہے۔

جزل فیا، لگتا یہ ہے کہ، راستے میں ہے۔

میں سائرنوں کے رونے کی آواز سنتا ہوں جس کے بعد مجھے سفید یا ماہ موٹر سائیکلوں پر سوار دو آدمی نظر آتے ہیں۔ انھوں نے سفید ہیلمٹ پہن رکھے ہیں اور ایک دوسرے کے متوازی چل رہے ہیں۔ شاید جزل فیا کا کالوائے ان کے پیچھے ہے مگر مجھے تو بس ریت کا ایک کے بعد دوسرا مرغولہ رقص کرتا نظر آ رہا ہے؛ ایسا لگتا ہے کہ طوفان ان موٹر سائیکلوں کے پیچھا کر رہا ہے۔ اپنے پیچھے آنے والے ان مرغولوں سے بے نیاز وہ دونوں سوار اپنی موٹر سائیکلیں چلاتے گیریزن میس کے مرکزی دروازے تک آتے ہیں اور پھر بڑے کمال کے ساتھ علاحدہ ہو جاتے ہیں اور ایک دوسرے کی مخالف سمت ڈرائیو کرتے ہیں جبکہ ان کے سائرنوں کا گلا ایک اونچے نر پر گھٹ جاتا ہے۔ جیپوں کا کالوائے اس ریت میں سے دھیرے سے ابھرنے لگتا ہے جو اب غصے کی لہروں کی صورت ہماری طرف بڑھ رہی ہے۔ سب سے پہلے کھلی چھتوں والی جیپیں پہنچتی ہیں جن

کے سائرن کی آواز بہت اونچی ہے۔ ہوا اور سائرن کی چیخیں ایک دوسرے کا مقابلہ کرتی ہیں، اور جب کوئی جیپ گیریزن میس کے دروازے پر پہنچتی ہے تو اس کا سائرن خاموش ہو جاتا ہے۔ جیپوں کے پیچھے دو کنورٹبل سیاہ لمبوزین آتی ہیں؛ ان میں موجود کمانڈوز ایک اور ہی نسل سے تعلق رکھتے محسوس ہوتے ہیں۔ انھوں نے جنگی لباس پہن رکھا ہے اور ان کی بیرٹ ٹوپیاں سرخ رنگ کی ہیں۔ وہ گاڑیوں میں اپنی بندوقیں گود میں لیے نہیں بیٹھے ہوئے، ان کی باہرنگی، دوڑی اوزی گھنٹیں ہمارا، بینڈ کا اور ریت کے ٹاپے ہوئے بگولوں کا نشانہ باندھ رہی ہیں۔ ان کے پیچھے تین سیاہ مرسیڈز آرہی ہیں جن کی کھڑکیوں پر خلاف کی پرتیں مڑھی ہوئی ہیں۔ ان میں سے پہلی پر ایک امریکی اور ایک پاکستانی پرچم لگا ہوا ہے، دوسرے پر ایک جھنڈا ہے جس میں پاکستان کی تینوں مسلح افواج کے لوگوں کے تیسری پر ایک جانب پاکستانی پرچم اور دوسری جانب چیف آف آرمی اسٹاف کا جھنڈا لگا ہے۔ تیسری مرسیڈز کی کھڑکی کی غلافی پرت سے میں بڑے بڑے سفید دانتوں، جیٹ بلیک مونچھوں اور ایک ہاتھ کی جھلک دیکھتا ہوں جو وہ کنکریٹ پر ٹاپے ہوئے مرغولوں کو دیکھ کر ہلا رہا ہے۔ شاید اسے اس کی عادت ہے، میں اپنی کوار کے دستے پر ہاتھ کو مضبوطی سے جماتے ہوئے خود کو ہلاتا ہوں۔ اچانک وہ دست مجھے گرم محسوس ہوتا بند کر دیتا ہے۔ ارے، وہ تو دھات کا کوئی ٹکڑا بھی نہیں محسوس ہو رہا۔ وہ میرے ہاتھ ہی کی ایک توسیع لگتا ہے۔ میرا اپنا خون دھات کی اس دھار کے اندر بہنے لگا ہے۔

گیریزن میس کے داخلی دروازے پر تھوڑی بہت پریشانی کی صورت حال ہے۔ سفید گچڑی میں ایک ویٹر دروازہ کھولتا ہے اور ایک سینڈ کے لیے مجھے خشک گزرتا ہے کہ صحرائی طوفان نے جزل کو قائل کر لیا ہے کہ ڈرل منسوخ کر دی جائے، لیکن دروازہ پھر سے بند ہوتا ہے۔ ہم کمانڈوز کے ایک جتے کو اپنی جانب بڑھتا ہوا دیکھتے ہیں جن کے پیچھے پیچھے تین جرنیل آ رہے ہیں۔

ان کے دائیں بائیں جو لوگ ہیں ان سے مجھے کوئی واسطہ نہیں۔

بینڈ ماسٹر کی چھری ہوا میں لہراتی ہے اور اس کا بینڈ ایک فلمی گیت بھانا شروع کر دیتا ہے: آج موسم بڑا بھائی مان ہے۔ بڑا بھائی مان ہے۔ آنے والا کوئی طوفان ہے۔ آپ اس بینڈ ماسٹر پر چھوڑ دیجیے، میں خود سے کہتا ہوں، یہ آدھی موسم کے حساب سے ساری دھنیں جانتا ہے۔ جزل ضیا بھی اس کے موسیقی کے ذوق کا معترف لگتا ہے۔ میرے اسکوڈ کی جانب مارچ کرنے کے بجائے جزل ضیا بینڈ کی جانب رخ کرتا ہے۔ بینڈ ماسٹر کی چھری ہوا میں مجھوتا نہ سراسات کرتی ہوئی نیچے آتی ہے اور اس کے ساتھ ہی موسیقی بھی بند ہو جاتی ہے۔

جزل ضیا بینڈ ماسٹر کو اس کے کاندھے پر چھکی دیتا ہے، جبکہ باقی دو جرنیل پیچھے کھڑے رہتے ہیں۔ جزل ضیا کے ہاتھ ایک تختیاتی بیگ پائپ کو بجانے لگتے ہیں۔ بینڈ ماسٹر ایسے دانت نکالتا ہے جیسے اسے اپنی نیم میں بیگ پائپ بجانے والے جس فن کار کی تلاش تھی وہ بالآخر اسے مل گیا ہو۔ اس کی بیٹ نوٹی میں لگا ہوا پر خوشی سے کپکپانے لگتا ہے، جیسے وہ کسی ایسے مرنے کا تاج ہو جس نے ابھی ابھی کسی گاؤں میں مرغیوں کا مقابلہ کھن جیت لیا ہو۔

اب وہ چلتے ہوئے میری جانب آ رہے ہیں۔ جزل بیگ اپنے ٹاپ گن رے مین چشمے کے ساتھ ضیا کے دائیں جانب ہے اور جزل اختر ان سے دو قدم پیچھے۔ جزل اختر ہر قدم کے ساتھ اپنی چھری اپنی ٹانگ پر مارتا جاتا ہے۔ وہ مجھے اجنبیت سے دیکھتا ہے جیسے اسے بچنے ہوئے تیروں پر ہماری ملاقات یاد نہ رہی ہو۔ جزل ضیا میں مجھے بڑے بڑے اور باہر نکلتے ہوئے سفید دانتوں اور ایک مونچھ کے سوا کچھ نظر نہیں آتا، اور یہ مونچھ اتنی سیاہ ہے کہ نکل گئی ہے۔ میری تلواریں کا دستہ پہلے سلیوٹ کے لیے میرے ہونٹوں کی طرف پکٹتا ہے اور میرا اسکوڈ فی الفور ہوش یار پوزیشن میں آ جاتا ہے۔ جزل ضیا مجھ سے پورے پانچ قدموں کے فاصلے پر کھڑا ہے اور میری تلواریں کی رسائی سے باہر ہے۔ پریڈ کمانڈر اور پریڈ کا معائنہ کرنے والے فہض کے درمیان معمول کا فاصلہ یہی ہوتا ہے۔ وہ

ایک مرجھائے ہوئے ہاتھ کے ساتھ مجھے سلیوٹ کرتا ہے اور پھر پریڈ کا سارا نظم و ضبط توڑتے ہوئے پیچھے جھکتا ہے اور اتنی آواز میں سرگوشی کرتا ہے کہ پیچھے موجود دونوں جرنیل اسے سن لیں۔ 'جب ایک بیٹا اپنے باپ کے اچھے کام جاری رکھتا ہے تو مجھے یقین ہو جاتا ہے کہ اللہ ہم گناہ گاروں سے ابھی مکمل طور پر مایوس نہیں ہوا۔'

'ڈرل شروع کرنے کی اجازت ہے، سر؟' میں لیول پانچ پر چلتا ہوں۔ اور جیسے ہماری ڈرل مشق کے احترام میں اچانک ہی طوفان ختم جاتا ہے: ہوا خاموش ہو کر کبھی کبھار کی کسی ٹوکری تک محدود ہو جاتی ہے: ہوا کے ڈرے، چھنے ہوئے اور کھڑے ہوئے، ابھی تک ہوا میں اڑ رہے ہیں۔ اس ایک لمحے میں، جب میں اس سے اجازت مانگ رہا ہوں اور وہ اثبات میں سر ہلا رہا ہے، میں اس پر اپنی پہلی حقیقی نظر ڈالتا ہوں۔ جزل ضیا کے بجائے یہ اس کا کوئی بہرہ بیا لگتا ہے۔ وہ نیلے ویشن پر جیسا نظر آتا ہے اس کے مقابلے میں بہت پست قدم ہے، اور اپنی سرکاری تصاویر کی نسبت بہت موٹا۔ ایسا لگتا ہے اس نے مانگے مانگے کا یونی فارم پہن رکھا ہے۔ اس کی ہانی کپ سے لے کر اس کے سینے پر کمر کی شکل میں بنی ہوئی جتنی سمیت ہر شے کی ڈنگ کچھ خراب سی لگتی ہے جس نے اس کے جسم کے بالائی حصے کو باندھ سا رکھا ہے۔ اس کے ماتھے پر سرسئی رنگ کا ایک ٹکڑا بہت نمایاں ہے، شاید اس کی پانچ وقت کی نمازوں کا نتیجہ۔ اس کی حلقوں میں ڈوبی ہوئی آنکھیں ملے جلے پیغام دے رہی ہیں: ایک آنکھ مجھے شفقت سے دیکھ رہی ہے اور دوسری مجھ سے دیر میرے اسکوڈ کو خشک و شبع کے ساتھ دیکھ رہی ہے۔ اس کے ارد گرد ہر شے خاموش ہے جیسے اس کے پاس میرے لیے تمام دنیا کا وقت موجود ہو۔ وہ اپنا منہ کھولتا ہے اور میں یہی سوچ پاتا ہوں کہ اس کے دانت بھی حقیقی نہیں ہیں۔

'پلیز۔ وہ کہتا ہے۔' بسم اللہ۔

میں ایک، پھر دو قدم پیچھے ہٹا ہوں، ایک ایڈڈ ٹرن لیتا ہوں اور میرا دایاں ہیر جیسے ہی کنکریٹ پر پڑتا ہے، میرا اسکوڈ ہوش یار پوزیشن میں کھڑا ہو جاتا ہے۔ اچھا



اسٹارٹ ہے۔ میری تلواریں ہوا میں چمکتی ہے اور اپنی نیام میں چلی جاتی ہے۔ تلواریں کا دست نیام کے منحنی کو چھوتا ہے؛ میرا اسکوڑ دو حصوں میں تقسیم ہو جاتا ہے، ایک دوسرے کی مخالف سمت دس قدم مارچ کرتا ہے اور پھر ہالت ہو جاتا ہے۔ میں دو قطاروں کے بیچ میں ہوں، وہ پھر سے مڑتے ہیں اور نو قدم مارچ کرنے کے بعد رک جاتے ہیں۔ دونوں جانب کی قطاروں کے لیڈر اپنی بانیں کھولتے ہیں اور اپنی جی تھری رائفلیں میری طرف پھینکتے ہیں۔ میرے پہلے سے تیار ہاتھ مشتق سے سدھائی ہوئی آسانی سے رائفلیں تمام لیتے ہیں۔ میں انہیں کسی لٹو کی طرح تیس مرتبہ گھماتا ہوں اور اس کے بعد وہ ایک مرتبہ پھر قطار کے لیڈروں کے محفوظ ہاتھوں میں چلی جاتی ہیں۔ سارا اسکوڑ اپنی رائفلیں ہوا میں اچھالتا ہے، جن کی نالیاں آسمان کی طرف اشارہ کر رہی ہوتی ہیں، اور پھر اپنے کاندرحوں کے پیچھے انہیں کچ کر لیتا ہے۔

میں آخری انسپشن کے لیے اپنی تلواریں باہر نکالتا ہوں۔ میرا دماغ ہر دوسری بات سے خالی ہو چکا ہے؛ میں اب ہر شے کو مرے ہوئے کرنل شگری کی باہر نکلی ہوئی آنکھوں سے دیکھ سکتا ہوں۔ میں تلواریں کو اپنے جسم کے بالائی حصے کے متوازی کھڑا کیے جزل فیا کی طرف مارچ کرتا ہوں۔ میری تلواریں کا دست میرے ہونٹوں کے قریب جاتا ہے اور پھر نیچے ہو جاتا ہے۔ میرا بازو اب میرے جسم کے متوازی کھڑا ہے، اور میری تلواریں کی نوک ہمارے قدموں کے درمیان زمین کی طرف اشارہ کر رہی ہے۔ جزل فیا سلیوٹ کرتا ہے۔

سائلٹ اسکوڑ انسپشن کے لیے تیار ہے، سر!

اس کا بایاں ہیر چمکا رہا ہے لیکن میرا بایاں ہیر پہلے ہی ایک ست گام مارچ کے لیے اٹھ چکا ہے اس لیے اب اس کے پاس میرے ساتھ چلنے کے سوا کوئی چارہ نہیں ہے۔ اب ہم بالآخر ایک دوسرے کے کاندھے سے کاندھا ملائے ساتھ چل رہے ہیں۔ میری تلواریں میرے سامنے پھیلی ہوئی ہے اور اس کے ہاتھ اس کے اطراف میں ہیں۔ ہم ست گام مارچ کرتے ہوئے سائلٹ زون میں داخل ہونے کو ہیں۔ ملٹری سروں میں

اسے پینتالیس سال ہو چکے ہیں اور اسے اب بھی اپنی حرکات و سکنات پر کوئی کنٹرول نہیں ہے۔ اگر میں چھوٹے چھوٹے قدم نہ لے رہا ہوتا تو وہ بہت پیچھے رہ چکا ہوتا۔ سائلٹ اسکوڑ دو حصوں میں منقسم ہے جو ایک دوسرے کے آگے سامنے ہیں۔ ان کی آنکھوں کے ذیلیے ایک دوسرے کو گھور رہے ہیں اور ان کی رائفلیں تیار ہیں۔ جب رائفلوں کا پہلا جوزا ہمارے سامنے سے گزرتا ہے تو میں اس کے سر کو جننی طور پر پیچھے کی جانب مڑ کر دیکھتے ہوئے دیکھتا ہوں۔ لیکن اب جب کہ وہ رائفلوں سے بنائی جانے والی سرنگ کے بیچ میں آچکا ہے، اس کے پاس اس کے سوا کوئی چارہ نہیں کہ میرے ساتھ قدم سے قدم ملا کر چلتا جائے۔

ملک میں سب سے زیادہ حفاظت میں رکھا جانے والا شخص بندوقوں کی ناپتی ہوئی نالیوں کے دائرے میں ہے اور میری بھوکی، زہر میں بھی تلواریں سے کچھ ہی انچ کے فاصلے پر ہے۔

اسے احساس ہے کہ مارچ کی انسپشن کے لیے اسے بالکل سیدھا دیکھنا ہے لیکن گلتا ہے کہ اسے خود پر قابو نہیں ہے؛ میں محسوس کر سکتا ہوں کہ اس کی ایک آنکھ میری طرف دیکھ رہی ہے۔ یہ معجزہ ہی ہے کہ میرے لڑکوں نے اپنی رائفلیں پچھتے وقت غلطی سے انہیں ہمارے منحنی پر نہیں دے مارا۔ دونوں قطاروں کی آخری جوزی اپنی رائفلیں اٹھائے تیار کھڑی ہے کہ میں اپنے بائیں جانب لڑکے کو آنکھ مارتا ہوں۔ مجھے علم تو نہیں ہو سکتا تھا لیکن میں اندازہ لگا سکتا ہوں کہ بالکل اسی لمحے جزل فیا کی آوارہ گردی کرتی ہوئی دائیں آنکھ ہماری دائیں جانب کھڑے ہوئے لڑکے کی آنکھوں میں دیکھتی ہے۔ وہ دونوں ایک ہیٹ مس کر جاتے ہیں، ایک ہی ہیٹ، اور اپنی اپنی رائفلیں پچھتے ہیں۔ رائفلوں کی نالیاں ہوا میں چمکتی ہیں اور نصف دائرہ بناتی ہوئی ایک دوسرے کے پاس سے گزرنے کے بجائے ہوا کے درمیان ایک لمبائی ایکس کی صورت میں ٹکرا جاتی ہیں جیسے وہ کسی رائفل رجمنٹ کی بریگیڈ کی تصویر کا پونز دینے کے لیے رک گئی ہوں۔ شگری ریسکیو شروع کرتا

ہے: میرا بوٹ جزل نیا کی پنڈلی سے ٹکراتا ہے اور جب وہ لڑکھڑا کر پیچھے ہوتا ہے تو میرا بایاں ہاتھ اسے گرنے سے روک دیتا ہے جبکہ میرا دایاں ہاتھ اپنا کام کرتا ہے: کوئی غیر معمولی بات ہوئی ہی نہیں، کوئی ایسی بات جسے کوئی نوٹ بھی کرتا، بس میں نے اپنی کھوار کی نوک سے اس کے ہوا میں لہراتے ہوئے ہاتھ کی پشت پر ایک چنگی سی لی ہے، جس سے خون کا بس ذرا سا قطرہ نکلا ہے۔ میں نے اسے اس سے زیادہ ڈنچی نہیں کیا جتنا کوئی بھڑکے کاٹنے سے ہوتا ہے۔ تماشا دیکھنے والوں کی جانب سے اس کا رد عمل ضرورت سے زیادہ تو ہے لیکن اس کی توقع بھی تھی: جیک بوٹ بھاگتے ہوئے ہماری طرف آتے ہیں، رائٹس کاک ہو جاتی ہیں، کمانڈوز پوزیشن لے لیتے ہیں اور ڈیوٹی ڈاکٹر طبی عملے کو ہدایات دینے لگتا ہے۔

’اگر اللہ کسی کو بچاتا چاہے، تو کوئی اسے نقصان نہیں پہنچا سکتا۔‘ جب ڈیوٹی ڈاکٹر خون کا قطرہ صاف کر دیتا ہے اور اس کے زخم کو ایک معمولی خراش قرار دے دیتا ہے تو وہ کہتا ہے۔ میں کوشش کرتا ہوں کہ میس کی چھتوں پر بیٹھے کمانڈوز کی طرف نہ دیکھوں اور اس سے اتفاق کرنے کے لیے سر ہلا دوں۔ وہ اپنی یونی فارم کی شرٹ کی جیب سے ایک جیبی گھڑی نکالتا ہے اور جزل اختر کی جانب دیکھتا ہے، جس کی گرمی کے خلاف مزاحمت کچھ زیادہ بہتر نہیں۔ اس کے یونی فارم پر بھوتوں کی طرح کے بڑے بڑے دھبے نمودار ہوتا شروع ہو گئے ہیں۔ ’آپ کا کیا خیال ہے اختر، کیا ہمیں لُچ سے پہلے نماز نہیں پڑھ لینی چاہیے؟‘ وہ اپنی بازو میرے کاندھے پر رکھتا ہے اور جزل اختر کو دیکھے بغیر میس کی جانب چلتا شروع کر دیتا ہے۔ میں نوٹ کرتا ہوں کہ جزل اختر کچھ کہنا چاہ رہا ہے۔ اس کا غصہ کھلتا تو ہے لیکن اس میں سے کوئی لفظ نہیں نکلتا اور وہ تقریباً اپنے ہیر گھینتا ہوا ہمارے پیچھے آنے لگتا ہے۔ آرٹلڈ رائٹل کہتا ہے ’کیسا اتفاق ہے، صدر صاحب۔ مجھے بھی آج ایک عبادت میں جانا ہے۔ یہاں سے پانچ میل دور ایک گر جاگھر ہے اور ایک تہیم خانہ بھی،

جس کا مجھے دورہ کرنا ہے۔۔۔‘

’اوو، آف کورس۔ لیکن آپ واپس ہمارے ساتھ ہی جائیں گے۔ میں اس صحرا میں آپ کو نہیں چھوڑ سکتا۔ اور چوں کہ بھائی اختر ہمارے ساتھ ہیں تو اس ٹینکوں کے معاملے کا حل بھی اپنی واپسی کی فلاحیت کے دوران نکال لیں گے۔‘

’میں ٹیک آف سے پہلے واپس پہنچ جاؤں گا۔‘ آرٹلڈ رائٹل کہتا ہے۔ جب وہ چلتا ہوا کار پارکنگ کی جانب بڑھتا ہے تو ایک آشنا چہرہ اس کا استقبال کرتا ہے۔ بیٹن نے سوٹ پہن رکھا ہے اور وہ مجھے دیکھ کر بہت سرکاری انداز میں سر ہلاتا ہے جیسے اسے میرا چہرہ تو کچھ کچھ یاد ہو لیکن وہ میرا نام بھول گیا ہو۔ مجھے خوشی ہے کہ وہ ڈرل کے دوران دکھائی نہیں دیا۔ مجھے اپنی توجہ مرکوز کرنے کی ضرورت تھی۔ کمانڈوز کی ایک ٹیم بھرتی سے ان کے ساتھ ہو لیتی ہے۔

سفید گڑی پہنے ہوئے ایک ڈیڑھ میس کا دروازہ کھولتا ہے اور ہمیں ایک ایسی دنیا میں داخل کر دیتا ہے جہاں کی ہوا ریت سے پاک اور ٹھنڈی ہے، جہاں شیشے کی بڑی بڑی الماریوں میں ٹینکوں کے ماڈل اور ٹینس کی ٹرافیاں رکھی ہیں اور جس کی سفید دیواریں گڑی پوش گھڑسواروں کی پینٹنگ سے بھری ہیں جو دھبے دار ہرنوں کا پیچھا کر رہے ہیں۔ گیریزن کمانڈو ہمیں ایک بڑے سے سفید رنگ کے ہال کی جانب لے جاتا ہے اور اس دوران بڑبڑاتے ہوئے معافیاں مانگتا جاتا ہے کہ گیریزن کی نئی مسجد اب تک زیر تعمیر ہے۔ جزل اختر میرے ساتھ ساتھ چلنے لگتا ہے۔ میں اس امید میں اپنی رفتار تیز کرنے کی کوشش کرتا ہوں کہ ایک بازو کے جلد ہی اپنے کاندھے پر دھرے جانے سے بچ سکوں۔ وہ اپنا بازو میرے کاندھے پر رکھ دیتا ہے۔ ’That was very well done‘ وہ بڑے مایوس کن لہجے میں کہتا ہے۔ پھر وہ میرے کان کی طرف جھکتا ہے اور سرگوشی کرتا ہے، ’میں نے ہی انہیں کہا تھا کہ تمہیں چھوڑ دیں، تمہیں معلوم ہی ہوگا کہ یہ ہماری غلطی تھی تھی۔ بائے دی وے، تم فی الحقیقت جانتے ہو کہ کھوار کو کیسے کنٹرول کیا جاتا ہے۔ ورنہ وہ

تو کہیں بھی گھس جاتی۔ تمہارا باپ۔ یہی تو نہیں جانتا تھا کہ رکنا کہاں ہے۔  
'یہ سب پریشی سے آتا ہے۔' میں تھوڑا سا وقفہ دیتا ہوں اور پھر زور سے بولتا ہوں، 'سر۔'

وہ میرے کاندھے سے اپنا بازو اچانک ہٹا لیتا ہے جیسے وہ میرے ساتھ مزید دیکھا جانا نہ چاہ رہا ہو۔ ٹھیک نے شاید انھیں میری تلواری کی مشق کے بارے میں بتا دیا ہو، لیکن دنیا میں کوئی ایک بھی شخص انکل سٹارچی کے شہد کے بارے میں کچھ نہیں جانتا۔ میری آنکھیں کوئی نشانی دیکھنے کے لیے جزل ضیا کے بغیر تلاش کرتی ہیں۔ وہ بالکل سیدھے اور ہم وار قدموں سے چل رہا ہے جیسے اس کے خون نے میری تلواری کی نوک کبھی نہیں چھی ہو۔

'نرمی سے، آہستگی سے۔' میں خود کو انکل سٹارچی کا وعدہ یاد دلاتا ہوں۔

ہم پانی کے ایک پائپ کے سامنے بیٹھ جاتے ہیں جس کے ساتھ ہمارے وضو کے لیے اسٹین لیس اسٹیل کی بہت سی ٹونیاں لگی گئی ہیں۔ مجھے اچھی طرح یاد نہیں رہا کہ وضو کیسے کیا جاتا ہے اس لیے میں ارد گرد دیکھتا ہوں اور وہی کچھ کرتا ہوں جو دوسرے کر رہے ہیں۔ پہلے ہاتھ، پھر منہ میں پانی تین مرتبہ، پھر بائیں نشتا، وایاں نشتا، اس کے بعد اپنے کانوں کے پیچھے پانی کا چھپکا مارنا۔ میں جزل ضیا کی طرف بار بار دیکھتا ہوں۔ اس کی حرکات و سکنات میں میکانیت پائی جاتی ہے۔ وہ اپنی ایک پتیلی سے چلو بنا کر اسے پانی سے بھرتا ہے، پھر اس پانی کو دوسری پتیلی کے چلو میں اُنڈیلتا ہے اور پھر یہ پانی بہہ جانے دیتا ہے اور اس کے بعد اپنے دونوں ہاتھ اپنے چہرے پر مل لیتا ہے۔ وہ درحقیقت پانی استعمال ہی نہیں کر رہا۔ مجھے تو ایسا لگتا ہے کہ وہ وضو کر ہی نہیں رہا، بس کٹھ پتلی کی طرح وضو کی نقالی کر رہا ہے۔ میں جب وضو کرتا ختم کرتا ہوں تو میری یونی فارم پر ہر طرف پانی کے چھپکے پڑ چکے ہیں۔ شاید ایسا کبھی کبھار عبادت کرنے والے کی عقیدت کے باعث ہوا ہے۔

نماز کے دوران بھی میں بار بار اپنے دائیں اور بائیں جھانکتا رہتا ہوں، تاکہ دیکھ سکوں کہ مجھے کب رکوع میں جانا ہے اور کب اپنے ہاتھ کانوں تک بلند کرنے ہیں۔ ایسا لگتا ہے میں امتحان میں بیٹھا نقل مار رہا ہوں، لیکن مجھے امید ہے کہ یہاں کا ممتحن بات کو زیادہ سمجھتا ہوگا۔ جزل بیگ بھی شاید ایسا ہی سمجھتا ہے، کیوں کہ اس نے نماز میں بھی اپنے ٹاپ مگن رے بین چشمے لگا رکھے ہیں۔ یہ کیسا آدمی ہے جو یہ چاہتا ہے کہ نماز کے دوران خدا بھی اس کی آنکھوں میں نہ جھانکے؟ میں پھر اپنی سوچیں جمع کرتا ہوں اور وہ واحد دعا پڑھنا شروع کر دیتا ہوں جو مجھے یاد ہے۔ وہ دعا جو میں نے کرل شگری کے جنازے میں پڑھی تھی۔ مردوں کے لیے کی جانے والی دعا، سورۃ فاتحہ۔

جنرل اختر نے اضافی احتیاط کے ساتھ سلیوٹ کیا، اور یقینی بنایا کہ اس کی ہتھیلی سیدھی، آنکھیں برابر، ریڑھ کی ہڈی تنی ہوئی اور جسم کی ہر بافت احترام سے دھڑک رہی ہو۔ اس شگری لونڈے نے آخری وقت پر اپنے کچے گنوا دیے، لیکن جنرل ضیا جس جہاز میں سوار ہونے کو ہے اس میں اتنی وی ایکس گیس ہے جو ایک گاؤں کو صفحہ ہستی سے مٹانے کے لیے کافی ہے۔

جنرل ضیا ایک مردہ شخص ہے اور یونی فارم میں ملبوس مردہ احترام کا مستحق ہوتا ہے۔ کسی بھی اور حالات میں جنرل اختر اس کے ساتھ ساتھ طیارے تک چلتا ہوا جاتا، جنرل ضیا کا انتظار کرتا کہ وہ کب سیزھیوں سے اوپر چڑھے گا اور کب انٹرکرافٹ کا دروازہ بند ہو جائے گا اور اس کے بعد ہی سرخ قالین پر چلتا ہوا واپس آتا۔ لیکن سرخ قالین پر دو سوگنز کا وہ فاصلہ جو اس کے اور اس طیارے کے درمیان ہے، اسے وہ طے نہ کرنے کا مصمم ارادہ کیے ہوئے ہے۔ وہ پہلے ہی اسلام آباد میں اپنی آمد کا وقت دو مرتبہ تبدیل کر چکا ہے اور اب اسے لکنا ہے، اسی وقت، چاہے اسے اس کے لیے بدتمیز اور احترام نہ کرنے والے شخص کا تاثر دینے کا رسک ہی کیوں نہ لینا پڑے۔ بھی آخر اس نے ایک ملک کو بھی تو چلانا ہے۔

جنرل ضیا اس کا سلیوٹ لوٹانے کے بجائے آگے بڑھتا ہے اور اپنی بانہیں جنرل



انتر کی کمر میں ڈال دیتا ہے۔

'بھائی انتر، میں آپ کو ایک کہانی سنانا چاہتا ہوں۔ میں نے آپ کو بلایا ہی اس لیے تھا کیوں کہ میں آپ کو ایک یاد میں اپنے ساتھ شریک کرنا چاہتا تھا۔ جب میں ہائی اسکول میں پڑھتا تھا تو میرے والدین میرے لیے ایک سائیکل خریدنے کی استطاعت نہیں رکھتے تھے۔ مجھے اپنے پڑوس میں ایک لڑکے کی سائیکل پر بیٹھ کر اسکول جانا پڑتا تھا۔ اور اب دیکھو ہمیں۔' وہ اپنے بازو کو نصف دائرے میں موڑتا ہے اور سی دن حشری طیارے اور اس کے ساتھ دو چھوٹے سینا طیاروں کی جانب اشارہ کرتا ہے جو ٹارگٹ پر کھڑے ہیں۔ 'اب ہم خود اپنے اپنے طیاروں میں سفر کرتے ہیں، چاہے ہمیں ایک ہی جگہ کیوں نہ جانا ہو۔'

'اللہ آپ پر بڑا مہربان رہا ہے۔' جنرل انتر کہتا ہے اور اپنے چہرے پر زبردستی کی ایک مسکراہٹ سجا دیتا ہے۔ 'اور آپ بھی مجھ پر بہت مہربان رہے ہیں، ہم سب پر۔' وہ جنرل بیگ کی جانب دیکھتا ہے جس کی آنکھیں افق پر مرکوز ہیں جہاں پاک فضائیہ کا ایک چھوٹا لڑاکا طیارہ ابھی اڑان بھر کر فضائی نگرانی کی مہم پر نکلا ہے۔ اس طیارے کا مشن یہ ہے کہ ارد گرد کے ماحول میں کسی قدرتی خطرے کی تلاش کرے اور اگر اس علاقے میں کوئی شخص پاک دن پر نشانہ بازی کرنا چاہتا ہے تو اس کے لیے بوگی ٹارگٹ کا کام کر سکے۔

جہاں یہ برٹنل کھڑے ہیں وہاں سے پانچ میل دور وہ کوا آنے والے طیارے کی دھاڑ سنتا ہے۔ پیٹ بھر کر کھانے کے بعد آئی ہوئی اونگھ سے چونک کر جاگتے ہوئے پریشانی کے عالم میں اپنے پڑ پڑ پڑاتا ہے اور پھر اس کی توجہ بٹ کر اس آم کی طرف مبذول ہو جاتی ہے جو اس کے سر کے اوپر ایک شاخ پر گل رہا ہے اور وہ اپنی اونگھ کو مزید کچھ عرصہ جاری رکھنے کا فیصلہ کرتا ہے۔

جنرل ضیا نوٹس نہیں کرتا کہ جنرل انتر اس کی گرفت کے اندر بے قرار ہو رہا ہے اور اس سے نکلنے کی کوشش کر رہا ہے۔ جنرل ضیا اپنی یادداشتوں کو جاری رکھتا ہے۔ 'لوگ ہمیشہ ماضی کی بات کرتے ہیں۔ ماضی کے اچھے دنوں کی۔ ہاں وہ اچھے دن تھے، لیکن تب بھی مفت کی سواری کون دیتا تھا۔ ہر ہفتے میرا سائیکل والا پڑوسی مجھے ہمارے اسکول کے قریب واقع آم کے باغ میں لے جاتا اور اس کے باہر میرا انتظار کرتا، جبکہ میں باغ کی بیرونی دیوار پر چڑھتا، اندر جاتا اور چائے ہوئے آسمان کے ساتھ واپس آ جاتا۔ مجھے امید ہے کہ اللہ میاں ایک بچے کی بے احتیاطیوں کو معاف فرمائیں گے۔ ذرا اب مجھے دیکھو بھائیو۔ اللہ نے مجھے ایک ایسے مقام پر لاکھڑا کیا ہے جہاں میرے پاس میری اپنی سواری ہے اور میرے اپنے آم ہیں جو میرے اپنے لوگوں نے مجھے تحفے میں بھجوائے ہیں۔ تو چلیے پاک دن میں ایک دعوت آم کرتے ہیں۔ چلیے پرانے وقتوں کو یاد کرتے ہیں۔'

جنرل بیگ پہلی مرتبہ مسکراتا ہے۔ 'میں ان بدقسمت لوگوں میں شامل ہوں جنہیں اللہ نے آم جیسے بھشتی پھل کا لطف لینے کے لیے ڈالنے کے مسام ہی نہیں دیے۔ مجھے تو آم کی خوش بو سے بھی الاربی ہے۔ لیکن مجھے امید ہے کہ آپ لوگ اس دعوت کا لطف اٹھائیں گے۔ وہاں ان کے مین کریٹ موجود ہیں، آپ کچھ آم خاتون ازل کے لیے بھی لے جاسکتے ہیں۔' وہ سیلوٹ کرتا ہے اور جانے کے لیے مڑ جاتا ہے۔

'جنرل بیگ۔' جنرل ضیا خود میں وہ حاکمانہ قوت بیدار کرنے کی سعی کرتا ہے جو لگتا ہے کہ اس کا ساتھ چھوڑ رہی ہے۔ جنرل بیگ مڑتا ہے، اس کا چہرہ پُر سکون اور احترام کرتا ہوا لیکن اس کی آنکھیں اس کی ٹینک کے شیشوں کی پارہ لگی کوننگ کے پیچھے چھپی ہوئی ہیں۔ جنرل ضیا اپنی بائیں آنکھ مسلتا ہے اور کہتا ہے، 'میری آنکھ میں کچھ پڑ گیا ہے، کیا میں تمہارے سن گلاسز لے سکتا ہوں؟' جنرل ضیا کی آنکھیں جنرل بیگ کے چہرے پر مرکوز ہیں اور وہ سن گلاسز کے چہرے سے اترنے کا انتظار کر رہا ہے، انتظار کر رہا ہے کہ وہ جنرل بیگ کی آنکھوں میں اچھی طرح جھانک لے۔ اسے وہ خفیہ دستاویز یاد آتی ہے جو

اس نے جزل بیگ کی ترقی سے پہلے تیار کرنے کا حکم دیا تھا۔ اس میں مہنگی خوش بویات، بی ایم ڈیو کاروں اور برٹریڈ رسل سے جزل بیگ کے شغف سے متعلق کچھ لکھا تھا۔ اس میں کسی ارجی کا کوئی بیان نہیں تھا، نہ آموں کا کوئی تذکرہ تھا اور ہاں سن گھاسز کا ذکر تو بالکل بھی نہیں تھا۔

جزل بیگ کے دونوں ہاتھ ایک ساتھ حرکت کرتے ہیں۔ اس کا بایاں ہاتھ سن گھاسز اتارتا ہے اور انھیں جزل فیا کو چیش کر دیتا ہے، جبکہ اس کا دایاں ہاتھ اس کی شرٹ کی جب میں جاتا ہے، اسی طرح کے ایک اور سن گھاسز نکالتا ہے اور انھیں چہرے پر سچا لیتا ہے۔ اس لمحے میں جب اس کی آنکھ برہنہ تھی، جزل فیا وہ بات دریافت کرتا ہے جو اسے پہلے ہی سے معلوم تھی: جزل بیگ اس سے کوئی بات چہا رہا ہے۔

یہ جزل فیا کی دایم آنکھ تھی جو اس فیصلے تک پہنچی۔ اس کی بائیں آنکھ جزل بیگ سے ماورا آوارہ گردی کر رہی ہے، نکوار اٹھائے ہوئے شکاری لڑکے سے بھی ماورا جو اپنی مسکراہٹ دبانے کی کوشش کر رہا ہے، جیسا باپ ویسا بیٹا، موقع محل کا پتا ہی نہیں، جزل فیا سوچتا ہے۔ کچھ فاصلے پر ایک آدمی کا سراب سا مارک پر نمودار ہوتا ہے۔ وہ یونی فارم میں لمبوس ہے اور ان کی جانب تیزی سے بڑھ رہا ہے، سکیورٹی کا حصار توڑتا ہوا، کمانڈوز کی جانب سے چٹا کرک جاؤ کا حکم سننے کے باوجود، ان کی بھری ہوئی کلاشکوفوں کو نظر انداز کرتے ہوئے، اور غصے میں جتنا چھپے ہوئے بندوق برداروں کی بے قرار انگلیوں کو بھلائے ہوئے۔ وہ اب تک اسے گولی مار چکے ہوتے اگر وہ اپنی میجر کی یونی فارم پہنے ہوئے نہ ہوتا اور اس کے ہاتھ اپنے پر امن عزائم کی وضاحت میں فضا میں بلند نہ ہوتے۔ جزل اختر اسے کسی بھی دوسرے شخص سے پہلے شناخت کر لیتا ہے اور چھپے ہوئے بندوق برداروں کو فائزنگ سے پرہیز کے لیے اپنا ہاتھ اٹھا کر انھیں سگنل دیتا ہے۔ چھپے ہوئے بندوق بردار اپنی ناگھیں اور چہرے سکیئر لیتے ہیں اور منتظر رہتے ہیں میجر کے کہ مبادا وہ کوئی اوجھی حرکت کرے۔

جزل اختر کا سکون ایک ایسے آدمی کا سکون ہے جو پھانسی کے تختے پر کھڑا ہو، رسی اس کی گردن کے گرد بانڈی جا چکی ہو اور اس کے چہرے پر سیاہ نقاب اوڑھایا ہی جانے والا ہو، پھانسی دینے والا پھانسی کے لیور کو درست کر رہا ہو اور اس دوران اپنی دعا ڈہرا رہا ہو؛ اپنی گردن کے گرد چھندا لگا ہوا شخص دور فاصلے پر گھوڑے پر سوار کسی پیغام بر کو دیکھتا ہے جو اس منظر کی جانب گھوڑے کو سرپٹ دوڑاتا ہوا لا رہا ہو اور اپنے ہاتھوں کو فضا میں زور زور سے ہلا رہا ہو۔

جزل اختر میجر کیانی کو دیکھ کر سکون محسوس کرتا ہے۔

جزل اختر یقین سے نہیں کہہ سکتا کہ میجر کیانی کون سا پیغام لا سکتا ہے، لیکن پھر بھی اسے سکون تو محسوس ہو رہا ہے۔ اسی لمحے جب وہ خدائی مداخلت کی دعائیں ترک ہی کرنے والا تھا، اس کا اپنا آدمی اس کے بچاؤ کے لیے چلا آیا تھا۔

جزل فیا جو اب تک جزل بیگ کے پرسکون اقدام پر حیرت زدہ تھا اور اب تک اس کے دیے ہوئے سن گھاسز کو ہاتھوں میں ہی لیے کھڑا تھا، میجر پر بس ایک واجب سی نگاہ ڈالتا ہے جو اب آہستہ گام ہو چلا تھا اور ان کی جانب میراتھن دوڑ کے ایک ایسے کھلاڑی کی طرح بڑھ رہا تھا جو منزل کی جانب آخری قدم اٹھا رہا ہو۔ جب وہ ان سے کچھ ہی قدم کے فاصلے پر رک کر سلیوٹ مارتا ہے تو تیسری جزل فیا کسی فوجی بوٹ کی ٹھوس آواز کے بجائے نگریت پر پہنچنے والی پٹاوری چہل کی پچھپیسی آواز سنتا ہے تو میجر کے پیروں کی جانب دیکھتے ہوئے کہتا ہے، بلڈی ہیل میجر، تم اپنے سہلر ز میں کیوں گھوم رہے ہو؟ یہ جزل فیا کی آخری واضح سوچ ثابت ہوئی، اس کے آخری الفاظ جو پاک ون میں اس کے ساتھ سفر کرنے والے ہم راہیوں کی کچھ سمجھ میں آ سکے۔

کریش کے بعد آپ نے مجھے ٹیلے وژن پر دیکھا ہوگا۔ وہ کلپ چھوٹا سا ہے اور اس میں بھی ہر شے سورج کی شعاعوں میں چھپی ہوئی اور مدہم سی ہے۔ ٹی وی پر کچھ ابتدائی خبرناموں کے بعد اسے ہٹا لیا گیا تھا، کیوں کہ اس سے قوم کے مورال پر برا اثر پڑنے کا امکان تھا۔ آپ اسے کلپ میں نہیں دیکھ سکتے، لیکن اس میں ہم سب پاک و ن کی جانب چلتے ہوئے نظر آ رہے ہیں، جو کیمرا مین کی پشت کے پیچھے کھڑا ہے، اور جو ابھی تک جزیروں اور ایک فاضل فیول پمپ سے منسلک ہے، اور الرٹ کمانڈو ابھی تک جس کے گرد گھیرا ڈالے ہوئے ہیں۔ اس کے پردوں سے گرمی اُٹھ رہی ہے اور ایندھن کے قطرے سفید دھوئیں کے مرغولوں کی صورت اوپر اُٹھ رہے ہیں۔ یہ ساحل پر آ جانے والی کسی وکیل مچھلی کی طرح ہے، سرمئی اور زندہ، جو یہ سوچ رہی ہو کہ کیسے خود کو ایک بار پھر سمندر میں لے جائے۔ آپ اس کلپ میں جنرل ضیا کے چمکتے ہوئے سفید دانت دیکھ سکتے ہیں لیکن آپ فوراً سمجھ جائیں گے کہ وہ مسکرا نہیں رہا۔ اگر آپ غور سے دیکھیں تو آپ کو نظر آئے گا کہ وہ بے قرار ہے۔ وہ ایسے آدمی کی طرح چل رہا ہے جسے قبض ہو گئی ہو۔ جنرل اختر کے ہونٹ بھی کھنچے ہوئے ہیں، اور اگرچہ سورج نے ہر شے کو ابال کر اطاعت پر مجبور کر دیا ہے اور ارد گرد کے تمام مناظر میں سے ہر رنگ کو نچوڑ ڈالا ہے، لیکن آپ دیکھ سکتے ہیں کہ اس کی عموماً زرد نظر آنے والی جلد گیلے گیلے پیلے رنگ کی ہو چلی ہے۔ وہ اپنے

جبرمیسٹ رہا ہے۔ جزل بیگ اپنے من گماز کے پیچھے چمپا ہوا ہے، لیکن جب وہ سلیوٹ کرتا ہے اور وہاں سے چل دیتا ہے تو اس کی رفتار تیز ہے۔ وہ ایک ایسے آدمی کی چال چل رہا ہے جسے یہ معلوم ہو کہ وہ کہاں جا رہا ہے اور کیوں۔ آپ مجھے صرف کچھ سیکنڈوں کے لیے ان سب کے پیچھے دیکھ سکتے ہیں، میرا سر ان کے کاندھوں کے اوپر سے نکلا ہوا نظر آ رہا ہے، اور اگر آپ صحیح معنوں میں غور سے دیکھیں تو صرف میں ہی ہوں جس کے چہرے پر مسکراہٹ لگی ہوئی ہے، شاید وہ واحد شخص ہوں جو جزل ضیا کے سفر کا انتظار کر رہا ہے۔ میرا اسکوڈ پہلے ہی ایک اور سی ون تھری ٹیڑھے پر مرغ مسلم اور نرم بن کے بیک شدہ ظہرانے کے ساتھ پرواز کر چکا ہے۔ مجھے پاک دن پر ایک دعوت آم کے لیے مدعو کیا گیا ہے۔ مجھے آموں سے نفرت ہے لیکن اگر مجھے کرل شگری کے قاتل کو منہ سے جھاگ نکالتے ہوئے اور اپنے آخری سانس کے لیے ہانپتے ہوئے دیکھنا ہے تو میں کچھ آم کھا ہی لوں گا۔

کلب یہ نہیں دکھاتا کہ جب میں جزل ضیا کو سلیوٹ کرتا ہوں اور پاک دن کی جانب چلنا شروع کرتا ہوں تو میری مسکراہٹ کا فور ہو جاتی ہے۔ میں جانتا ہوں کہ میں ایک مرے ہوئے شخص کو سلیوٹ کر رہا ہوں، لیکن اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ اگر آپ دردی میں ہیں تو آپ کو سلیوٹ کرتا ہی ہوتا ہے؛ بس اتنی سی بات ہے۔

۳۵

لینکے کے آپریشن روم میں رکھی جانے والی ٹیلے فون لاگ بک بعد میں یہ بتائے گی کہ جنوبی ایشیا ڈیسک کی ابتدائی شفٹ نے اس روز پاکستان میں امریکی سفیر آرٹلڈ رائٹ کو تلاش کرنے کی کوشش میں ایک سو بارہ ٹیلے فون کالیں وصول کیں۔ آرٹلڈ رائٹ کی تلاش سی آئی اے کے مقامی چیف کی اس تجویز کے بعد شروع ہوئی تھی جو اسے پاک فوج کے ایک میجر سے ملی تھی؛ وہ تجویز یہ تھی کہ پاک دن میں بہت سے آم ہیں اور ہو سکتا ہے کہ جہاز کا انٹرکنٹیننٹل نظام ناکارہ ہو جائے۔ چک کوگن کے پاس مقامی ثقافت کے لیے مخصوص کوڈ زی پر کام کرنے کا وقت تھا نہ مبر۔ اس نے لینکے انشیشن کو اطلاع دی اور جب ڈیوٹی اینالسٹ نے اسے بتایا کہ انھوں نے ایک پاکستانی جزل کی جانب سے پاک دن اور آموں کے بارے میں کسی اور کو بھیجا جانے والا ایک پیغام پکڑ لیا ہے تو چک کو پریشانی ہوئی۔ پہلے سفیر صاحب کو اس جہاز سے اتروا لیجیے۔ چک کوگن نے اپنے ذہن میں یہ بات نوٹ کر لی کہ اسے پاکستانی فوج کی کمان کی ترقیب میں دراڑیں پڑنے سے متعلق بھی ایک ہیرا گراف اپنی ماہانہ ڈی بریفنگ میں شامل کرنا ہے، اور پھر فون کی طرف متوجہ ہو گیا۔

ٹیلے فون کالیں ہانگ کانگ میں جنوب مشرقی ایشیا بیورو، اسلام آباد میں امریکی سفارت خانے اور پشاور میں رابطہ دفتر سے گزریں۔ مایوسی میں آخری کوشش کے طور پر



ایک مواصلاتی سیارچے کو ہدایت کی گئی کہ وہ اپنا مدار تبدیل کرے تاکہ رائفل کے سیٹلائٹ فون ریسور پر پیغام نمودار ہو سکے۔ جلدی میں پڑنے والی اس ضرورت کا لاگ بک میں اندراج نہیں ہوا۔ لاگ بک میں یہ نہیں لکھا جاسکا کہ آرٹلڈ رائفل نے ایک مقامی گرجے سے مشنک یتیم خانے کا دورہ کرنے کا فیصلہ کیا تھا تاکہ وہ جہول ضیا سے جان چمڑا سکے اور ایم آئی ابرام کی کارکردگی کے پریشان کن پوسٹ مارٹم سے گریز کر سکے۔

سیٹلائٹ ریسور ایک عجیب سا کھوکھلائے والا سنہری آلہ تھا جو پلاسٹک کے ایک ٹھوس ڈبے میں بند تھا، فی الوقت اُس کا سوچ آف تھا اور سفیر کی سیاہ مرسیڈز کی پچھلی نشست کے نیچے دبا ہوا تھا۔ یہ مرسیڈز ایک زیر تعمیر کیتھولک گرجے کے اٹنوں سے بنے ہوئے صحن میں پارک کی ہوئی تھی۔ سفیر کے دورے کی خاطر کلوزی کی پاؤ کو پلاسٹک کی سفید شیٹوں سے ڈھانپ دیا گیا تھا، تین ستاروں اور سنہری صلیب والا فرقہ کارملیہ کی راہبائوں کا نشان گرجے کی چھت سے لگے ڈنڈے پر لٹکا ہوا تھا۔ مرسیڈز کے پیچھے پاک فوج کے کمانڈر اپنی کھلی جیموں والی بچپوں میں اپنے بازو اور ٹانگیں پھیلائے، کھجور کے درختوں کے قلیل سائے میں خود کو ٹھنڈک پہنچاتے ہوئے، گرجے کے دروازے سے آنے والی تھوڑی بہت موسیقی سماعت کر رہے تھے۔

آرٹلڈ رائفل نیچی چھت والے ہال میں پابریہ راہبائوں کے درمیان فرنٹ بینچ پر بیٹھا اپنی زندگی کی سب سے حیرت انگیز گامیک منڈی کو سن رہا تھا۔ ایک شخص ہارمونیم پر ہے اور بارہ سال کا ایک لڑکا اس کے ساتھ بیٹھا طبلے پر سگت کر رہا ہے۔ یسوع دے سکولاں وچ، یسوع دے سکولاں وچ، ہارمونیم بجانے والا شخص گا رہا ہے، اور خاکی کچھے اور آدھی آستین کی سفید شرمیں پہنے، اچھی طرح نہائے دھوئے بچوں کی ایک منڈی اپنی بائیں پھیلا پھیلا کر اور اپنے سر بلا بلا کر صاحب صلیب کا سواٹک رچا رہی ہے۔ چھت کا پنکھا، برف لگی ہوئی کوک، ایک صحرائی گاؤں میں درست قسم کی امریکی انگریزی، آرٹلڈ رائفل کو لوری سی دے رہے ہیں، اس پر ایک حیرت انگیز سکون اتر آتا ہے اور کچھ لمحوں

کے لیے وہ اس خوف ناک نینک کی مشق اور جہول ضیا کے ساتھ جلدی وقوع پذیر ہونے والے واپسی کے سفر کو بھول جاتا ہے۔ یہ دیکھا گیا نہیں تھا جن میں وہ واشٹن ڈی سی کے مقامات میں بھی کھمار جاتا کرتا تھا۔ یہاں قربان گاہ پر خوش بو کی دھوئی رکھی ہے، اور راہبائیں اس کی جانب دیکھ کر کمال اسراف سے مسکرا رہی ہیں۔ ایک موٹا سا یسوع، جو پس منظر میں سنہری اور گلابی رنگوں کے مختلف شیڈز میں مصوڑا رکھا گیا ہے، اور جس کی گردن میں گیندے کے بھول پڑے ہیں، اپنی کاہل لگی ہوئی آنکھوں سے نیچے اس مجمع کو دیکھتا ہے۔

’مچ فیس نہیں لگدی، یسوع دے سکولاں وچ‘ اس کی آنکھیں ایک راہب کے برہنہ پیروں پر ٹپک جاتی ہیں۔ اس کے دونوں پیروں پر نازک صلیبوں کی قطاریں ہی قطاریں ہیں جو منہدی سے کاڑھی گئی ہیں۔ آرٹلڈ رائفل کے چہرے پر مسکراہٹ کھیلنے لگی ہے اور وہ عبادت کے اختتام تک وہیں رہنے کا فیصلہ کرتا ہے۔ جہول ضیا پاک دن پر اپنی اہل رسید و دعوت آم کرتا رہے، وہ سوچتا ہے، مجھے اپنے سینا خیارے پر جانا چاہیے۔ ’سر دینا چندا اے، سر دینا چندا اے بے کشتہ گاہ میں‘ یتیم بچے تختیاتی کھواروں سے اپنے حلقوم قلع کرتے ہیں اور منڈی گائے جاتی ہے۔ ’یسوع دے سکولاں وچ، یسوع دے سکولاں وچ‘

لینگلے میں چیف کیو بی کیشن افسر اپنے ہاتھ ہوا میں اٹھا دیتا ہے اور رپورٹ کرتا ہے کہ سفیر صاحب شاید کوئی لمبا چوڑا قیلولہ فرما رہے ہیں۔ ’پاک دن کو نیکی کرنے کے لیے کلینٹس دی جا چکی ہے۔ اب وہ کچھ ہی منٹوں میں ٹیک آف کرنے والا ہے۔‘ گیریزن کی طرف سے آنے والی انٹرنیٹ کنٹرول کی کالیں سن کر مواصلاتی سیٹلائٹ بتلاتا ہے۔ جنوب ایشیا ڈیسک پر موجود ڈیوٹی اینالسٹ اپنے رجسٹر میں کالوں کا اندراج دیکھتا ہے، جن میں سے پہلی کال کسی جہول کی تھی جس کا بڑا غیر متوقع سا نام بیگ تھا اور

۴۳۰ مئے آموں کا مئس

جس نے گزارش کی تھی کہ امریکی سفیر کو پاک وں پر دعوت آم میں شامل نہیں ہونا چاہیے، اور فیصلہ کرتا ہے کہ اس معاملے پر مزید پیش رفت کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔  
لو بھی اب تم لوگ اعتبار کرو ان پاکستانی جرنیلوں کا جو ایک اہل رسیدہ بوار پھل کے بارے میں بے قرار ہو رہے ہیں، وہ اپنے ساتھیوں کو بتاتا ہے اور اپنی شفٹ ختم کر کے چلا جاتا ہے۔

۴۳۲

مہجر کیانی اپنی چٹوں کی جانب دیکھتا ہے اور ایک لمبے کے لیے بھول جاتا ہے کہ اس نے اپنے فوجی بوٹ کیوں نہیں پہنے ہوئے۔ اس کا سر گھوم رہا ہے جیسے وہ ابھی ابھی کسی روڑ کو سڑ سے اترا ہو۔ وہ کسی مرتی ہوئی مچھلی کی سی اشتہا سے سانس لیتا ہے۔ پورے پانچ سو تیس میل کی ڈرائیو کے دوران وہ صرف ایک جیلے کی ریبرسل کرتا ہوا آیا ہے: 'یہ زندگی اور موت کا معاملہ ہے، سر، یہ زندگی اور موت کا معاملہ ہے، سر۔' وہ اپنے ارد گرد دیکھتا ہے۔ آرٹلڈ رائفل کہیں دکھائی نہیں دے رہا۔ ٹارک پر ایک بھی امریکی موجود نہیں۔ جنرل اختر ملتبیانہ نظروں سے اسے دیکھ رہا ہے، جیسے وہ اس سے گزرا کر گزارش کر رہا ہو کہ وہ خدا جانے کیا کہے۔ مہجر کیانی کو اچانک محسوس ہوتا ہے کہ اسے سلیوٹ کرنا چاہیے، اپنی کار کی طرف واپس چلنا چاہیے، اپنے دفتر کی طرف واپس ڈرائیو کرنی چاہیے، اس مرتبہ کسی معقول رفتار کے ساتھ، اور اپنے فرائض دوبارہ سے سنبھال لینے چاہئیں۔ لیکن وہ کیس گا ہوں میں چھپے نشانہ بازوں کی بندوٹوں کو اپنے سر کی پشت پر نشانہ لگائے اور انتہائی تجسس نگاہوں کی دو جوڑیوں کو اپنے چہرے کا جائزہ لینے ہوئے محسوس کرتا ہے، جو کسی وضاحت کی منتظر ہیں۔ زندگی اور موت کا معاملہ ہے، سر، وہ ایک بار پھر آہستگی سے خود سے کہتا ہے، لیکن پھر آکسیجن کے کچھ اور مکعب فٹ سینے میں بھر کر بڑبڑاتا ہے: 'یہ قومی سلامتی کا

معاملہ ہے، سر۔

جزل اختر کے اکڑے ہوئے، زرد چہرے پر ایک سیاہ سا یہ پھیل جاتا ہے۔ اس کا جی چاہتا ہے کہ وہ میجر کیانی کے سر میں گولی مار دے، اپنے سینا تلوار سے میں بیٹھے اور واپس اسلام آباد پر واز کر جائے۔ اسے اپنے آدمیوں سے یہ توقع تھی کہ وہ فیصلہ کن ایکشن کریں، جنگ میں اس کے آزد بازو کو کور فراہم کریں، اور جب اسے پسپائی کی ضرورت ہو تو اس کے لیے دروازہ فراہم کریں، نہ کہ زخموں کی طرح قومی سلامتی کے معاملات پر بحث کرتے بھریں۔

وہ اپنے پتلے ہونٹوں کو سانس کے ساتھ اندر کھینچتا ہے اور اپنی چھڑی کو مضبوطی سے پکڑ لیتا ہے۔ میجر کیانی اچانک اسے اپنی مصیبت کی ناقابل تردید گواہی کی سند لہراتے ہوئے، گھومڑے پر بیٹھے رست گار کے بجائے موت کا فرشتہ دکھائی دینے لگتا ہے۔

جزل ضیا کی آنکھیں چمک جاتی ہیں، وہ اپنی بندھنی سے ہوا میں مچا لگتا ہے اور چلاتا ہے: 'قسم سے، قومی سلامتی کی ایسی کی تھی۔ ہمارے پاس میں کریٹ ہیں۔ جزل اختر، میرے بھائی، میرے کامریڈ، ہم جہاز میں دعوت اڑانے والے ہیں۔' وہ اپنا ایک بازو جزل اختر کی کمر کے گرد پھیلا دیتا ہے اور دوسرا میجر کیانی کی کمر کے گرد اور پاک دن کی جانب چلنا شروع کر دیتا ہے۔

جزل ضیا ان دو پیشہ ور سپاہیوں کے درمیان خود کو محفوظ محسوس کرتا ہے، لیکن اس کا دماغ آگے کو دوڑ رہا ہے۔ تصویروں، لفظوں اور بھولے ہوئے ذائقوں کا ایک جھگڑا اس کے دماغ میں آ رہا ہے۔ وہ تنہا کرتا ہے کہ کاش وہ اتنی تیزی سے بول سکتا جس تیزی سے اس کا دماغ کام کر رہا ہے، لیکن وہ اپنے الفاظ کو ٹھیک طرح سے ترتیب نہیں دے پا رہا۔ قسم سے، وہ سوچتا ہے، ہم سن گامز والے اس حرام زادے سے نجات حاصل کر لیں گے! ہم ابرام دن ٹینک کے بیل کے ساتھ اسے نکالیں گے اور پھر اس کا گولہ داغ دیں گے۔ ہم دیکھیں گے کہ ابرام دن اس ہدف کو کیسے مٹا کرے گا۔ وہ اس خیال پر زور سے

ہنستا ہے۔ 'ہم یہ ٹینک خرید لیں گے۔ ہمیں ضرورت ہے ان ٹینکوں کی۔' وہ آرنلڈ رائیل سے کہتا ہے اور پھر اسے احساس ہوتا ہے کہ سفیر تو اس کے برابر میں موجود ہی نہیں۔

'بھائی رائیل کہاں ہیں؟' وہ چلاتا ہے۔ جزل اختر اس موقع کو غنیمت جانتا ہے اور جزل ضیا کی گرفت میں سے ٹکٹے کی کوشش کرتا ہے۔ 'میں جاتا ہوں، انھیں ڈھونڈ کر آتا ہوں۔' جزل ضیا جزل اختر کے گرد اپنے بازو کی گرفت مزید مضبوط کر لیتا ہے، اس کی آنکھوں میں دیکھتا ہے اور کسی ٹھکرائے ہوئے عاشق کے سے لہجے میں کہتا ہے۔ 'تم میرے ساتھ قومی سلامتی چوسنا نہیں چاہتے؟ تم چھری سے اس کے گلے کاٹ کر شہری بیگمات کی طرح، یا جیسے بھی چاہو اسے کھا سکتے ہو۔ ہمارے پاس بہترین قومی سلامتی کے بیس کریٹ ہیں جو ہمارے اپنے لوگوں نے ہمیں تحفے میں دیے ہیں۔'

جزل ضیا سرخ قالین تک پہنچتا ہے اور اسے سلیوٹ کرنے کے لیے درجن بھر جرنیل قطار باندھ لیتے ہیں۔ ان کے ہاتھ ان کے ابروؤں تک پہنچتے ہیں تو جزل ضیا ان کے سلیوٹ لوٹانے کے بجائے ایک آنکھ بند کر کے ان کے چروں کا جائزہ لینے لگتا ہے۔ جزل ضیا سوچتا ہے کہ وہ کیا سوچ رہے ہوں گے۔ وہ چاہتا ہے کہ ان سے ان کے بیوی بچوں کے بارے میں پوچھے، تاکہ اپنے کمانڈروں کے خیالات کے اندر جھانکنے کے لیے ان سے کسی گفتگو کی شروعات کر سکے، لیکن ہوتا یہ ہے کہ وہ انھیں ایک دعوت دے ڈالتا ہے جو کسی حکم کی طرح لگتی ہے۔ 'دعوت جہاز میں ہوگی۔' وہ پاک دن کی طرف اٹکی سے اشارہ کرتا ہے۔ 'سب چڑھ جاؤ، جنرل مین۔ سب چڑھ جاؤ۔' قسم سے، اس پارٹی کو شروع کرتے ہیں۔

اور اس موقع پر، سرخ قالین پر اپنے پہلے قدم رکھتے اور درجن بھر حیران پریشان جرنیلوں کو اپنی کمان میں پاک دن کی طرف لے جاتے ہوئے جزل ضیا اپنے زیریں حکم میں ایک شدید اور خشک درو کی پہلی لہر محسوس کرتا ہے۔

کدو دانوں کی ایک فوج، اس کے دوران خون میں پیدا ہونے والے اچانک

ابھار کو محسوس کرتے ہوئے اپنی جھونجھ سے بیدار ہونا شروع کر دیتی ہے۔ کتو دانے بھوک سے بے قرار ہوئے جاتے ہیں۔ ایک کتو دانے کی اوسط عمر سات سال ہوتی ہے اور وہ اپنی ساری عمر خوراک کی تلاش اور اسے ہضم کرنے میں صرف کرتا ہے۔ جنرل ضیا کے کتو دانوں کی نسل نے اپنا سفر بڑی خوش قسمتی کے ساتھ شروع کیا۔ اس کے مقصد سے اوپر چڑھتے ہوئے، وہ پہلے اس کے جگر پر حملہ آور ہوئے۔ انھوں نے اس کے جگر کو صحت مند اور صاف پایا، ایک ایسے آدمی کا جگر جس نے پچھلے بیس برسوں میں شراب کی ایک بوند نہیں چکھی اور سگریٹ نوشی بھی نو سال پہلے چھوڑ چکا تھا۔ اس کی انتڑیاں ایک ایسے شخص کی انتڑیوں جیسی ہیں جس نے پچھلی پوری دہائی کے دوران کوئی لقمہ بھی کھایا تو اسے پہلے سے کچھ کر دیکھنے کے لیے اس کے پاس ڈاکٹر داں موجود تھے۔ اس کے جگر پر کام کرنے کے بعد کتو دانوں کی فوج اس کے معدے کی نالی میں سرنگ لگانا شروع کرتی ہے اور پھر اوپر، اور اوپر سفر جاری رکھتی ہے۔

ان کا سات سالہ دوران زندگی، اب صرف بیس منٹ کا رہ گیا ہے، لیکن اس زندگی کے دوران وہ خوب دعوت اڑائیں گے۔

## ۳۷

سی ون تھرنٹی ٹیڑھ ہمیں اڑا کر یہاں تک لایا تھا، اس کے مقابلے میں پاک دن ایک محل ہے۔ اس میں انٹر کنٹیننگ نظام ہے۔ اس کے فرش سے جراثیم کش اسپرے کی لمبوں جیسی خوش بو آ رہی ہے۔ ہم وی آئی پی پوڈ کے پیچھے باقاعدہ کرسیوں پر بیٹھے ہیں جن پر کنبیاں ٹکانے کی جگہ بھی بنی ہوئی ہے۔ حتیٰ کہ یہاں سفید چوڑی میں ایک ویٹر بھی ہے جو ہمیں پلاسٹک کے گلاسوں میں برف کی ڈلیوں سے بھری کولا کوا پیش کر رہا ہے۔ یہ ہے اچھی زندگی، میں خود کو بتاتا ہوں۔ میں اپنی کہنی سے ٹیبلٹ کی پیلیوں میں ٹبو کے دیتا ہوں اور ایک کارگولفٹ کی جانب اس کی توجہ مبذول کرانے کی کوشش کرتا ہوں جو جہاز کے پچھلے حصے میں بہت سے کریٹ رکھ رہی ہے۔ ٹیبلٹ کتاب کے مطالعے میں مستغرق ہے۔ وہ میری طرف دیکھتا بھی نہیں۔ لکڑی کے کریٹوں کے پیچھے سے وارنٹ افسر فیاض کا گنجائش مر اُبھرتا ہے۔ کریٹوں پر نیلی روشنائی سے واضح پیغام درج کیا گیا ہے۔ 'یہ آم جو ہم آپ کو پیش کر رہے ہیں، صرف موکی پھل نہیں، یہ ہماری محبت کا اظہار اور ہماری وفاداری کی علامت ہیں۔ تمام کریٹوں پر بڑے بڑے حروف میں 'آل پاکستان ریگلو فارمرز کوآپریٹو' بھی لکھا ہے۔ سیکرٹری جنرل کے یار لوگ اب بھی اپنا ذیل ٹیم کھیل رہے ہیں۔ وارنٹ افسر فیاض کریٹوں کو جہاز کے فرش پر ایک پلاسٹک کی بلیٹ سے باندھ دیتا ہے اور پھر بلیٹ کو زور سے ہلا کر دیکھتا ہے کہ کریٹ بلیٹ میں گئے تو نہیں۔ نہیں بلیٹیں گے۔



جہاز کا پچھلا دروازہ اوپر اُٹھتا ہے اور ایک کرخت آواز کے ساتھ بند ہو جاتا ہے اور کہیں یکا یک آموں کی غالب آ جانے والی خوش بو سے بھر جاتا ہے۔ ایک آم کی خوش بو اچھی ہوتی ہے، لیکن ایک ن آموں کی خوش بو ملتی جیسی کیفیت پیدا کر سکتی ہے۔ فیاض میرے آ پار ایسے دیکھتا ہے جیسے اس نے مجھ پر ٹھکر جھاڑنے کی کبھی کوشش نہ کی ہو۔ میجر کیانی وی آئی پی پوز کے ساتھ اپنی کمرنگائے ایسا کھڑا ہے جیسے اسے کسی بھی وقت بلائے جانے کی توقع ہو۔ لگتا ہے کہ اس نے اپنے سائز سے بہت چھوٹی دردی پہن رکھی ہے۔ میں غید کی پسلیوں میں ایک اور ٹھوکا دیتا ہوں۔ 'ذرا اس کے پیروں کو دیکھو' غید بے صبری سے اس کی طرف دیکھتا ہے۔ 'اس نے چپلیں پہنی ہوئی ہیں۔ تو؟ چلو اس نے کم از کم دردی تو پہننا شروع کی۔ ایک وقت میں ایک ہی چیز پہن سکتا ہے نا وہ۔' وہ ایک مرتبہ پھر اپنی کتاب میں مستغرق ہو جاتا ہے۔ میجر کیانی میری طرف آتا ہے اور میرے چہرے کو ایسے گھور کر دیکھتا ہے جیسے اسے اچانک یاد آگیا ہو کہ اس نے مجھے کہیں دیکھا ہے، لیکن اب اسے پتا نہ ہو کہ اسے مجھ سے کیا کہنا ہے۔ میں اپنی سیٹ خالی کر دیتا ہوں۔ 'سرا، آپ یہاں کیوں نہیں بیٹھ جاتے؟' وہ سیٹ پر تقریباً گر سا جاتا ہے جیسے اس کے گھٹنوں نے اس کا وزن اُٹھانے سے انکار کر دیا ہو۔ وارنٹ افسر فیاض آموں کے کریڑوں کے پیچھے سے چلا کر کہتا ہے۔ 'انڈر آفسر، مجھے آپ کو آف لوڈ کرنا پڑے گا۔ ہمیں کھڑے ہوئے مسافروں کو پاک دن پر لے جانے کی اجازت نہیں۔' میرا جی تو چاہتا ہے کہ آموں کا کوئی کریٹ مار کر اس کا سر پھاڑ ڈالوں، لیکن سی ون تھری پر مامور دو داڑھی والے کمانڈر پہلے ہی مجھے ٹک و شیعہ کی نظروں سے دیکھ رہے ہیں۔ 'آؤ چلیں' غید! میں اس کی طرف دیکھ کر بغیر دروازے کی جانب جاتے ہوئے کہتا ہوں اور یہ محسوس کرتا ہوں جیسے مجھے جزل فیا کے بستر مرگ کے کنارے کی نشست سے اُٹھا دیا گیا ہو۔ دروازے پر کھڑا ہو کر میں پیچھے دیکھتا ہوں تو غید اپنی کتاب لہرا کر میری جانب اشارہ کرتا ہے اور اس دوران غمخیز ہی منہ میں کچھ بڑبڑاتا ہے جو مجھے کچھ ایسا سنائی دیتا ہے:

'بس قسم ہی ہونے والی ہے۔'

میں اسے ملامت کرنے والی نظروں سے دیکھتا ہوں اور میجر کیانی کی جانب دیکھ کر سر ہلا دیتا ہوں جو آنکھیں بند کر کے اپنی سیٹ پر مزید دھنس گیا ہے۔ میں دروازے پر کھڑے کمانڈر کو دیکھ کر اپنی پی کیپ اتارتا ہوں اور زور سے پینچتا ہوں، 'Enjoy your VVIP flight'

'بھائی رائفل، آپ نے ہمارے ساتھ لُچ نہیں کیا۔' جزل فیا دکھاتی لیجے میں کہتا ہے اور آرٹلڈ رائفل کا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں لے کر پاک دن کی جانب چلنا شروع کر دیتا ہے۔ 'مجھے پتا ہے آپ یسوع مسیح اور مریم کے ساتھ قیلول کر رہے تھے۔' جزل فیا اس کی کمر کے گرد بازو حائل کر دیتا ہے اور اپنی آواز کو سرگوشی بنا دیتا ہے۔ 'اب ہمیں سر جوڑ کر بیٹھ جانا چاہیے اور قومی سلامتی چوٹی چاہیے۔' آرٹلڈ رائفل، جو ابھی تک کار میلائٹ بہنوں اور ان کے گاتے ہوئے قیموں سے ہونے والی روحانی ملاقات کے زیر اثر تھا، سمجھتا ہے کہ جزل فیا کوئی مذاق کر رہا ہے۔

آرٹلڈ رائفل اپنے سینا پلٹارے کی جانب دیکھتا ہے، اس کا ذہن بہت سے بہانوں کی ایک فہرست کھگانا ہے، لیکن جس وقت وہ نیسی کے نام سے شروع ہونے والے کسی بہانے تک پہنچا، جزل فیا کا بازو اس کی کمر پر تھا اور وہ اسے پاک دن کی میزچی پر سے اوپر لے جا رہا تھا۔

جزل فیا اپنا چہرہ اپنے ہاتھوں میں چھپا لیتا ہے اور اپنی انگلیوں کے درمیان سے وی آئی پی پوز کے فرش پر بچے نرم سفید قالین کو دیکھتا ہے۔ وہ نوٹ کرتا ہے کہ خون کی ایک پتلی سی لکیر اس کی جانب بڑھ رہی ہے۔ وہ اس لکیر کو اس کے منبع تک ڈھونڈتا ہے اور دیکھتا ہے کہ جزل فیا کے چمک دار آکسفرڈ جوتوں سے سیاہی مائل سرخ خون پھوٹ رہا ہے۔ پریشانی میں وہ خود اپنے جوتے دیکھتا ہے۔ وہ بے دارغ ہیں۔ اچانک امید کی ایک

کرن، مبین تاہم پھر بھی امید ہی کی ایک کرن، اس کی روح کا حصار کرنے والے گنبد میں داخل ہوتی ہے۔ شاید شگرتی لڑکے نے کوئی اندرونی زخم لگایا ہے اور ضیا اس سے بہنے والے خون کے نتیجے میں مرنے والا ہے۔ شاید جہاز بہ حفاظت اسلام آباد پہنچ جائے گا۔ شاید اسے اپنی تقریر پھر سے کھینچ پڑے گی اور ایک بد قسمت حادثہ والے جہلوں کو 'صدر کی اچانک موت' والے جسوں سے تبدیل کرنا پڑے گا۔ اگر جہاز اسلام آباد پہنچ پاتا ہے تو کیا وہ ملک کو ٹیک اور کرنے کے لیے تیار ہوگا؟ جہاز اختر کو عرصہ پہلے بھول چکی ہوئی اپنے بچپن کی ایک دعا یاد آتی ہے اور وہ اسے ڈھرانا شروع کر دیتا ہے۔ پھر اپنی دعا کے درمیان میں وہ اپنا ارادہ تبدیل کر لیتا ہے اور وہی آئی پی پوڈ کے دروازے کی جانب لپکتا ہے۔ 'میجر کیانی، حملے سے کیسے کہ ائیر کنڈیشننگ سسٹم آف رکھیں، صدر زیادہ بہتر محسوس نہیں کر رہے'۔

'اللہ قسم، میں ٹھیک ٹھاک ہوں۔' جہاز ضیا احتجاج کرتا ہے، پھر اپنے جوتوں کے گرد قالین پر بن جانے والے خون کے چھوٹے سے تالاب پر نظریں گاڑتا ہے، لیکن پھر نہ ماسنے والے کسی ٹکڑی کی طرح وہ اپنے معدے سے اٹھنے والے چیس کر رکھ دینے والے درد، اپنی جھلنوں سے لکیر بنا کر اترنے والے مواد اور قالین پر سیاہی مائل سرخ رنگ کے خون کی لکیر کے درمیان کڑیاں جوڑنے سے انکار کر دیتا ہے۔ وہ فیصلہ کرتا ہے کہ انھیں موضوع تبدیل کر دینا چاہیے۔ وہ چاہتا ہے کہ بات چیت کو ایک اعلیٰ تر سطح پر لے جائے تاکہ کوئی شخص فرش پر گرا ہوا خون نہ دیکھ سکے۔ وہ جانتا ہے کہ واحد آدمی جس پر وہ بھروسہ کر سکتا ہے آرٹلڈ رائفل ہے۔

سی ون تھرنی کے دروازے بند کیے جا چکے ہیں، پائلٹ اپنے تھروٹل آگے بڑھاتا ہے اور چار پروپیلر رفتار بڑھانا شروع ہو جاتے ہیں۔ جہاز ضیا آرٹلڈ رائفل کی جانب دیکھتا ہے اور اس سے ملتجیانہ آواز میں کہتا ہے، 'ہم وہ ٹینک خرید لیں گے۔ آپ لوگوں نے کتنی حساس مشین بنائی ہے۔ لیکن پہلے مجھے یہ بتائیے کہ تاریخ مجھے کیسے یاد رکھے گی۔' وہی آئی پی

پوڈ کے اعلیٰ میں آوازیں خیارے سے نکلنے والی آوازوں میں ڈوبی جا رہی ہیں۔ آرٹلڈ رائفل سمجھتا ہے کہ جہاز ضیا اس سے ابرام ون ٹینک پر لگے مارگٹ سینسر کے بارے میں پوچھ رہا ہے۔ آرٹلڈ رائفل، جس کے سر میں کارمیلائٹ قیتوں کی حماریں ابھی تک گونج رہی ہیں، یکا یک صبر کا دامن ہاتھ سے چھوڑ دیتا ہے اور اپنی زندگی کا پہلا اور آخری غیر سفارتی بیان دیتا ہے۔ 'No, Mr. President, they are as useless as tits on a boar'

آرٹلڈ رائفل نے ابھی جو کچھ کہا اس پر جہاز ضیا کو یقین نہیں آتا: دنیا اسے ایسے یاد رکھے گی جیسے کوئی bore انسان۔

پریستانی کے ایک لمبے میں جہاز ضیا محسوس کرتا ہے کہ اسے اس تاریخی مغلطے کو درست کر لینا چاہیے۔ ایسا نہیں ہو سکتا کہ وہ نصاب کی کتابوں میں ایک ایسے صدر کی حیثیت سے جانا جائے جس نے اپنے ملک کے تیرہ کروڑ لوگوں پر گیارہ سال حکم رانی کی، دنیا کی پہلی جدید اسلامی ریاست کی بنیادیں رکھیں، کیونکہ کو انجام تک پہنچایا، لیکن وہ خود ایک بور انسان تھا۔ اسے انھیں کوئی لطیفہ سنانا چاہیے، وہ فیصلہ کرتا ہے۔ وہ سیکڑوں ایک فقرے کے لطیفے جو اس نے اپنی کابینہ کے اجلاسوں میں آزمائے اس کے ذہن سے گزرتے ہیں اور ایک دھندلے ناتختم کائناتی لطیفے میں تبدیل ہو جاتے ہیں۔ وہ اپنے ذہن میں ایک لطیفے کی ریہرسل کرتا ہے۔ وہ جانتا ہے کہ لطیفوں میں ٹانگہ بہت اہم ہوتی ہے۔ 'جب ستر حوروں کو بتایا گیا کہ اب وہ جنت میں تابد جہاز ضیا کے ساتھ رہیں گی تو انھوں نے کیا کہا؟' وہ حوروں کے اصل الفاظ یاد نہیں کر پاتا۔ کچھ اس طرح کے تھے کہ یہ تو تابد جہنم میں رہنے کے برابر ہوا، لیکن اگر آپ کو لطیفے کی شیخ لائن یاد نہیں تو لطیفہ سنانا خطرناک ہوتا ہے۔ پھر اس کے ذہن میں ایک کوندا لپکتا ہے۔ اسے کوئی گھریلو قسم کا لطیفہ سنانا چاہیے۔ وہ ایک بڑا بچہ آدمی کی حیثیت سے یاد کیا جانا چاہتا ہے۔

'کیوں کہ خاتون اول کا خیال ہے کہ وہ قوم کی لینے میں ہی اتنا مصروف ہے' وہ

اپنی نشست پر بیٹھے ہوئے کہتا ہے۔ جب اس کے ارد گرد کوئی شخص نہیں ہوتا تبھی اسے احساس ہوتا ہے کہ وہ اپنے لطیفہ کی بیچ لائن پہلے ہی منہ سے اگل چکا ہے اور اب اسے باقی ماندہ لطیفہ یاد نہیں آ رہا۔ اسے اظہار کی روانی اور صفائی کی تمنا ہوتی ہے جو اس کے گڑبڑ ذہن سے تیر کی طرح نکلے۔ وہ اپنے ارد گرد بے بس چہروں کی طرف دیکھتا ہے اور اسے احساس ہوتا ہے کہ اسے لطیفہ یاد نہیں آئے گا۔ کبھی یاد نہیں آئے گا۔

اپنے ورثے کو بچانے اور گفتگو جاری رکھنے کے لیے وہ جزل اختر کی جانب مڑتا ہے۔ ”آپ کا کیا خیال ہے، بھائی اختر، تاریخ مجھے کیسے یاد رکھے گی؟“ جزل اختر کا چہرہ موت کی طرح زرد ہے۔ اس کے پتلے ہونٹ وہ تمام دعائیں ڈھرا رہے ہیں جو اسے یاد ہیں، اس کا دل دھڑکنے لگا ہے کب سے بند ہو چکا ہے اور اس کا زیر جامہ ٹھنڈے پسینے سے بھیگ چکا ہے۔ یقینی موت سے دو چار زیادہ تر لوگ غالباً ایسے موقع پر وہ دو تین باتیں ضرور کہتے ہیں جو انھوں نے ہمیشہ سے کہنا چاہی تھیں، مگر جزل اختر ایسے لوگوں میں سے نہیں۔ زندگی بھر کے فوجی ڈپلن اور اپنے سینئرز کے سامنے چپ سادھ لینے کی اس کی فطری جبلت اس کے موت کے خوف پر غالب آ جاتی ہے اور وہ کپکپاتے ہاتھوں اور لرزتے ہونٹوں کے ساتھ اپنی زندگی کا آخری جھوٹ بولتا ہے۔ ”ایک اچھے مسلمان اور ایک عظیم روح نما کی حیثیت سے“ وہ کہتا ہے اور پھر اپنا استری شدہ سفید رومال اپنی جیب سے نکال کر اپنی ناک پر رکھ لیتا ہے۔

جب میں انھیں سی دن تھری تک لے جانے والی میزچی کے قریب سرخ قالین پر جمع دیکھتا ہوں تو میں اس سوچ میں پڑ جاتا ہوں کہ کیا مجھے انکل سارچی کی دیہاتی قسم کی فارما کالونی پر اعتبار کرنا بھی چاہیے تھا یا نہیں۔ جزل ضیا اب بھی اپنا ایک بازو جزل اختر کی کمر کے گرد کیے اپنے پیروں پر کھڑا ہے۔ وہ ایسے عاشق دکھائی دیتے ہیں جو ایک دوسرے کو اکیلا چھوڑنا نہ چاہتے ہوں۔ شاید جب میں نے اسے اپنی تلوار کی نوک پر رکھ

لیا تھا تو مجھے اس کی نوک اس کی گردن کے پیچھے ہواست کر دینی چاہیے تھی۔ اب بہت دیر ہو چکی۔ میں پہلے ہی جزل بگ کے ٹیارے پر ایک نشست سے بندھ چکا ہوں۔ جب مجھے پاک دن سے آف لوڈ کر دیا گیا تو اسی نے مجھے لفٹ دینے کی پیش کش کی تھی۔ ہمارا سیٹا، بلکہ اُس کا سیٹا، ٹارک پر منتظر ہے کہ پاک دن فیک آف کر لے۔ پر ڈوگول کہتا ہے کہ دن دسے سے پاک دن کو پہلے رخصت لینی چاہیے۔

”تھیں پھر سے، دیکھ کر خوشی ہوئی، نوجوان۔“ وہ اپنی پی کیپ میری جانب لہراتا ہے۔ وہ ایک موٹی سی کتاب کھولتا ہے جس کے سروژق پر ایک موٹے سے آدنی کی تصویر بنی ہوئی ہے۔ ”آئیا کوکا: ایک سوانح، کتاب کا عنوان ہے۔“ بہت سا کام پڑا ہے کرنے کو۔ وہ پاکٹ کی جانب دیکھ کر اثبات میں سر ہلاتا ہے۔

کتابوں اور سپاہیوں میں تعلق ہی کیا ہے؟ میں سوچتا ہوں۔ ساری بلڈی فونز زنجے دانشوروں میں تبدیل ہوتی جا رہی ہے۔

میں کھڑکی سے باہر دیکھتا ہوں جہاں امریکی سفیر چلتا ہوا جزل ضیا کے پاس پہنچ رہا ہے؛ دو ہاتھوں کا مصافحہ کرتا ہے، گلے ایسے لگاتا ہے جیسے وہ سفیر کو دو گھنٹے بعد نہیں مل رہا بلکہ اُسے اپنا برسوں سے بچھڑا ہوا بھائی مل گیا ہے۔ جزل ضیا کے دانت کچھ اور باہر نکل آتے ہیں، اس کے دانت چمکتے ہیں اور اس کا دوسرا بازو خود کو سفیر کی کمر کے گرد باندھ لیتا ہے۔ بیٹن سوٹ میں لمبوس اُن کے پیچھے کھڑا ہے اور پریشانی کے عالم میں سگریٹ پھونک رہا ہے۔ وہاں ایسی فضا ہے جیسے اہم ترین افراد کسی لطیفے کی سامنے داری کر رہے ہوں اور خیر سگالی کے جذبات کو فروغ دے رہے ہوں۔ فقط ان کے میز حیاں چڑھنا شروع کرتے وقت مجھے احساس ہوتا ہے کہ جزل ضیا اپنے ہیر گھسٹ رہا ہے۔ وہ اپنے ارد گرد موجود دو مردوں کے کاندھوں پر تقریباً لٹکا ہوا ہے۔ ہاتھی رقص کرے گا، ہاتھی اپنے ہیر گھسٹے گا، ہاتھی دھرام سے گر کر مر جائے گا۔ ”انکل سارچی نے اپنے شہد کے اثرات کے بارے میں مجھے ایک قدم بہ قدم قسم کی گائیڈ فراہم کر دی تھی۔“

اگر میں اُس جہاز میں بیٹھا ہوتا تو میں اپنی پی کیپ فضا میں اچھال کر اگل سارچی کے لیے قمری جیٹرز پکار چکا ہوتا۔

جزل بیگ میرے چہرے پر موجود مسکراہٹ دیکھ لیتا ہے اور اس کا کریڈٹ لینے کی خواہش کرتا ہے۔ 'تم نے بڑا طویل سفر طے کیا ہے، مائی ہوائے۔ اس بول ٹاک قلعے سے میرے جہاز تک؛ ذرا اس سفر کا اندازہ کرو۔ ایک فوج کو سنبھالنا کسی کارپوریشن کو سنبھالنے سے بہت زیادہ مختلف نہیں۔' وہ مونے آگیا کوا کے چہرے کو چھوتا ہے۔ 'اپنے لوگوں سے اچھا سلوک کرو، جو بھی مقابل آئے اُسے ختم کرو اور ان کا جوش و جذبہ جگاؤ، جوش و جذبہ جگاؤ، جوش و جذبہ جگاؤ۔' وہ ایک لمحے کے لیے توقف کرتا ہے، اور اپنی طاقت لسانی کا لطف لیتا ہے۔ 'میرا جہاز ہمیں اسلام آباد لے جائے گا۔' وہ پائلٹ کی جانب مڑتا ہے۔ 'میرا جہاز تمہیں اکیڈمی میں بھی ڈراپ کر سکتا تھا لیکن میرا خیال ہے کہ بہتر یہ ہوگا کہ تم وہاں سے کوئی جیب لے لو۔ اسلام آباد میں مجھے کچھ اہم کام کرنے ہیں۔ اسلام آباد میں میرا پہنچنا ضروری ہے۔' وہ پائلٹ کے کاندھے پر جھکی دیتا ہے۔ 'میرا جہاز اسلام آباد کب پہنچے گا؟'

اگر اگل سارچی کے شہد نے اُس کے وعدے کے مطابق کام کر دکھایا تو آج رات تک یہ شخص اس فوج کا سربراہ بن جائے گا جسے ریڈرز ڈائجسٹ نے دنیا بھر میں سب سے بڑی اور پیشہ ور مسلم فوج کہہ کر بیان کیا ہے، اور آئین کی کسی تخلیقی توضیح کی مدد سے شاید ملک کا صدر بھی بن جائے۔ کیا قسمت ہے اس قوم کی۔

پاک و نیکسی کرنا شروع کرتا ہے اور جزل فضا اپنے دونوں آگوٹھے خالقیت بیٹ میں ڈال کر اپنے ساتھیوں کو ملاحظہ کرتا ہے۔ اس کا درد ایک لمحے کے لیے رک گیا ہے۔ جو کچھ وہ دیکھ رہا ہے، اس سے وہ مطمئن ہے۔ اس نے اُن سب کو یہاں جمع کر رکھا ہے۔

اس کے تمام ٹاپ کے جرنیل یہاں ہیں سوائے اس دھوپ کے چشمے والے کے جو نکل گیا۔ جب جزل فضا کو اُس کی آنکھوں میں دیکھنا یاد آتا ہے تو اس کا دل ایک دھڑکن بھول جاتا ہے۔ 'متلون مزاج حرامی، اسے سبق ضرور سکھانا چاہیے۔ میرا خیال ہے مجھے چاہیے کہ اسے ماسکو میں سفیر بنا کر بھیج دوں اور دیکھوں کہ وہ وہاں دھوپ کا چشمہ کیسے لگا تا ہے۔ وہ اپنے گرد ایک اور نظر گھماتا ہے اور خود کو یقین دلاتا ہے کہ جس کسی کی بھی کوئی اہمیت ہے وہ وہاں موجود ہے، بلکہ بھائی اختر بھی جس کے جسم پر لگتا ہے کہ پیلا پسینہ بہہ رہا ہے۔ اور سب سے اہم تو یہ کہ آرٹلڈ اور وہ سی آئی اے کی قسم کا بندہ بھی یہاں ہے جو سفیر کے ارد گرد منڈلاتا رہتا ہے۔ کون ہوگا جو یہ قاتلی بوش دھواں امریکی سفیر کو قتل کرنے کا سوچے گا؟ اچھا ہے، وہ سوچتا ہے۔ میرے سارے دوست یہاں ہیں۔ میں نے سب کو بٹھالیا ہے۔ تعداد میں طاقت ہوتی ہے۔ اگر کوئی مجھے قتل کرنا چاہتا ہے تو خود اُسے بھی سیمیں موجود ہونا ہوگا۔ ہم سب جاگیں گے تو اکٹھے جاگیں گے۔

لیکن کوئی مجھے مارنا چاہے گا ہی کیوں؟ میں کر ہی کیا رہا ہوں، اپنے جہاز پر ایک دعوت آم کرنے کے سوا۔ کیا یہ کوئی گناہ ہے؟ نہیں۔ لیکن چلو پھر بھی دعا تو کر ہی لیں۔ وہ حضرت یونس کی دعا پڑھنا شروع کرتا ہے لیکن اس کے منہ سے جو الفاظ نکلتے ہیں وہ اس سے پہچانے نہیں جاتے: 'میرے عزیز ہم وطنو، تمہیں بد دعا دی جا چکی، تمہارے کیڑے ہیں۔' اس نے دعا کی مشق ہر رات کر رکھی ہے۔ ایک دعا اور آپ بخش دیے جاتے ہیں۔ ایک لمحے میں آپ وحیل مچھلی کے پیٹ کے اندر ہوتے ہیں، تاریکی کی اتھاہ گہرائیوں میں، اور دوسرے لمحے آپ دنیا میں پھینک دیے جاتے ہیں، زعمہ۔ جیسے آپ پھر سے پیدا ہوئے ہوں۔ وہ پھر سے کوشش کرتا ہے؛ وہ اپنا منہ کھولتا ہے اور اس سے گڑگڑاہٹ جیسی ایک آواز پیدا ہوتی ہے۔ وہ پریشانی میں اپنے ارد گرد نظر دوڑاتا ہے اور سوچتا ہے کہ کیا وہ سب اسے یہ تو نہیں بتا دیں گے کہ وہ اپنی تمام دعا میں بھول چکا ہے۔ وہ چاہتا ہے کہ چیخ کر اُن کی درستی کرے کیوں کہ اسے کوئی دعا نہیں بھولی، اسے سب یاد



ہیں؛ یہ فقط اس کے پیٹ میں ہونے والے اندوہ ناک درد کی وجہ سے ہے کہ اس کی تمام یادداشت صاف ہوئے جارہی ہے۔ وہ سوچتا ہے کہ شاید اسے دوسروں کے لیے دعا کرنا چاہیے۔ جب آپ دوسروں کے لیے دعا کرتے ہیں تو یہ بات اللہ کو پسند آتی ہے۔ دراصل یہ اپنے لیے دعا مانگنے سے بھی بہتر ہے۔ وہ وی آئی پی پوڈ میں سوار چروں کا جائزہ لیتا ہے اور ان کے لیے دعا کرنے کی خاطر اپنے ہاتھ اٹھاتا ہے۔

’ماں چود۔‘ وہ چلاتا ہے۔

وہ سب اس کی طرف ایسے دیکھتے ہیں جیسے وہ کوئی شریر بچہ ہو اور اس سے غصے کا واحد طریقہ یہ ہو کہ اسے نظر انداز کر دیا جائے۔

پاک ون دن دسے کے درمیان میں سیدھا کھڑا ہو جاتا ہے اور اس کے ہنگامے رفتار پکڑنا شروع کر دیتے ہیں۔ پائلٹ، جن کا پسینہ پہلے ہی سے بہنے لگا ہے اور جو اپنے نقشے یہ کر کے خود کو پچکا جھل رہے ہیں، آخری چیکنگ کے مراحل طے کرتے ہیں۔ انٹرٹیننگ کنٹرولر بڑے احترام کے ساتھ انہیں ٹیک آف کے لیے کلیئر کر دیتا ہے۔ وی آئی پی پوڈ کے باہر، جہاز کی پشت پر، میجر کیانی اپنی چٹلون کا ایک اور ٹرن کھول لیتا ہے اور زیادہ آسانی سے سانس لینے لگتا ہے۔ سب ٹھیک ہو جائے گا، وہ خود سے کہتا ہے۔ جزل اختر کے پاس ہمیشہ کوئی پلان بی اور پلان سی ضرور ہوتا ہے۔ اس نے تو خود کو دیے جانے والے احکامات پر عمل درآمد کر دیا۔ اب پٹارے میں انٹرکڈیشننگ نظام کو چالو نہیں کیا جائے گا۔ ’جزل اختر کا حکم ہے۔‘ اس نے پائلٹوں کو بتا دیا ہے۔ وہ ابھی سے کچھ بہتر محسوس کر رہا ہے۔ جزل اختر جانتا ہے کہ یہ دنیا کیسے کام کرتی ہے۔ جزل اختر یہ بھی جانتا ہے کہ دنیا کس درجہ حرارت پر بہترین کام کرتی ہے۔ وارنٹ افسر فیاض ایک ایسے کیڈٹ کے ساتھ بیٹھ جاتا ہے جو ایک کتاب پڑھنے میں منہمک ہے۔ وہ اپنی ران کے ساتھ اس کی ران کو کس کرتا ہے؛ کیڈٹ اس بات کا نوٹس بھی نہیں لیتا۔

وی آئی پی پوڈ کے اندر جزل اختر اپنی نشست پر پہلو بدلتا ہے اور خود سے کہتا ہے

کہ اُس نے زندگی بھر اس لمبے کا انتظار کیا ہے اور اگر اب بھی اسے جہاز سے اترنے کا کوئی اچھا سا بہانہ مل جائے تو وہ اپنی تقدیر کا لکھا پورا کر سکتا ہے۔ وہ آدی جس نے بڑے بڑے جھوٹ تخلیق کرنے اور تیرہ کروڑ عوام کو ان کا عقین دلانے میں پوری ایک دہائی صرف کی ہے، وہ شخص جس نے اپنے ملک سے کہیں بڑے ملکوں کے خلاف بڑی بڑی نفسیاتی جنگیں لڑی ہیں، وہ شخص جو خود کو یہ کریڈٹ دیتا ہے کہ اس نے کریمین کو گھنٹوں کے بل جھکنے پر مجبور کر دیا، اب ایک آئیڈیا سوچنے سے بھی قاصر ہے۔ وہ جانتا ہے کہ انٹرکڈیشننگ نظام چالو نہیں کیا گیا، لیکن کیا کوئی واقعی یہ بات جانتا بھی ہے کہ ایک انٹرکڈیشننگ کام کیسے کرتا ہے؟

وہ اپنے ذہن پر زور ڈالتا ہے، اپنا ہاتھ ہوا میں بلند کرتا ہے اور کہتا ہے، ’مجھے ذرا داش روم جانا ہے۔‘ اور کوئی اور نہیں بلکہ تھین، ایک کم رتبہ لیفٹیننٹ، اپنا ہاتھ اس کی ران پر جماتے ہوئے کہتا ہے، ’جزل، میرا خیال ہے آپ کو اس پرندے کے ٹیک آف کرنے کا انتظار کر لینا چاہیے۔‘

سفیر رائل سوچتا ہے کہ وہ کسی جنوب امریکی ملک میں تبادلے کی درخواست بھیج دے گا اور ایک بچہ پیدا کرنے کے بارے میں بھی سوچے گا۔

• • •

ڈیڑھ میل دور، آموں کے ایک اوجھتے ہوئے باغ میں، دھول سے اٹے گہرے سیاہ پتوں کے نیچے ایک شاخ پر بیٹھا کوا اپنے پر پھڑپھڑاتا ہے اور اُس چنگھاڑتی ہوئی آواز کی جانب پرواز شروع کر دیتا ہے جو پاک ون کے پندرہ سو ہارس پاور کے چار انجنوں سے آ رہی ہے۔ پاک ون دن دسے سے جا رہا ہے، اسے دوبارہ کبھی نہ چھوٹنے کے لیے۔

جیسے ہی صدارتی طیارہ ہوا میں پرواز کرتا ہے ہمارا سینا طیارہ بھی دن وے کی جانب ٹیکسی کرنا شروع کر دیتا ہے۔ اس جیسی جسامت کے طیارے کے لیے ایسی اڑان بہت عمودی ہی گنتی ہے۔ ایسا لگتا ہے کہ پاک وں کشش ثقل کے خلاف جدوجہد کر رہا ہے لیکن اس کے چاروں انجن دہاڑتے ہیں اور جہاز ایسے اوپر اٹھ جاتا ہے جیسے کوئی وکیل مچھلی ہوا خوری کے لیے پانی کی سطح سے اوپر اچھلتی ہے۔ اس کی اٹھان کم زور ہے لیکن اس کی مدد سے جہاز دن وے سے آگے نکل جاتا ہے اور پھر ہنوز اوپر اٹھتے ہوئے دائیں جانب مڑ جاتا ہے۔

ہمارے اپنے جہاز کا ٹیک آف پر شور لیکن سہل ہے۔ ہمارا سینا طیارہ دن وے سے رخصت ہوتے وقت بالکا پھٹکا ہے اور ہوا میں ایسے سوار ہو جاتا ہے جیسے ہوا اس کی فطری بود و باش کا مقام ہو۔ جزل بیگ اپنے رے بین کے خستے اپنی ناک کی پھٹنگ پر ٹکائے اپنی کتاب کے مطالعے میں مستغرق ہے۔ پائلٹ نوٹ کرتا ہے کہ میں اپنے کانوں میں انگلیاں مار رہا ہوں اور وہ مجھے ہینڈ فون کا ایک سیٹ فراہم کرتا ہے لیکن اس کا پلگ اُتارنا بھول جاتا ہے۔ میں ٹاور کے ساتھ اس کی بات چیت اور ساتھ ہی ٹاور کی پاک وں کو بات چیت بھی سن سکتا ہوں۔

’پاک وں اسلام آباد کا راستہ لے رہا ہے۔‘

’روجر۔ انٹریٹک کنٹرولر کہتا ہے۔‘

’دن وے کھیر کر رہا ہوں۔ دائیں مڑ رہا ہوں۔‘

’اللہ حافظ۔ پیپ لینڈنگ۔‘

میں ان کی گفتگو کے اس تبادلے میں اتنا محو ہو جاتا ہوں کہ جب ہمارا سینا طیارہ یکایک ڈبکی کھا جاتا ہے تو مجھے دھچکا سا لگتا ہے۔ طیارہ جلد ہی اس جھٹکے سے سنبھل جاتا ہے اور پھر سے اونچائی کی طرف اُڑان بھرنا شروع کر دیتا ہے۔ جزل بیگ کے ہاتھ ہوا میں ہیں۔ ’ایک بلڈی کوا۔ میرے جہاز کی طرف آیا تھا وہ۔ کیا تم نے دیکھا تھا؟ کیا تم

اندازہ کر سکتے ہو کہ جب ہم نے پورے حالات کو ہر قسم کے خطروں سے پاک کر دیا ہے تب بھی یہاں کوئے گھوم پھر رہے ہیں۔ کوڈ ریڈ زون میں کوئے۔ کیا کسی نے سنی ہے ایسی عجیب بات؟ یہ تو میرے پائلٹ کا شکر ہے کہ ہم اب تک زندہ ہیں۔ پائلٹ ہماری جانب دیکھے بغیر اپنا انگوٹھا اوپر کر کے ہماری جانب اشارہ کرتا ہے۔

’پرندے مارنے والے۔ جزل بیگ ایسے کہتا ہے جیسے سب ابھی ابھی اُسی کے سر پر گرا ہو۔‘ یہی تو ضرورت ہے: پرندے مارنے والے۔ وہ ایک فائل پر قلم چلاتا شروع کر دیتا ہے اور ہوا بازی کی تاریخ کے ایک انمول کارنامے کا نظارہ کرنے سے رہ جاتا ہے۔

پاک وں ناک کی سیدھ میں ڈبکی لگا کر ایک گہرا سا غوطہ کھاتا ہے، پھر اس کی ناک اُٹھتی ہے اور جہاز پھر سے اونچائی کی جانب بلند ہونا شروع ہو جاتا ہے۔ ہوا میں متعلق کسی رولر کوسٹر کی طرح، پاک وں اگست کی گرم ہوا میں کسی نہ دکھائی دینے والی لہر پر چل رہا ہے۔ اوپر اور نیچے اور پھر دوبارہ سے اوپر۔ اس مظہر کو کہتے ہیں فوگنڈ (phugoid)۔

ڈھیلے ڈھالے انداز میں پرواز کرتا ہوا کوا گرم ہوا کی لہروں پر چھوٹتا جاتا ہے۔ خود اپنے وزن کے برابر آم کھا کر اب کوا بہ مشکل اپنے پر بلا پا رہا ہے۔ اس کی چونچ جھک جاتی ہے، اس کی آنکھیں آدھی بند ہیں، اس کے پرسلوموشن میں پھڑپھڑا رہے ہیں۔ کوا سوچ رہا ہے کہ اس نے آسمان کے باغ میں اپنا گوشہ عافیت چھوڑا ہی کیوں۔ وہ اپنا دایاں پر اپنے جسم کے نیچے دبایا ہے اور واپس مڑنے کے لیے سستی سے ایک دائرہ سا بناتا ہے۔ اچانک کوا خود کو ہوا میں لڑھکتیاں کھاتا اور دھات کی بنی ہوئی ایک عظیم الجثہ وکیل کی طرف کھینچا ہوا محسوس کرتا ہے جو دنیا بھر کی ہوا کو اپنے اندر کھینچ رہی ہے۔ کوا ایک منٹ میں پندرہ سو بار گھوم کر ہوا کے ککڑے کرنے والے پرویلر کے نیچے سے غوطہ کھاتا ہے اور خوش قسمتی سے بچ جاتا ہے۔ لیکن یہ اسکی آخری خوش بختی ثابت ہوتی ہے۔ کوا

لڑھک کر انجن میں پھنس جاتا ہے، اس کے اندرونی دائرے میں گھومتا ہے اور سائیز ڈسک میں کھینچ لیا جاتا ہے! اس کی مبینہ تھج انجن کی دھاڑ میں دبی رہ جاتی ہے۔

سی دن تھرنی کی معمول کی پرواز کے دوران کوئی پائلٹ اپنے راستے میں آنے والے کوڑے پر دوسری نظر بھی نہیں ڈالتا اور اپنی پرواز جاری رکھتا ہے۔ لیکن پاک وں کو اُڑانے والا پائلٹ ایسے کسی کوڑے سے بچنے کی ضرورت کو محسوس کرے گا۔ جب آپ صدر (اور امریکی سفیر) کو لے جا رہے ہوں تو آپ ہر قسم کے خطرے سے دور رہنے کی کوشش کرتے ہیں چاہے اس خطرے کا تناسب ایک ہاتھی کے مقابلے میں کسی چیونٹی جتنا بھی کیوں نہ ہو۔ بہت زیادہ پسینہ بہاتے ہوئے پائلٹ فوجی جرنیلوں کی فطری حماقت پر لعنت بھیجتا ہے اور جہاز کو غوطہ دیتا ہے۔ وہ جانتا ہے کہ وہ پرنڈے سے ٹکرانے سے بچ نہیں سکا، کیوں کہ اس کے پورٹ انجن کو مانیٹر کرنے والی پریشر نیڈل اچانک گر جاتی ہے اور جہاز کا انٹرکنڈیشننگ نظام خود بہ خود چالو ہو جاتا ہے۔ ٹھنڈی ہوا کا ایک تر تازہ کردینے والا جھونکا اس کی پسینے سے بھری ریزہ کی ہڈی میں سنسنی پیدا کر دیتا ہے۔ اس کے ساتھ ہی لیونڈر کی خوش بو اسے وہ حکم بھول جانے پر مجبور کر دیتی ہے کہ انٹرکنڈیشننگ نظام کو بند رکھنا تھا۔

جہاز نیا جہاز کو غوطہ کھاتے ہوئے محسوس کرتا ہے، اپنی حفاظتی بیلٹ کھول دیتا ہے اور کھڑا ہو جاتا ہے۔ اس کے ذہن میں اب یہ بات صاف ہو چکی ہے کہ اب ان چوتھوں کو یہ بتانے کا وقت آچکا ہے کہ یہاں ان چارج کون ہے۔ گیارہ سال، وہ سوچتا ہے۔ کیا کوئی شخص اللہ کی مخلوق پر گیارہ سال حکومت کر سکتا ہے اگر اللہ اس کے ساتھ نہ ہو؟ جہاز نیا مضبوطی سے کھڑا ہوتا ہے، اس کے ہاتھ اُس کے کولہوں پر ہیں، جیسے وہ کسی متاظم سمندر میں پھنسی کشتی کا کمانڈر ہو۔ اس کے سامعین اپنی نشستوں پر سکر جاتے

ہیں اور خود کو کوئی غیر فطری سا موڑ مڑتی ہوئی رولر کوسٹر میں بیٹھے لوگوں کی طرح ایک دوسرے سے چپکا ہوا پاتے ہیں۔

جہاز نیا اپنا بایاں بازو پیچھے لے جاتا ہے اور پھر اسے آہستگی سے اوپر لاتا ہے، جیسے کوئی بیس بال کا بچہ بچوں کے ایک جھگڑے کو اپنی بات سمجھا رہا ہو۔ وہ اپنی مٹھی بلند کرتا ہے اور اس مٹھی سے اس کی شہادت کی انگلی برآہ ہوتی ہے۔ یہ جہاز، اللہ کے حکم سے، پھر بلند ہوگا۔ وہ اپنی شہادت کی انگلی بلند کرتا ہے جیسے وہ جہاز کی ناک کو اپنی انگلی کے پونے سے کھینچ رہا ہو۔ وہ سب دیکھتے ہیں، پہلے سکون اور پھر دہشت کے احساس کے ساتھ کہ جہاز واقعی ایک مرتبہ پھر اوپر جانے لگتا ہے۔ وہ بچھلی جانب لڑھک جاتے ہیں۔ آرٹلڈ رائفل کا سر ایک لمحے کے لیے جہاز اختر کے کاندھے پر ڈھے جاتا ہے۔ وہ معافی کا خواست گار ہوتا ہے اور اپنی حفاظتی بیلٹ کو مزید کس لیتا ہے۔

جہاز نیا نیچے بیٹھ جاتا ہے، اپنی رانوں پر دو مشو مارتا ہے اور داد طلب لگا ہوں سے ارد گرد دیکھتا ہے۔

جہاز اختر اپنے خیالات تبدیل کر لیتا ہے اور سوچتا ہے کہ اسے معلوم بھی نہ تھا لیکن وہ شاید تمام عمر ایک برگزیدہ اور معجزاتی شخصیت کی نوکری کرتا رہا ہے۔ وہ جہاز نیا کی جانب تعظیم کی نظروں سے دیکھتا ہے اور سوچتا ہے کہ شاید اسے قبول کر لینا چاہیے کہ وہ کیا کر بیٹھا ہے اور جہاز نیا پھر اس کے کون کیا ہوا بنا سکے گا۔ شاید وہ انٹرفیئر نیوب میں موجود وی ایکس گیس کو پھر سے لیونڈر کے قطروں میں تبدیل کر سکے گا۔ پھر وہ خود کو روک لیتا ہے اور سوچتا ہے کہ اگر جہاز نیا واقعی کوئی پہنچا ہوا شخص ہوتا تو وہ جان لیتا کہ جہاز کے پائلٹ اب تک مر چکے ہیں۔ وی ایکس گیس مفلوج کرنے کے لیے دو منٹ لیتی ہے، اور مارنے کے لیے مزید ایک منٹ۔ اگر آپ پاک وں دن اُڑا رہے ہوں تو آپ باقی بچ جانے والے اُس ایک منٹ میں بہت زیادہ کچھ نہیں کر سکتے۔ اگر جہاز نیا واقعی کوئی برگزیدہ شخصیت ہے تو پھر تو وہ شاید پائلٹوں کو بھی موت سے واپس لاسکتا ہوگا۔

ایئر کنڈیشننگ ڈکٹ زندگیوں میں اپنی زہریلی پیدکار پھونکتی ہیں۔

جزل اختر امید کر رہا تھا کہ موت لیونڈر کے ایک جھوٹے کے ساتھ اپنی آمد کا اعلان کرے گی، لیکن اس کے نعتوں میں کسی مردہ پرندے کی بو محسوس ہوتی ہے۔ وہ ابھی یہ سوچ ہی رہا ہوتا ہے کہ وہ اپنی مشکل کو کیسے بیان کرے کہ جہاز کی ہاک پھر سے غوطہ کھا جاتی ہے اور ایک اور چھلانگ کے لیے نیچے کا رخ کرتی ہے۔ وہی آئی بی پوڈ کا پچھلا دروازہ کھلتا ہے۔ لوڈ ماسٹر فیاض پوچھتا ہے، 'کیا میں آم پیش کر سکتا ہوں، سر؟'

۔ ۔ ۔

'کیسا فحش لفظ ہے؟ آخر کیا ہوتا ہے فوگوائڈ؟' جزل بیگ یکا ایک بہت محسوس ہو جاتا ہے۔

'بس سمجھے کہ یہ اس کام کو کہتے ہیں جو جہاز تب کرتا ہے جب اس کا کنٹرول نیوزل ہو جائے۔ جہاز نیچے گرنا شروع ہوگا۔ لیکن پھر جب وہ ایک خاص زاویے سے نیچے چلا جاتا ہے تو اس کا اندرونی محور خود کو درست کرتا ہے اور جہاز ایک بار پھر اوپر آنا شروع کر دیتا ہے۔ اس کے بعد وہ دوبارہ نیچے گرنے لگتا ہے۔ لیکن اس سے پہلے وہ اوپر بھی اُٹھتا ہے۔ یہاں تک کہ کوئی نہ کوئی پھر سے کنٹرول اپنے ہاتھوں میں لے لیتا ہے۔'

'تمہیں یہ سب کیسے معلوم ہوا؟'

'میں نے یہ سب اپنی فضائی حرکیات کی کلاس میں پڑھا۔'

'کنٹرول نیوزل کیوں ہو جاتا ہے؟ اس بلڈی جہاز کو کوئی شخص اڑا کیوں نہیں رہا؟'

وہ مجھ سے پوچھتا ہے۔

کیوں؟

'پاک ون، کم ان، پاک ون۔ پاک ون۔' ایئر ٹریک کنٹرولر کی آواز سے لگتا ہے

کہ وہ آنسو بہانے کے قریب پہنچ چکا ہے۔

بین کی آواز ہیڈ فون پر سنائی دیتی ہے۔ 'یسوس مسج۔ یہ مردار تو سو رہے ہیں۔ نہیں۔ یہ مر چکے ہیں۔ پائلٹ مر چکے ہیں۔ ہم سب مارے جا چکے ہیں۔' آخری نسلے میں اس کا حلق رندھا ہوا محسوس ہوتا ہے اور ہیڈ فون پر واحد آواز الیکٹرانک سٹیک کی باقی رہ جاتی ہے۔

جزل ضیا کی آنکھیں خود اپنی معجزاتی قوت دیکھ کر چمک رہی ہیں۔ 'میں ان گانڈوؤں کو سکھا دوں گا۔ دیکھو، یہ پھر سے اوپر آ جائے گا۔ دیکھو۔ یہ لوہے جا رہا ہے اوپر۔ دیکھو۔ وہ اپنی شہادت کی انگلی ہوا میں بلند کرتا ہے۔ جہاز نیچے کی طرف جانا جاری رکھتا ہے۔

وہی آئی بی پوڈ کے کچھ مسافر اب قالین پر لیٹے ہوئے ہیں۔ جزل اختر اپنی نشست پر ہی بیٹھا رہتا ہے۔ اپنی حفاظتی بیلٹ بھی باندھ رہتا ہے۔ ایک اور معجزے کا انتظار کرتا رہتا ہے۔

جزل ضیا کسی شوقیہ بھنگڑا ڈالنے والے کی طرح اپنے دونوں ہاتھوں کی شہادت کی انگلیاں بلند کرتا ہے اور چلاتا ہے: 'اب بتاؤ مجھے کہ مجھے کون مارنے کی کوشش کر رہا ہے؟ تم سمجھتے ہو کہ تم مجھے مار دو گے؟ ذرا دیکھو کہ اب مرکون رہا ہے۔'

کڈو دانے اب جزل ضیا کے قلب کو کھا رہے ہیں۔ کریٹ سانپ کے زہر نے اس کے درد کا احساس کم کر دیا ہے لیکن وہ محسوس کر سکتا ہے کہ اس کی آنتیں بھٹی جا رہی ہیں۔ وہ زندگی کے ساتھ جڑے رہنے کی کوشش میں ایئر کنڈیشنر سے آنے والی ٹھنڈی ہوا کی سانس بھرتا ہے۔ اس کی سانسوں میں وہی ایکس گیس داخل ہو جاتی ہے۔

اگر یہ سب جزل ضیا کو مارنے کی کوشش کر رہے ہیں، تو انہیں مارنے کی کوشش کون کر رہا ہے؟



اس سے پہلے کہ میں خدا سے رجوع کروں، میں جزل بیگ کی طرف دیکھ کر چاہتا ہوں، 'مر، پلیز کچھ کریں۔ جہاز نیچے گر رہا ہے۔ پائلٹ مر چکے ہیں۔ کیا آپ سن رہے ہیں؟' جزل بیگ اپنے ہاتھ بے بسی سے ہوا میں لہراتا ہے۔ 'میں کیا کر سکتا ہوں؟ یہاں فضائی حرکیات کا باہر میں تو نہیں؟'

وہ اپنے رے بین کا چشمہ آنکھوں سے ہٹاتا ہے اور کھڑکی سے باہر دیکھتا ہے۔ وہ بہت زیادہ پریشان نہیں لگتا۔

خدا یا، میں ان لوگوں میں سے ایک نہیں بننا چاہتا جو تیری طرف تب رجوع کرتے ہیں جب ان کی گف بچتی ہے۔ میں کسی چیز کا کوئی وعدہ نہیں کر رہا۔ یہ بلا سچے سمجھے وعدے کرنے کا وقت بھی نہیں، لیکن اگر تو اس جہاز پر صرف ایک آدمی کو بچا سکتا ہے تو پھر ٹھیکہ کو بچا لے۔ اگر اس جہاز میں کوئی حیرا شوٹ ہے تو اُسے عنایت کر۔ اگر تیری قدرت میں کوئی معجزہ باقی رہ گیا ہے تو وہ معجزہ ابھی دکھا۔ اور اس کے بعد میں پھر تیری بارگاہ میں حاضری دوں گا۔ تجھ سے بات کروں گا۔ میں ہمیشہ تیری بات سنوں گا۔

میں اپنی آنکھیں کھولتا ہوں اور تاریکی آگ کے ایک بہت بڑے گولے سے پاک دن کی دُور اُڑ کر باہر نکلتی ہوئی دیکھتا ہوں۔

پہلے تو تینتالیس سو بارس پاور کے چار انجنوں سے کھینچے جانے والی انٹرین کی دھات اور ایندھن اور سامان کے گرم صحرائی زمین سے نکلانے اور لڑھکنے، مائی ٹینٹیم جوڑوں کے ایک دوسرے کو کھینچنے، مزاحمت کرنے اور پھر مزاحمت ترک کرنے کی آواز آتی ہے۔ ایندھن کے پورے بھرے ہوئے ٹینک زمین سے نکلانے پر اٹنے لگتے ہیں اور پھر پھٹ پڑتے ہیں۔ صحرا دھات اور گوشت اور عجیب و غریب اشیاء کی ایک بارش وصول کرتا ہے۔ میڈل ایسے اڑتے ہیں جیسے آسمان سے کوئی سونے کے سٹوں کی مٹھی بھر کر پھینک دے،

فوجی بوٹ جو باہر سے چمک رہے ہیں اور جن سے گئے ہوئے بیروں کا لبو ٹپک رہا ہے، پی کیپ ہوا میں ایسے اچھل رہی ہیں جیسے فریبی ہوں۔ جہاز اپنے راز اگل رہا ہے: بنوے جن میں مسکراتے ہوئے بچوں کی تصویریں ہیں، دشتاؤں کو لکھے جانے والے ٹائمٹل خط، فلائٹ مینول جن پر ایمر جنسی قواعد و ضوابط کی نشان دہی سرخ رنگ سے کی گئی ہے، وردیوں کے سنہری مٹن جن پر نگرانی ہوئی دو کواروں کے نشان ہیں، ایک سرخ پٹی جس پر بری، بحری اور فضائی افواج کے لوگوں کے ہوا میں بیتی ہوئی آرہی ہے، ایک ہاتھ ہے جو مٹھی کی صورت بند ہے، منزل دائر کی بوتلیں ہیں جو ابھی تک ٹھیک ٹھاک ہیں، دیدہ زیب چائنا کراکری ہے جس پر صد ارتقائے نشانات بنے ہوئے ہیں، مائی ٹینٹیم پلیٹیں ہیں جن کے کنارے جل رہے ہیں، بند ایلٹی میٹر اور جائز و سکوپ ہیں جو اب بھی اسلام آباد کی جانب اشارہ کر رہے ہیں، پشادری چیلوں کی ایک جھڑی ہے، ایک تیل کے داغ لگا اور آل ہے جس پر نیم پلیٹ بھی ابھی تک لگی ہوئی ہے؛ لینڈنگ گیزر کا ایک حصہ لڑھکتا ہوا آتا ہے اور نیوی بلیو کوٹ پہنے ہوئے ایک ایسے دھڑ کے پاس آکر رُک جاتا ہے جس کا سر موجود نہیں۔

تین منٹ بعد صحرا میں ایک اور بارش ہوتی ہے: اوّل درجے کے ایوی ایشن فیول کے تین ہزار لیٹر ہوا میں بکھر جاتے ہیں، خود کو جلا ڈالتے ہیں اور واپس صحرا کی جانب آتے ہیں۔ جنم کی طرف سے مون سون آئی ہے۔

اور گوشت؛ ہر قسم کا گوشت ہے یہاں: بھورا گوشت پگھل کر سفید ہو رہا ہے، بانٹیں ہیں، عضلات ہیں، ہڈیوں سے پھٹا ہوا گوشت ہے، بھنا ہوا گوشت ہے، جلا ہوا گوشت ہے؛ جسم کے مختلف اعضا ایسے بکھرے پڑے ہیں جیسے آدم خوروں کی دعوت میں پھینک دیے ہوئے کچوان۔

ایک پتلی سی کتاب کے جلد ہوئے صفحات بھی ہیں، ایک ہاتھ کتاب کو پکڑے ہوئے ہے، ایک انگوٹھا، جس پر ناخن ابھی آدھا اُگ رہا ہے، کتاب کے آخری صفحے میں

جب پاکستان کا قومی ٹیلے وڈن اپنی شام کی نشریات کا ڈرامہ سیریل روک کر اچانک قرآن کی تلاوت چلا دیتا ہے تو خاتون اول کچھ دیر تک انتظار کرتی ہے۔ یہ کسی بریکنگ نیوز کا ابتدائیہ ہوا کرتا ہے۔ لیکن قرات کرنے والے مانے قرآن کی طویل ترین سورت منتخب کر لی ہے اور خاتون اول جانتی ہے کہ وہ ابھی مزید کچھ گھنٹے تلاوت جاری رکھے گا۔ خاتون اول وزیر اطلاعات کو کونسی ہے اور فیصلہ کرتی ہے کہ ابھی وہ کچھ گھر کا کام کر لے۔ اس کا پہلا پڑاؤ اس کے شوہر کا بیڈ روم ہے۔ وہ بستر کے ساتھ رکھی میز سے دودھ کا گلاس اٹھاتی ہے، اور پھر اسے واپس رکھتے ہوئے اسے بیڈ شیٹ پر ایک سیاہ دھندل نظر آتا ہے۔ وہ خون کے دھبے کو غور سے دیکھتی ہے اور اپنی ناک سکیڑتی ہے۔ 'بے چارہ بیمار ہے' خاتون اول کو سمجھتا ہے کہ احساس ہوتا ہے جو پہلے غصے اور پھر بے انتہا مایوسی میں تبدیل ہو جاتا ہے۔ 'وہ بوڑھا ہو رہا ہے۔ اسے اور کسی وجہ سے نہیں تو صحت کی بنیاد پر ہی ریٹائر ہو جانا چاہیے۔' لیکن وہ اُسے اتنے عرصے سے جانتی تھی کہ اسے علم تھا کہ وہ کبھی ریٹائر ہو کر سکون سے نہیں رہے گا۔ خاتون اول بستر کے ساتھ کی میز پر سے ریڈرز ڈائجسٹ کا نیا شمارہ اٹھاتی ہے۔ شمارے کی مرکزی اسٹوری اس بارے میں ہے کہ اگر آپ کا شوہر آپ کو دھوکا دے تو آپ کیسے اپنی زندگی کو پھر سے مجتمع کر سکتی ہیں۔ شادی کے لیے کوئی تھراپی ہوگی؟ وہ سوچتی ہے۔

میرے لیے نہیں ہے یہ، وہ سوچتی ہے اور خون کا داغ لگی شیٹ لائڈری باسکٹ میں ڈال دیتی ہے۔

• • •

ہمارا سیدنا جہاز تاریخی آگ کے گولے کے گرد دائرے میں چکر لگاتا ہے۔ میری

آنکھیں کسی پیرا شوٹ کی تلاش میں سارا افق اور پھر کسی آگ اور دھوئیں میں سے نکل کر جاتے ہوئے کسی اسکیلے شخص کی تلاش میں سارا صحرا چھان مارتی ہیں۔ آسمان کا نیلا رنگ صاف ہے اور آگ کے گولے اور اڑتے ہوئے لمبے کے گرد صحرا خالی اور لاتعلیق دکھائی دے رہا ہے؛ اس جہنم سے نکل کر کوئی بھی باہر نہیں آ رہا۔ ہمارے جہاز کے پائلٹ کو ہدایات وصول کرنے کے لیے زیادہ انتظار نہیں کرنا پڑتا۔ 'کچھ نہیں بچا یہاں۔ یہاں لینڈ کرنے کی کوئی جگہ نہیں'۔ جنرل بیگ فیصلہ کر چکا ہے۔ 'ہمیں اسلام آباد پہنچنے کی ضرورت ہے'۔

وہ اپنی نشست کی پشت سے بار بار نکریں مارتے ہوئے میرے سر کو نظر انداز کر دیتا ہے۔ 'نہیں، ایسا نہیں ہو سکتا کہ ہم ایک نظر اور ڈالنے کے لیے چکر ہی لگاتے پھریں۔ نہیں، نوجوان، ہم تھیں یہاں سے نیچے بھی نہیں چھپ سکتے۔ یہاں ڈھونڈنے کے لیے کچھ نہیں ہے۔ آ جاؤ، ٹھوڑی اٹھاؤ، سپاہی بن کر دکھاؤ۔ ہمیں ایک پورا ملک چلانا ہے'۔

کوڈی کا آخری مرحلہ شروع ہو جاتا ہے اور صحرا پر ہر ممکن سائز اور بیان کی حامل ایمرجنسی گاڑیاں بلے بول دیتی ہیں۔ ان میں عام سپاہیوں سے بھرے ہوئے ٹرک ہیں جن کا مشن نامعلوم ہے، بکتر بند گاڑیاں ہیں جن پر مشین گنیں کاک کی جا چکی ہیں، ایوب لینس ہیں جن میں آکسیجن سیلنڈر تیار پڑے ہیں، کمانڈو ہیں جو کھلی چھت والی بیچوں میں سوار ہیں، فائر انجن ہیں جن کے دروازوں سے سرخ ہیلسٹ باہر لٹک رہے ہیں، انٹرکرافٹ ٹیکنیشن سے بھری بسیں ہیں جیسے پاک دن میں کوئی معمولی سائیکلنگی نقص آ گیا ہو۔ حد بندیوں کر دی گئی ہیں، ایمرجنسی مواصلاتی سسٹم بھی بے قرار آوازوں کے ساتھ چالو کر دیے گئے ہیں اور کریش کے مقام کے ارد گرد کئی میل طویل سرخ شیپ باندھ دی گئی ہے۔ ایک کیئرنگ وین بھی نمودار ہو چکی ہے جیسے ٹرڈے شاید بھوک محسوس کریں گے اور سر پہر کے لیے کچھ جھٹ پٹ قسم کی چیز کھانے کو مانگیں گے۔

سفید ماسک پہنے ہوئے ایک سپاہی بڑی احتیاط سے لمبے کے درمیان سے گزرتا

ہے اور کوشش کرتا ہے کہ جسمانی اعضا اس کے پیروں تلے نہ آ جائیں۔ وہ پگھلتی ہوئی دھاتوں کے ٹکڑوں اور سیکرٹ کی مہر لگی دستاویزات کے درمیان راستہ بناتا ہے، اس کی آنکھیں کسی ایسی علامت کو تلاش کر رہی ہیں جس کی مدد سے وہ ایک ایسی بات کی تصدیق کر سکے جس کی تصدیق کرنے کے لیے اسے اسلام آباد سے کہا گیا ہے۔ وہ سوچتا ہے کہ کوئی ایسے مایوس کن منظر سے کیوں ایسی تصدیق چاہے گا۔ لیکن پاکستان کا قومی ٹیلے وژن اس وقت تک قرآن کی تلاوت چلاتا رہے گا، جہنڈا اس وقت تک بلند رہے گا اور ملک میں افواہیں پھیلی ہی رہیں گی لیکن ان کی تصدیق نہیں ہوگی جب تک یہاں سے کوئی شہادت نہیں مل جاتی۔ خاتونِ اوّل کو بھی تب تک نہیں بتایا جائے گا جب تک اُن کے پاس مصدقہ ثبوت نہیں آ جاتا۔

سپاہی ایک کٹے ہوئے سر کو دیکھتا ہے جس کے چپکے ہوئے بالوں میں بیچ کی مانگ نکلی ہوئی ہے اور یوں وہ شے ڈھونڈ لیتا ہے جس کی اُسے تلاش تھی۔ مارے جانے کا ایک حیرت انگیز طریقہ، وہ سوچتا ہے۔ ایسا لگتا ہے کہ وہ کئی مرتبہ مرا۔ اس کا چہرہ اس کی ناک کے اوپر سے ٹوٹا ہوا تھا، مونچھ آدھی جل چکی تھی، لیکن پھر بھی مُردی ہوئی تھی، ہونٹ اور ٹھوڑی پگھل چکی تھی اور ان کی جگہ چمک دار سفید دانت نظر آرہے تھے جو ایک طنزیہ ہنسی میں ابد تک کے لیے جمے رہ گئے تھے۔

وہ اپنی شہادت کا یہ ٹکڑا اٹھانے کے لیے جھکتا ہے تو اُسے قرآن پاک کی ایک جلد نظر آتی ہے جو درمیان سے کھلی ہوئی ہوتی ہے اور محفوظ بھی۔ اس پر ایک بھی خراش نہیں، آگ یا دھوئیں کا ایک مرغلہ بھی اسے چھو کر نہیں گزرا۔ قرآن کو چومنے اور اسے احتیاط سے بند کر دینے سے پہلے وہ اپنے سامنے کھلے ہوئے صفحے پر ایک آیت پڑھتا ہے اور ایک پرانے پیغمبر سے مُتعلق ایک بھولی بری کہانی یاد کرنے کی کوشش کرتا ہے۔

لَا إِلَهَ إِلَّا أَنْتَ سُبْحَنَكَ إِنِّي كُنْتُ مِنَ الظَّالِمِينَ



گاریا مارکیز نے کہا تھا کہ اگر ایک شخص خوش بخت ہو تو اُس کی زندگی میں ایک ایسی عورت آتی ہے جو اُسے مرد بنا دیتی ہے اور میں کہتا ہوں کہ اگر ایک مصنف خوش بخت ہو تو اُس کی زندگی میں ایک ایسا ناول آ جاتا ہے جو اُسے ایک بڑا ناول نگار بنا دیتا ہے۔ میں محمد حنیف کی قسمت پر رشک کرتا ہوں کہ اُس کی زندگی میں "A Case of Exploding Mangoes" جیسا ناول آ گیا جس نے کل جہان میں اُس کی ناول نگاری کی دھاک بٹھا دی۔ ایسی بٹھائی کہ آج تک کسی اور سے اٹھ نہ سکی۔ "منطق الطیر جدید" لکھنے کا خمیازہ مجھے یوں ٹھکنا پڑا کہ دن رات عطار کے پرندوں کی صحبت میں رہنے کی وجہ سے میرے دماغ کے خلیوں میں ایک خلل نے جڑیں پکڑ لیں۔ مجھے آس پاس لوگوں کی شکلیں نہیں بھانت بھانت کے پرندے نظر آنے لگے — اور ان میں کوؤں، چیلوں اور چکاڈروں کی بہتات ہے۔ حنیف بھی ایک پرندہ ہے اور وہ مجھے کوئل دکھائی دیتا ہے جو ادب کے باگوں میں عجب بولیاں بولتی ہے۔ جب وہ پنجابی میں کوکتی ہے تو ایسی ٹھٹھکے کہ سارے میں مکی کی روٹی اور سرسوں کے ساگ کی خوشبو ڈھوم جاتی ہے۔ اردو میں چپکتی ہے تو گمان ہوتا ہے کہ موصوفہ کوچہ بلی ماراں دتی میں گھونسلہ بنائے بیٹھی ہے اور انگریزی بولتی ہے تو اے فوگی ڈے ان لنڈن ٹاؤن یاد آنے لگتا ہے۔

میں بھی جب آئینہ دیکھتا ہوں تو اُس میں مجھے ایک بوڑھا عقاب نظر آتا ہے جس کی آنکھیں مرجھار رہی ہیں اور چونچ جس نے بہت شکار کیے تھے وہ ٹوٹ چکی ہے۔ تو یہ بوڑھا عقاب جس کے پر جھڑ چکے ہیں دعا کرتا ہے کہ ادب کے گلشن کی یہ بلبل سدا ان باگوں میں بولتی رہے۔ سدا گیت گاتی رہے، اس کی تخلیق کا حُسن جوانی سدا قائم رہے اور اس کے لہجے کے نگوں سدا کھلتے رہیں۔ یہ کبھی زوال آشنا نہ ہوں۔

### مستنصر حسین تارڑ

سپنس سے بھرپور اور نہایت استادی سے بنے گئے اس ناول میں محمد حنیف تاریک ترین مقامات پر روشنی ڈالتے ہیں۔ ان مقامات میں آئی ایس آئی کے قید خانے، فوجی بیرکیں اور جنرل ضیا کی خواب گاہ شامل ہیں۔ سیاہ مزاح، احتیاط سے قابو کیا ہوا غصہ اور دلیرانہ بداعت اس ناول کو ان ہیجان خیز ترین ناولوں میں شمار کرتی ہے جو میں نے ایک طویل عرصے میں پڑھے۔

### کاملہ شمسی

ظریفانہ، سلیقے سے لکھا ہوا اور مزے داری کی حد تک انتشار انگیز۔ حنیف کی آنکھ مستعد ہے اور کان اُس

سے بھی بہتر۔

جان لی کارے (John Le Carre)